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AVERTISSEMENT

DE L'AUTEUR.

Le litre de cet ouvrage indique mon but. La distributioiî

des chapitres annonce mon plan. Je me suis proposé de pré-

senter une sorte d'histoire raisonnée de Tentendement humain

depuis la renaissance des lettres en Europe.

Je n'établirai aucun système particulier de philosophie
;
je

n'ai à parler que de l'esprit philosophique qui compare et

juge tous les systèmes.

Si on me reproche de répéter quelquefois ce qui a été dit

,

je répondrai que mon chagrin serait d'avoir oublié quelque

chose de ce qui a été bien pensé et bien dit. Je ne demande

l'indulgence que pour mes omissions : car mon objet est d'of-

frir le tableau de toutes les bonnes idées , de toutes les bon-

nes méthodes, des progrès en tout genre, qui distinguent

et honorent notre siècle.

En rendant compte de nos succès
,
je ne dissinmlerai pas

nos écarts : ils ont, sous certains rapports, leur principe

dans nos succès mêmes.

Je peindrai les circonstances dans lesquelles nous vivons :

elles ne ressemblent à aucune autre époque de l'iiistoire.



Mes malheurs n'ont point changé mes principes. Je ne prê-

cherai donc pas le retour aux abus, mais j'avertirai des excès

qui pourraient les ramener , ou avoir des suites plus funestes

que ces abus même.

J'examinerai les opinions sans offenser les personnes. La

haine , les passions irascibles , sont le supplice de ceux qui

font le mal ; les affections douces et généreuses sont à la fois

le partage et la récompense de ceux qui le souffrent.

Je n'ai point la prétention d'instruire mes contemporains
,

je n'ai que le désir de les servir. Si je ne puis réussir à leur

être utile, peut-être me sauront-ils quelque gré de l'avoir

voulu.
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chez tous les peuples, SS^. — L'usage des mots a besoin d'être

dirigé par une saine philosophie, 36i. — Dangereuse multipli-

cation des grammaires , 363. — La philosophie arrêta les pro-

grès du faux clinquant en France, 365.—L'esprit philosophique

a donné un but moral à tous les genres, 367. — Les auteurs

célèbres dans tous les genres avaient une connaissance profonde

des hommes et des choses , 369. — C'est au jugement à régler

et à diriger le goût ,271. — La philosophie nous a convaincus

que, sous la plume du génie, toutes les langues sont également

propres à exprimer une même idée , 273. — L'esprit philoso-

phique a découvert et promulgué les règles fondamentales qui

doivent être suivies dans les traductions, 575. — Traductions en

diverses langues des plus beaux ouvrages de l'antiquité, 376.

—

Parallèle entre les anciens et les modernes, 378.

CHAPITRE XX.

Des causes de la décadence des belles-lettres et des beaux-

arts. Page 38o

Les philosophes accusent de cette décadence les arts eux-mêmes

qui dégénèrent, 58o.—Les littérateurs et les artistes l'attriljuent,

au contraire, à la philosophie, 38 1. — Examen des diverses

causes de cette décadence, 38 1. — La manie de se montrer ^5-

prit fort est poussée à un tel point que l'on rougit presque de

paraître sensible au théâtre, 388.—Ce n'est point au milieu d'un

peuple raisonneur que les lettres et les beaux-arts peuvent pro-

spérer, 388. — L'abus de la philosophie a corrompu le langage,

388. — Chacun a créé une langue privée, 389. — Le pire de

tous les désordres est le mépris pour l'instruction, 590.
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TOME IL

CHAPITRE XXI.

De l'applicatioD de l'esprit philosophique à Thistoire.

Page 1

Il faut avoir fait de grands progrès dans la philosophie pour

que hi manière d'étudier, d'écrire et de lire l'histoire ])uisse par-

yenir à un certain degré de perfection , i. — Quel est le degré

de foi plus ou moins grand qu'on doit ajouter aux témoignages,

2. — Pénibles et insuffisants travaux des Sciliger, des Petau
,

des Sirmond , etc. ,2. — Bayle porte, dans la science des faits

historiques, »ni scepticisme outré, 2.— Règles d'après lesquelles

les témoignages doivent être pesés, 3. — Témoignage verbal,

5. — Incertitude d'une grande partie de l'histoire ancienne de

l'Egypte ou de l'Orient , antérieure à la conquête des Grecs , 4*

— Des mémoires défectueux ne fournissent que des renseigne-

ments vagues sur rhistoire du moyen âge, 4-—Sages réflexions,

opinion de Fonlenelle sur l histoire ancieinie, 4« — I^^i certitude

des faits historiques est présumée quand l'écrivain est contem-

porain , et qu'il mérite Lt confiance par son caractère , 5. — De

Vabsurde , du merveiileaœy de Vextraordinaire ^i invraisemblable,

5.—On ne peut bien juger des faits qu'en remontant à l'époque

où ils se sont passés, 6. — Il faut combiner les faits avec le gé-

nie particulier de chaque peuple, 7. — Chaque action doit être

confrontée avec la vie entière de l'individu dont on écrit l'his-

toire, 8. — Examiner les témoins qui transmetJent des faits , 8;

— Les témoins éta'ent-ils acteurs dans b scène ? 9. — Com-
ment on dot jugci- un écrivain qui a rédigé sa propre histoire

,

10. — Grégoire de Tours, 10.— Quelques historiens, parleurs

interprétations malignes, dépravent ce qu'ils touchent, 11. —
L'abbé Fleury, l'abbé Piacine , 11. — Il faut examiner un his-

torien comme on examinerait un témoin en justice, 11. —
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L'esprit philosophique sert à distinguer le V7^ai historique du vrai-

semblable , et le vraisemblable du fabuleux et du faux , 12.

—

Le but de l'hisloire est de régler notre conduite, 12; — De ju-

ger les princes, i5. — Il a été rarenienl atteint par les histo-

riens modernes, i5. — Le grand avant;igo de l'histoire est de

présenter des faits complets, c'est-à-dire des faits dont on puisse

voir à la fuis le principe et la suite, i5. — H y a trois sortes

d'histoires : les vies parliculières , les annales de diverses cités

ou de diverses nations , et celles du monde dans l'espace d'un

ou de plusieurs siècles , )5. — Des compilateurs, 16. — L'es-

prit philosophique assigne à chaque espèce d'histoire son utilité

propre et ses caractères . 16. — Joinville, historien de saint

Louis, 17. — Piaynal , mauvais historien, 18. — Vertot a su

peindre sans faire des portraits, 18. — Il y a eu des hisîoriers

judicieux dans tous les temps de troubles, ou après quelques

grandes découvertes, 19. — Sous les gouvernements absolus,

point d'historiens, 19. — Rollin, Bossuet, Hume, 19. — Da-

niel, Mézeray, Dubos, "Vély, Yillaret et Garnier, 19. — Re-
nault, Mably, Voltaire, Duclos, Anquetil ; Montesquieu, son

histoire de Louis XI brûlée par mégarde , 20. — Voltaire et

Gibbon jugés comme historiens , 21. — Julien-l'Apostat , 21.

— On pose aujourd'hui d.ins l'h'stoire des maximes générales
,

puis on arrange les faits, 21. — Quelques plu'losophes les re-

gardent comme une base sur laquelle on peut bâ.ir les systèmes

les pins arbitraires, 22. — Kant a donné dans ce travers, 22.

—

Sa réfutation , 24. — Il faut se réduire, dans l'histoire, à ob-

server les actions des hommes^ et ne pas vouloir s'enquéiir des

prétendus ressorts secrets, 26.— Sehuïidt , Putter , Heinrichs,

historiens allemands, 26. — Spitler, Schiller, Hess, suédois,

26. — Hegewisch, 27. — Jamais l'esprit philosophique n'a été

plus nécessaire pour rédiger l'histoire, 27.—Montaigne ne faisait

cas que des vies paiticulières , 28. — Il ne faut pas outrer ce

sentiment, 28. — Etudier la multitude dans les indi'Vidus, et

les individus dans la multitude, 28. — La philosophie ne s'est

pas bornée à la vie des rois et des princes , on lui doit encore

celle des magistrats , des gens de lettres et des auties personnes

recommandables par leurs talents ou leurs vertus , 29. — Mid-

dleton , Fléchier , Lally-Tolendal , Félibien, etc., 29. — Fon-
tcnelle, d'Alembert et Thomas , ont parcouru la carrièj'e des

éloges, 29. — La philosophie a posé les règles d'après lesquelles
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les vies particulières doivent être rédigées, 3o.— Elle en a pre-

scrit d'autres pour l'utilité des lecteurs ,31. — Les histoires gé-

nérales sont nécessaires pour offrir les tableaux, les résultats et

les maximes que l'on ne trouve point dans les vies particu-

lières , 3i et suiv.

CHAPITRE XXII.

Pourquoi les philosophes modernes ne se sont-ils occupés

que très tard de la morale , et quelle a été leur marche

dans cette science importante? Page 35

Les anciens s'étaient attachés particulièrement à l'étude de la

morale, 35. — Depuis l'établissement du christianisme, l'en-

seignement de la morale fut le partage exclusif de ses ministres,

S6. — Les règles des mœurs prêchées par les Pères grecs et la-

tins , 56. — Les scolastiques , 36. — Nicole , Bossuet et Fé-

nelon, 37. — Inconvénient de subordonner entièrement les vé-

rités sociales à l'enseignement des ecclésiastiques, 37. — In-

convénient de faire trop dépendre l'évidence du droit naturel

des preuves de la vérité de la religion chrélienne , 37. — Utili-

té d'une morale fondée sur la nature et la raison, indépendam-

ment de telle ou telle autre religion positive, 38. — La morale

essentielle est commune à tous les peuples, 38. — Les anciens

avaient appuyé la morule sur le sentiment ; la plupart des écri-

yains modernes n'en ont cherché la source que dans les abstrac-

tions, 59. — Les faux systèmes de philosophie ne doivent pas

être imputés à l'esprit philosophique, 40.— Plusieurs causes de

cette déviation de la véritable route, 4^ et suiv. — Notre siècle

a cependant produit des moralistes dignes des meilleurs temps ,

42. — Il est une morale naturelle ,42* — Réfutation des objec-

tions contre l'existence de cette morale , 43 et suiv. — Néces-

sité de connaître et de fixer les qualités des êtres sensibles, in-

telligents et libres, pour remonter aux véritables principes de

la morale ,47- — Chercher nos principes moraux , non dans les

hypothèses, mais dans les choses , 47* — De l'instinct, 48. —
L'homme connaît les lois naturelles , et ne les suit pas toujours,

49. — Réfutation de l'objection tirée du danger de ne donner

pour base à la morale qu'un instinct obscur , 49 ^i suiv. — Des
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mots révélation et connaissance , fol et conviction, 5o. — Il faut

consulter le sentiment et la raison, 52. — Critique de la rai-

son pure de Kant, 53 et suiv. — Le caractère des vérités pre-

mières est d'être à la portée de tout le monde , 55. — Réfuta-

tion du système de M. Reinliold^ 56. — La philosophie est le

sage emploi de toutes nos forces pour Jicquérir des connaissan-

ces, 56. — Il est impossible de pouvoir rendre raison de tout,

57. — Dans la morale , notre véritable mesure est le sentiment,

58. — On s'est trop livré à l'esprit de système dans lo recherche

des diverses sources de la morale, 5g et suiv. — C'est dans les

facultés de l'homme et dans ses rapports qu'il faut chercher les

fondements de la morale, 65.— Du moi humain , 66. — Le dé-

pôt de la loi éternelle ou de la morale est dans nos rapports avec

Dieu , avec les hommes , avec nous-mêmes , 67 et suiv. — La

source de la beauté morale a un autre principe que celui de

l'utilité générale
, 72. — Réfutation des philosophes qui pré-

tendent que la morale est indépendante des dogmes de l'exi-

stence de Dieu et de l'immortalité de l'âme
, 72. — La mo-

rale n'est pas le fruit de l'éducation ni de la politique, 75.

— L'homme ne peut se suffire; la religion lui est autant et plus

nécessaire que la politique, 7g. — La religion est d'instinct com-

me la sociabilité, 7g. — Il n'est pas indifférent pour la morale

qu'on admette ou qu'on n'admette pas l'existence de Dieu, 80.

— Des êtres intelligents et libres ne peuvent avoir des rapports

de subordination morale qu'avec une intelligence supérieure, 81.

Le dogme de l'existence de Dieu n'est pas contraire à notre di-

gnité, 82.— Est-il possible d'être vertueux et athée ? 82. — Si

la philosophie veut être utile à la morale, elle ne doit pas se sé-

parer de la religion, 82. — Il n'est pas interdit à la philosophie

d'examiner les objets qui appartiennent à la morale, 84. — I^a

connaissance raisonnée de nos fîicultés a répandu de grandes lu-

mières sur toutes les branches de la morale, 85. — L'utilité pu-

blique n'est point uno vaine abstraction, 86. — De l'intérêt in-

dividuel, 86. — Quel est le principe du bien commun? 87. —
Le christianisme, en s'étendant, a établi des rapports entre ceux

qui l'avaient embrassé, 8g. — La philoso[)hie a fait rentrer l«

droit des gens dans la morale, 8g. — Développement du beau

vers de Térence : Je suis homme, tout homme est un ami pour

moi, 8g. — Les mœurs sont en partie le produit de l'influence

des lumières, go. — La morale, bien connue et bien dévelop-
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pée, embrasse la société générale des hommes, 91. — Toute

doctrine est fausse qui ne réunit pas Dieu, l'homme et la société,

CHAPITRE XXIÏI.

Du système des philosophes en matière de religion posi-

tive. Page 93

Hume combat l'assertion trop accréditée qu'aucun philoso-

phe n'a cru à la religion de son temps, 93. — La foi des hom-

mes qui ont honoré l'Europe dans les derniers siècles n'était

point une foi d'habitude, gS. — Les lumières ne sont point in-

compatibles avec la foi religieuse, 95. — Fausse opinion de La-

nieltrie, 94- — Abus de la philosophie en matière de religion

positive, 95.— Les athées, 95. — Les déistes, 95.— Les théis-

tes, 95. — Examen de ces trois sortes de philosophes, 96. —
Ce qu'il faut entendre par révélation, 97. — La raison et la ré-

vélation peuvent aller ensemble, 98. — Réfutation des objec-

tions contre la révélation, 99 et suiv. — Il faut de fortes preuves

pour autoriser une révélation comme divine, 101. — Il est con-

forme à la grandeur de Dieu d'employer, pour se faire connaî-

tre, la parole, l'écriture et les faits, 102. — Consulter la raison

dans les aff lires religieuses, io3. — Des moyens Immains, io[\.

L'idée d'une révélation immédiate
,

qui paraît d'abord si

simple, est plus composée qu'on ne pense, io5. — Il ne faut

pas avoir une philosophie pour les sciences et une pour la reli-

gion, 106 et suiv. — S'il existe une différence entre la vérité mo^

raie et la vérité géométrique, celte différence est tout à l'avanta-

ge de la première de ces deux vérités, 108. — Recherche dos

vérités de pur fait, 109. — Quand un fait est-il incontestable ?

110. — Les incrédules abusent de la philosophie; quelques per-

sonnes pietises l'écartent entièrement dans l'examen des faits et

des preuves sensibles en matière de religion, 111. — 4bus des

mots dicin^ naturel et surnaturel, 112 et suiv. — Eu matière de

religion, Dieu et l'homme sont les deux termes entre lesquels il

s'agit de découvrir des rapports, ii5. — Puisqu'il y a t;nit de

fausses religions, il doit y en avoir une véritable, 1 16. — La po-

litique s'est unie partout à la religion
, parce que les hommes

sont naturellement religieux, 1 16. — Principes d'après lesquels
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un homme sensé peut se convainere qu'une religion est ou n'est

pas divine, 1 17 et suiv,

CHAPITRE XXIV.

De l'enthousiasme , du fanatisme et de la superstition.

Page 121

Abus que les philosophes modernes ont fait des mots enthou-

siasme, fanatisme, superstition, 121. — La religion ne prêche pas

un Dieu aux hommes pour leur faire oublier la société, 126. —
Il faut autre chose qu'une philosophie spéculative pour nous

rendre vertueux, 126. — La niorale sans dogmes ne serait qu'u-

ne justice sans tribunaux, 127.— Ni les lois humaines, ni la mo-

rale naturelle ne pourront jamais suppléer à la religion, 127.

—

Il n'appartient qu'à l'esprit religieux de garantir à la morale na-

turelle le caractère d'universalité qui lui convient, 127. — Né-
cessité des rites et des pratiques religieuses, 128. — S'il y a

quelque chose de stable, n'est-ce pas parmi ceux qui sont unis

par le hen de la religion? 12g. — Les rites sont à la morale ce

que les signes sont aux idées, 129. — Secte des hommes sans

Dieu, i3o. — Le philosophe est forcé de reconnaître en morale

surtout l'utilité des pratiques religieuses, i3i. — Principes de

Franklin à cet égard, i3i. — Les préceptes de la religion sont

plus puissants que les conseil d'un simple particulier, i35. —
La morale ne consisté pas uniquement dans l'art de bien penser,

mais dans celui de bien faire, i33. — De la prière adressée à

Dieu; ses avantages décrits par J.-J. Rousseau, i33. — Il faut

une discipline pour la conduite, comme il faut un ordre pour

les idées, i34. — Pvéponse 11 cette objection : L'incrédulité, l'a-

théisme même, sera préférable à la superstition et au fmatisme,

i35. — Les préjugés et la superstition ne tiennent pas unique-

ment aux idées religieuses, i36. — Des préjugés religieux, des

préjugés d'état, des préjugés de société, des préjugés de siècle,

137. — Les philosophes sont aussi peuple , et ils le sont souvent

plus que le peuple même, 139. — Dans mille occasions, les

philosophes n'ont pas d'autre logique que celle du peuple, i4o.

— Parallèle entre le peuple et les philosophes , i4o.—On peut

abuser de la religion comme de la philosophie , \l\\. — Examen
de cette question : S'il ne vaut pas mieux que les hommes abu-

b
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sent quelquefois de la religion que de n'en pas avoir , i4i. —'

Erreur des philosophes qui pensent que la société humaine peut

aller avec un seul des ressorts qui la font mouvoir, i45. — Dis-

pute de Rousseau et de d'Alembert sur les spectacles, i44- —
Admirable pouvoir que la religion exerce sur les âmes, i44«—
— Inconséquence des philosophes relativement ù l'influence de

la religion, i45. — Il est nécessaire aux hommes en général d'ê-

tre religieux, pour n'être ni superstitieux, ni crédules, ni insen-

sés, 146. — La religion positive est une barrière qui seule peut

nous rassurer contre le torrent des fausses opinions, 146. — Il

n'y a point à balancer entre de faux systèmes de philosophie et

de faux systèmes de rehgion j l'esprit religieux est aussi néces-

saire aux philosophes qu'au peuple, 147. — Le désir de per-

fectionner arbitrairement les institutions religieuses est contraire

à la nature des choses, 147. —L'homme religieux doit être dog-

matique dans sa croyance , 148. — Le dogmatisme sceptique

rend les hommes frondeurs , présomptueux, méprisants, égoïs-

tes, 148. — De la tolérance des sceptiques, i49-— La religion

unit; le scepticisme isole , 149.— Le fanatisme religieux a quel-

que chose de grand et de sublime ; le fanatisme de l'athée avilit

et rétrécit l'ame , i5o. — Du quiétisme philosophique, i5i.-^

Les philosophes éteignent la lumière de leur conscience, autant

qu'ils dédaignent les faits , i52. — Est-ce dans les circonstances

présentes qu'il conviendrait d'éteindre toute religion dans le

cœur des hommes ? p. i53. — La crainte de voir renaître l'in-

tolérance, la superstition et le fanatisme chimérique, i55.

CHAPITRE XXV.

Quelles sont les règles d'après lesquelles on peut se diri-

ger dans le choix d'une religion. Page i55

Moyens de connaître si une rehgion est vraie ou fausse

,

i55. — C'est surtout par le cœur que l'on juge de la bonté

et de l'excellence des doctrines religieuses, i56. — On doit se

fixer à la religion qui développe avec plus d'étendue les rapports

entre Dieu et l'homme , i56. — Il faut que les dogmes, les rites

et la morale soient liés d'une manière indissoluble, 157. —
Nécessité de reconnaître le caractère divin d'une rehgion qui

n'enseigne que la vérité, toute la vérité, et qui l'enseigne tou-
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jours, 157. — La morale révélée doit avoir un caractère intrin-

sèque d'universalité, i58. — On est forcé de croire divine une.

religion dans laquelle Dieu nous est sans cesse offert comme le

principe et la fin de tontes nos actions , i58. — Nécessité d'exa-

miner le rapport des dogmes avec la morale, i58. — Comment
il faut apprécier les rites dont un culte se compose, iSg.

—

Examen de la doctrine et du culte de la religion chrétienne,

160. — Le christianisme parle comme pourrait le faire In plus

saine philosophie. Citations à l'appui de cette assertion, tirées

des quatre évangélistes et des autres disciples de J.-C. , et ex-

position de l'admirable économie de toute la religion chrétienne,

d'après les livres saints, 160 et suiv. — La vraie religion doit

avoir le plus haut degré d'antiquité possible, 188. — Énorme
différence entre les faits ordinaires et les faits religieux, 188. —
Erreur du P. Ardouin et de Court de Gébelin, i8g. — Dans les

recherches religieuses, il ne faut point abandonner les faits pour

suivre de vaines analogies, 191. — Le philosophe ne doit pas

récuser les prophéties et les miracles comme appui de la révéla-

tion, 192.— Caractères d'une prophétie, 192. — Des miracles,

194. — Des martyrs : ceux de l'imposture bien inférieurs en

nombre et en qualité ti ceux de la vérité , 194. — Préjugé favo-

rable en faveur d'un culte établi par la douceur de la persuasion,

194. — Une religion divine doit avoir sur ses plus fidèles servi-

teurs une influence divine , 195. — Il importe de vérifier si une

religion n'a subi aucun changement important dans son sacer-

doce, dans sa discipline fondamentale, ou si elle ne se trouve

compromise par la découverte d'aucun principe philosophique

,

J95.— Règles de sagesse à suivre dans ces diverses vérifications,

196. — Abus qu'on a fait des allégories, des étymologies de

noms, des prétendues analogies entre les rites d'un culte et ceux

d'un autre , 197. — Il ne fant pas juger de la vérité des dogmes

d'une rehgion par les signes que cette religion emploie pour se

manifester, mais par le sens spirituel attaché â ces signes, 198.

— Dans la confrontation d'une doctrine religieuse avec les prin-

cipes philosophiques, il faut bien se garder de réputer contre la

raison tout ce qui n'est qu'au-dessus de la raison, 199. — Diffé-

rence entre le sceptique et l'homme crédule, 199. — L'obsti-

nation des philosophes à rejeter toute révélation , et l'indifférence

que d'autres témoignent pour cette recherche, sont des procé-

dés peu philosophiques, 202. — Le fait et la certitude d'un*

k\
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révélation divine sont faciles à vérifier, 2o3. — C'est une pré-

tention peu philosophique que de demander dans chaque géné-

ration un miracle pour chaque individu , 2o5. — Les faits et les

bonnes maximes sont à la porlée de tout le monde, iol[. — Il

ne faut admettre que ce qui est vrai , mais il ftuit commencer

par en être instruit , 204. — Le philosophe qui méprise les faits

est un indigent orgueilleux , 2o5. — Tout n'est pas obscur dans

une révélation, 2o5. — Il faudrait être bien peu philosophe

pour ne pas chercher Dieu dans toutes les voies qu'il a choisies

pour se manifester à nous , 206.

CHAPITRE XXVI.

A quelle époque la philosophie a-t-elle été appliquée aux

matières de législation et de politique , et quels ont été

les bons effets de cette application? Page 207

Chaos des lois anciennes, 207.— La politique a été un des

derniers objets vers lesquels les philosophes ont tourné leurs

méditations , 208. — L'Allemagne, berceau de la raison pubH-

que , 208. — Toutes les maximes d'état ont été fixées dans des

moments de crise , 208. — Peu de diversité entre les opinions

professées par les légistes anciens et modernes , 20g. — La

science de la législation est la connaissance des droits de l'hom-

me , sagement combinés avec les besoins de la société, 212. —
Les peuples grossiers et conquérants laissèrent aux vaincus leurs

usages : de là cette prodigieuse diversité de coutumes dans le

même empire 212. — Causes du gouvernement féodal , sa na-

ture et ses suites, 2iî. — Petit nombre des écrits politiques de-

puis la République de Bodin, jusqu'à VEsprlt des lois de Montes-

quieu , 21 3. — La France n'avait point de droit civil, 21 5. —
—Sévérité de notre procédure criminelle, 21 5.—En Angleterre,

le droit civil était très défectueux, mais la procédure criminelle é-

tait mieux combinée , 216.—Combats judiciaires; ils ont été de-

mandés dans la Grande-Bretagne en 1817, 217.—^La législation

commerciale et administrative était, en France, moins dans l'en-

fance que notre jurisprudence civile et criminelle, 217. — Les

discussions annuelles du parlement britannique ouvrirent un

cours de droit public pour l'Europe , 218. — Les associations

d'hommes, devenues fréquentes , influent sur l'esprit général

,
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"318. — Montesquieu. Jugement porté sur cet écrivain, 219 «f

suiv, — Erreur de cet écrivain, lorsqu'il prétend que la religion

catholique se maintint dans les monarchies, et que le protestan-

tisme se réfugia dans les états libres. 221. — Il a trop accordé

à l'influence du climat, 223. — D'Alemberta fait une excellente

mialyse de son ouvrage , 225. — Montesquieu opère une grande

révolution dans la politique et la jurisprudence , 224. — Tous

les genres de bien devinrent possibles sous le règne bienfaisant

de Louis XVI , 224. — Des administrations provinciales , 225.

— Suppression des corvées , 226. — Esprit philosophique por-

té dans la jurisprudence civile et criminelle; sort des protestants

amélioré , 226. — Frédéric-le-Grand publie un code civil , 226.

— Les peines sont modérées dans presque tous les états de l'Eu-

rope , 226.

CHAPITRE XXVlï.

De l'hypothèse d'un état absolu de nature , antérieur et

opposé à l'état de société. Page 228

Certains philosophes ont arbitrairement supposé un état

absolu de nature. Celte supposition a été la cause de beaucoup

d'erreurs , 228. — Quel est cet état de nature ? 228. — On ne

peut en parler qu'hypothétiquement, 229. — Aucun peuple n'a

quitté l'état de société pour retourner à l'état de nature, 229.

—

L'état de société est l'ouvrage direct de la nature elle-même,

229. —Il est conforme à la nature de l'homme, 23o. -— L'hom-

me civil n'est que l'homme naturel avec son développement,

230. — L'état sauvage n'est que l'enfance du monde, 23 1.

—

Tous nos progrès, toutes nos découvertes, étaient dans la nature,

comme tous les germes sont dans la terre, 232. — Les hommes,
avant leur civihsation, ont plus de grossièreté que d'énergie,

252. — De l'homme errant dans les bois, 235. — L'homme civil

n'est point un être dégénéré, 254. — Si l'esprit de société a

produit le luxe, la soif des plaisirs et des richesses, il a mis un

frein à toutes les pussions violentes de la nature humaine, 254*

—Lu civilisation a été, pour les peuples, ce qu'une bonne édu-

cation est pour les particuliers, 255. — Les hommes, loin desOi,

corrompre en se civilisant , se sont perfectionnés, 255. — Les

déclamations contre les institutions civiles ont leur source dans
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l'idée fausse que nous nous sommes faite d'un prétendu état d(

nature, 206.

CHAPITRE XXVIII.

De la doctrine de quelques philosophes sur le pacte so-

cial et sur la souveraineté. Page 258

Du pacte social , 258. — Existe-il un seul exemple d'une con-

vention par laquelle an peuple soit devenu un peuple? 258. — Il est

absurde d'assimiler les réunions d'hommes qui forment les corps

de nations aux contrats ordinaires, 239. — Partout où nous

trouvons nos semblables, nous avons des droits à exercer et des

devoirs à remplir, aSg. — Il y a de la folie à soutenir qu'un

peuple peut rompre le pacte social, 240. — Jusqu'à ce siècle

on n'avait point encore imaginé d'ériger en liberté nationale le

funeste pouvoir de se replonger dans la barbarie, 240. — Com-
ment les hommes se réunissent et comment les peuples se for-

ment, 241. — De la souveraineté du peuple , i!\\. — Dieu n'est

la source de toute-puissance que comme créateur et conserva-

teur de Tordre social, 242. —- Ne confondons point la religion

avec l'état, 244- — La souveraineté est de droit divin comme
la société, 244- — De la puissance pnternelle, comme source

de tout droit politique. 244- — Du droit du plus fort , 246. —
De l'intérêt social , 247. — Définition de la souverainté , 247-

— Doctrine anarchique de ceux qui séparent la souveraineté du

gouvernement ; la formation d'une puissance publique caractérise

la nouvelle manière d'état, qu'on peut appeler acquise, 249.
*— Le gouvernement est la souveraineté en action , 25 1 . — C'est

une grande erreur de prétendre que le gouvernement n'est qu^un

corps intermédiaire entre le peuple pris collectirement , en qui seul

réside la souveraineté , et les sujets qui font les in liridus dont un

peuple se compose, 252. — La souveraineté , liulépendnmment

de tout gouvernement, serait un être métaphysique, 252. —
La puissance publique a besoin d'instruments pour se manifester

253. — Le peuple est le principe et la fin du gouvernement ;

comment celte vérité se modifie , 255. — Dans quel sens con-

*çoit-on que la volonté du peuple ne peut se commettre? 255.

<— Est - il vrai que le droit exclusif de faire des lois appar-

tienne au peuple ? 255. — Danger de raisonner sur cet être
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collectif qu'on appelle peuple , comme Ton raisonnerait sur

un être simple, 2 56. — On ne peut donner des lois à un

peuple sans son concours; de quelle manière a lieu ce con-

cours, 257. — La bienfaisance, la sagesse, le courage, le gé-

nie, ont été les premiers fondateurs des empires, 258. — Le

peuple consacre ses institutions par son adoption au moins ta-

cite , 259.—L'idée d'une nation dont les magistrats ne seraient

que les ministres, tandis qu'il exercerait par lui-même la sou-

veraineté, est une théorie sans réalité, 260. — Examen de cette

maxime : qu'un peuple peut, quandille veut, changer le gou-

vernement établi, 261. — Réunion de l'Ecosse et de PÂngle-

terre, en i6o5, 262. — Jacques II abandonne ses états en 1688,

262. — Des assemblées représentatives autorisèrent ces change-

ments, 262. — Le parlement rangea le plus près qu'il put la

ligne de la succession légitime, 262. — Comment discerner,

aumilieu des mouvements partiels d'une multitude informe, ce

que l'on se plaît à appeler l'expression de la volonté générale ,

263.— Les mots salats da peuple n'expriment point une chose

arbitraire , 265. — Aucune constitution n'a marqué le cas où le

peuple en corps peut tout renverser, 264. — On ne doit point

se prévaloir de l'exemple de la république de Crète, 264. —
Danger des révolutions;, 264.

CHAPITRE XXIX.

De la liberté et de l'ëgalite'. Page 266

Abus de la doctrine de Rousseau sur la liberté et l'égalité,

266. —-Nombreuses définitions de ces mots, 266. — Quels

sont Içs vrais éléments de la liberté ? 267. — Les lois ne peuvent

utilement nous accorder leur protection, qu'au prix de notre

obéissance, 268.— Il n'y a de liberté solide que celle que les lois

garantissent, 269. — La bonté des lois et leur autorité suprême

sont les principales bases de la liberté, 269. — Développement

de cette proposition, 269. — De l'indépendance et de la ser-

vitude , 270. — Les gouvernements absolus et démocratiques

sont les plus exposés aux révolutions, 271.— De la sâretè et du

pouvoir, 271. — Absurdité de ne regarder comme libres que les

hommes qui vivent dans un pays où chacun est, de fait et ac-

tuellement, associé à l'exercice du pouvoir souverain, Q72. —
Les hommes ne jouissent de quelque liberté que dans les con-

''S
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tiées où chacun d'eux est compté pour quelque chose, et a l'opi-

nion fondée et confiante de sa sûreté, 2.75. — La licence est le

dernier terme de l'abandon des pouvoirs individuels, 273. —

-

C'est mal entendre les intérêts de la liberté que de ne pas con-

sulter les convenances, 274. — Projet chimérique de Rousseau

de diviser la terre en étals égaux, 27/i. — De la liberté de droit

et de la liberté de fiiit, 275. — Sans la modération, il ne peut

y avoir ni paix , ni sûreté , ni liberté , 276.— Les institutions ont

d'autant plus de force qu'on s'est plus occupé de la sûreté des

citoyens que de leur indépendance, 276. — La liberté n'est

point une chose absolue , U77. — De l'éj^alité extrême, 277. —
Des diverses sortes d'inégalités, 277. — Il n'a jamais existé d'é-

galité parfaite entre tous les citoyens, 277. — La société domes-

tique n'est fondée que sur des inégalités, 279. — Toutes les ver-

tus ont pour objet de compenser les inégalités qui forment le

tableau de la vie, 279. — Lidispensable nécessité de diverses

classes dans la société , 280. — Tout état doit à tous ses mem-
bres conservation ettranquillité , 281. — Des privilèges , 282.

—

Le législateur doit se contenter de n'ôter à personne les moyens
légitimes d'acquérir et de conserver ce qu'il a acquis, 284 et

suiv. — ImpossibiUté d*e fermer toute issue à l'intrigue et à la

corruption, de faire reconnaître sans contradiction le mérite

intrinsèque de chaque homme, 286. — Les monarques les plus

absolus ont plus d'une fois cédé au génie , 286. — Le but gé-

ncial des lois est d'empêcher l'anarchie , et de réprimer ou de

punir les injustices, 287.

CHAPITRE XXX.

De la propriété. Page 288

Fausses et dangereuses idées de quelques publicistes sur la

propriété, 288. -- Source primitive de la propriété, 288. —
La communnuté absolue des biens n'a jamais pu exister, 289.
— Le droit de propriété est le plus sacré de tous ceu;s pour les-

quels existe la garantie sociale, 290. — L'état n'est point pro-

priétaire des biens de ses membres ; il en est le gardien et le ré-

gulateur, -291. — Les individus ont sur leurs biens des droits

antérieurs à la formation de toute société publique, 291. —
L'état ne peut avoir par lui-même aucun véritable droit de pro-

•jC.
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priété 5 292. — Philosophes qui ont prêché sous Louis VI IV-

vidence morale et le despotisme légal , 295. — Des princes qui se

sont faits héritiers de leurs sujets, 296. — Les fonds et revenus

concédés aux princes prouvent que la souveraiiieté n'emporte

elle-même aucun droit de domaine, 297. — Chez les peuples,

civilisés la puissance publique n'est instituée que pour veiller à la

sûreté des biens des particuliers, ^•97- — La loi romaine ne

confisquait les biens que pour crime de lèse-majesté au premier

chef, 298. — Dans nos temps modernes il a été reconnu que la

cité doit indemniser un citoyen pour les biens que l'utilité pu-

blique réclame , 298. — Le pouvoir de l'état ne pourra jamais

s'étendre jusqu'à détruire, sans espoir de dédommagement, la

fortune de quelques uns de ses membres, sous prétexte de faire

l'avantage des autres , 299. — Du système féodal , 3oo. —
Comme l'état est obligé de défendre les patrimoines des

particuliers, les particuliers sont obligé de subvenir aux be-

soins de l'état, 5o2. — C'est au souverain à demander les

contributions nécessaires, 3o2. — Elles ne doivent point être

détournées de leur destination , 3o5. — Cicéron combattait la

loi agraire en soutenant qxie la cité est établie surtout pour con-

server à chacun ce qui lui appartient, 3o4. — Jamais les états

populaires ne furent plus déchirés par l'anarchie que lorsqu'ils

ont méconnu ces maximes saintes et antiques : qu'il ne peut

jamais être juste d'attenter à la propriété des partiuliers par

des lois politiques, etc. , 5o4- — L'Allemagne fut menacée de

la plus terrible révolution par les anabaptistes , qui cherchè-

rent, par leurs opinions séditieuses, à ébranler les fondements

de la propriété, 3o5. — Nécessité de reconnaître inviolables

les propriétés, 3o5. — Un gouvernement ne peut hypothéquer

que so.'i revenu public, 3o(j.

CHAPITRE XXXL

Des lois pénales. Page 5o8

Les philosophes proposent des systèmes qui , à force d'a-

doucir toute^s les autres peines, les rendent illusoires, 3o8. —
'— Vaines théories sur la peine de njort, 3o8. — Nécessité des

lois pénales ; la peine de mort est-elle un attentat aux lois na-

turelles? Zogetsuiv. — Du Traité des délits et des peines. Ré-
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futation de cet ouvrage quant à la peine de mort, 3i2. —
Punitions que l'on veut substituer à la perte de la vie, 3i3.

—

On doit plus aux personnes honnêtes qu'aux méchants, 3i4-

, Danger de conserver la vie aux scélérats, 3i5. — La peine

de mort infligée à ceux dont les crimes atroces mettent la so-

ciété en péril prévient tous les inconvénients, 3i6. — Le

premier but d'un code pénal est de contenir et de réprimer les

coupables , 3j7. — La peine de mort rétablie par les Romains

et par Joseph II, 317. — Les plus grands écrivains et juriscon-

sultes ont opiné pour la peine de mort, 317. — Les lois, sans

excéder le véritable droit de laj société, peuvent aller jusqu'à

priver de la vie ceux qui menacent la sûreté sociale , 3i8.

CHAPITRE XXXII.

De l'impôt. Page 520

D'un impôt unique, de l'impôt territorial, 520. — Abus de

la méthode des économistes, qui tend à 'tout généraliser, 320.

— Tableau de l'ancienne administration de la Provence , 320.

— Avantages reconnus de l'imposition en fruits , 326. — Suite

du système d'impositions en Provence , 326. — De la taille en

argent , 328. — Examen de l'imposition en fruits et de la taille

en argent, 328.— Perception de droits sur les marchandises et

les denrées de consommation , appelée i^êve, 355. — Dans l'état

actuel des choses, les propriétés territoriales ,ne fondent pas

uniquement la richesse , 336. — Les droits levés sur les ri-

chesses mobilières ne sont jpoint à charge au peuple , 337. —
De l'industrie, 337. — Les droits sur les marchandises et den-

rées de consommation doivent être modérés , 338.— Le cajxige,

sorte de capitation municipale, n'était employé , en Provence,

que pour l'acquittement des charges communes, 338.— L'im-

pôt du timbre , usité en Provence comme dans toute la France;

avantages de cet impôt, 339. — Du contrôle ; il ne doit pas être

excessif, 339. — Impôts pour les cas imprévus , 359. — Com-
ment on recourait aux emprunts , 34o. — Les douanes étaient

prohibées dans l'intérieur , 340.

^/,

f^'l
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CHAPITRE XXXÏII.

Par quelle circonstance les philosophes sont-ils devenus

une puissance dans nos gouvernements ? Page 54

1

Par quelle force invisible tout système de philosophie , vrai

ou faux, produit-il aujourd'hui uwe commotion générale dans

le monde? 54i.— Réponse à cette question, 'ôl[i. — Lorsque

les lumières se répandirent, on fonda et on multiplia les univer-

sités, on établit des compagnies de littérateurs et de savants,342.
•—Les philosophes anciens n'avaient point eu de point de rallie»

ment, 543.—Rapports de rivalité entre les ministres de la religion

chrétienne, essentiellement enseignante, et les philosophes, qui

ont toujours aspiré au droit exclusif d'enseigner, 343.—^Les phi-

losophes n'ont eu d'abord ni l'idée ni le courage d'attaquer la

religion; leur marche était timide, 343.—Ils se montraient avec

avantage lorsque les princes et les peuples avaient besoin de dé-

fenseurs contre le clergé, 344* — ^^ philosophie pulvérise les

doctrines ultramontaines, 344» — I^es philosophes deviennent

une autorité; le clergé continue d'être leur point de mire, 345.

— La noblesse, jalouse des biens du clergé, applaudit aux dé-

clamations de la philosophie , 346. —- La philosophie acquiert

insensiblement un pouvoir qui devait un jour miner tous les

autres, 346. — Les travaux et les succès des philosophes, dans

les sciences et les arts, si nécessaires à la puissance des états, ont

accru leur considération , 346. — Ils ont fixé l'attention des

plus grands souverains, 347. — Le concours des lumières et

l'imprimerie opérèrent les prodiges qui ont si fort rehaussé la

philosophie de ce siècle, 348. — Les philosophes modernes, par

la nature même des siences qu'ils cuitivaient, se sont répandus

dans la société, 349- — Leurs rapports avec les souverains se

sont multipliés, 349.—Us ont eu en masse plus de succès réels

pour la propagation en général des lumières, mais beaucoup

moins pour leur gloire personnelle, 35o. — Depuis la décou-

verte de l'imprimerie chacun peut lire et s'instruire chez soi,

35o.— La personne d'un écrivain n'est plus rien, ses écrits sont

tout, 35 1. — Considération dont jouissaient les anciens philo-

sophes, 35i. •— Ce n'est, dans les temps modernes, que parmi
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nous que les philosophes ont formé une classe ,352. — A me-
sure que les ecclésia.^^tiques devenaient plus raisonnables, les phi-

losophes le devenaient moins, 355.— Les magistrats virent avec

indifférence les premiers coups portés à la relijjion chrétienne;

le clergé n'était pas frappé, autant qu'il aurait dû l'être, de la

guerre qui lui était déclarée, 353. — Ville d'asyle pour les phi-

losophes, 354. — Les courtisans se façonnent à la manière des

philosophes, 355. — Les rois font publiquement asseoir la phi-

losophie sur le trône, 355. — Les nobles et Us grands cher-

chent à s'assurer, comme philosophes, une supériorité d'in-

fluence qu'ils avaient perdue comme personnages politiques
,

355. — En Angleterre , les philosophes n'ont jamais formé une

secte , 356. — Si la philosophie n'est pas née en France , c'est

du moins dans ce pays que les circonstances ont le plus favorisé

la domination des philosophes; par quelles causes , 356 —
Pourquoi cette influence philosophique n'a-t-elle pas opéré

dans les autres monarchies? 358. — L'Allemagne compte de-

puis long-temps des philosophes célèbres , 359. — Elle a été

aussi le berceau de presque toutes les sectes religieuses , 360»

— L'association des illuminés est une conspiration , 36o.

CHAPITRE XXXIV.

De Tinfluence des mœurs sur les faux systèmes de philo-

sophie et des (aux systèmes de philosophie sur les

mœurs. Page 36

1

La propagation des erreurs n'est pas seulement due à la phi-

losophie, elle a été préparée par les mœurs du temps, 36 1. —
L'esprit de découverte et d'invention', l'esprit de commerce et

de société, caractérisent pfincipalement notre siècle, 302.— Les

progrès rapides d'une nation et sa prospérité sont souvent un

écueil pour ses institutions et ses mœurs, 362. — Des riches-

ses mobilières, 363. — Accroissement des richesses et du luxe,

364. — Les plaisirs multiplient les rapports entre les hommes ,

364. — Les services sont payés avec l'or, 365. — Nécessité de

créer des impôts, vente des oflices, 365. — Dette publique,

365. — Sous la régence, la corruption parvient à son comble,

366. — Une dépravation profonde et frivole fait des progrès
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dans toutes les classes, 366. — Désordre dans la magistrature,

p. 567. — Noblesse commerçante, 567. — Luxe des évoques,

pauvreté des pasteurs du second ordre, 368. — Le gouverne-

ment, trompé sur le résultat de ce mouvement général, laissait

aller la corruption , 368. — Dans un tel état de choses, était-il

possible de ne pas prévoir que les vices dépraveraient les maxi-

mes, et que la philosophie, sous prétexte d'amélioration, dévo-

rerait les choses et les hommes ? 370, — Les mauvaises mœurs
ont précédé les fausses doctrines, 370. — L'esprit de censure,

l'esprit frondeur, attaque toutes les institutions, 372. — A cette

époque
,
quelques écrivains prennent leur essor, 372. — Esprit

des protestants, 372. — Quelques écrivains osent tout, 373.

—

Mably, Condillac, même en combattant nos vices, donnèrent

un nouvel essor à nos passions, 373. — De la manie de tout

réduire en dictionnaires , 374. — Effets de l'activité philoso-

phique lorsqu'elle se déploie chez des nations corrompues

avant que d'être éclairées, 375. — Aucun établissement ne

pouvait résister à l'action des mœurs sur les opinions, et

à la réaction des opinions sur les mœurs , 376. — Exalta-

tion des têtes à la première expérience des aérostats , 376.
— Les esprits étaient disposés à tous les changements pos-

sibles; ils les sollicitaient, 377. — La philosophie était un
glaive à deux tranchants , 377. — Où était l'opinion pu-
bhque dont nous étions si fiers ? il n'y en avait point, 378
et suiv. — Les seuls point sur lesquels on se réunissait

étaient le désir immodéré des jouissances et l'esprit d'indé-

pendance etd'é^oïsme, 379.^— Les bons observateurs avaient

prévu le résultat de ce mélange de philosophie dans les têtes

et de licence dans les mœurs , 379. — L'abbé Dubos, 379.
— Il y a quelquefois dans les états des changements qui

ne sont que partiels , 38o. — Mais , de nos jours, tout

était attaqué par le raisonnement, sinon par la violence,

58 1. — Pourquoi tant de guerres civiles ont eu lieu sans ré-

volution , tandis que notre révolution a éclaté sans guerres

civiles , 382. — La France pouvait peut - être conserver

encore son régime ; mais il était difficile au gouvernement
d'être plus sage que la nation , 5^2. — Caractères qui dis-

tinguent notre révolution de toutes les autres 382 et suiv,

— Spectacle qu'offre la France métamorphosée en un vaste

corps délibérant, 384.— On avait prétendu régler l'empire, on
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le désorganisa, 584- — Le clergé , la noblesse, tous les corps

intermédiaires sont détruits ; le trône chancelle, 585. — Déma-

gogues fougueux; ils sont aidés par de terribles auxiliaires, hom-

mes avilis, perdus de réputation et d'honneur, 586. — De pe-

tits brouillons usurpent un grand pouvoir, 587. — De quelle

manière le peuple exerce l'autorité, 387. — Il arriva que la phi-

losophie, qui avait conspiré contre le trône et l'autel, conspira

contre elle-même, 388. — Le peuple est représenté par les der-

nières classes de la société, 388. "— Du gouvernement révolution-

naire, la révolution française devient plus affreuse que n'aurait

pu l'être une invasion de barbares, 589.

—

De l'esprit révolation-

naire,'5go.—Règne du terrorisme,39i.—Des délateurs, des bas-

tilles,392.—La justice est suspendue,392.—Tribunaux révolu-

tionnaires,393.—La sensibilité était comprimée par des menaces,

393.— Considérations générales sur la révolution, 394. — Il faut

plus que la philosophie pour gouverner les hommes et maintenir

lessociétés,394-—C'estplus par nos affections que par nos idées

que nous sommes sociables, 394- — A quoi reconnaît-on qu'un

peuple se civilise et se polit ? 395. — Les mœurs ne naissent que

lorsque le cœur s'étend avec les communications qui le dévelop-

pent, 395. — Le propre du faux esprit philosophique est

de nous faire méconnaître ces principes , 397. — Certains

hommes à demi civilisés ne deviennent pas meilleurs en

devenant sophistes , 398. — Le faux esprit philosophique

veut tout dissoudre pour tout analyser , 398. — Il faut

que ceux qui exercent le pouvoir soient respectés par les

autres, 399. — Un troisième caractère de l'esprit philoso-

phique est de tout généraliser, 400. — La manie de tout géné-

raliser a été appelée génie, 4oi' — Ce que c'est que le génie pris

dans sa véritable acception, 402.— Qu'entend-on parlesm^^wrs.''

4o3. — Ce ne sont pas des sophistes, mais des hommes de génie

qui ont fondé les sociétés, 4o3. — Conclusion : Quand la cor-

ruption n'est que dans les mœurs, on peut y remédier par de

sages lois ; mais quand un faux esprit philosophique l'a natura-

lisée dans la morale et la législation, le mal est incurable.

FIN DE LA TABLE ANALYTIQUE.
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ïl existait dans les bourgs , et même dans les villages de

Provence, des familles indépendantes, dédaignant les spé-

culations du commerce et les ressources de l'industrie; le

modique produit d'un champ héréditaire, ou les honorai-

res bornés que procurait à leurs chefs un modeste emploi

de judicature, ou l'exercice de quelque profession libérale,

suffisaient à leurs besoins. Elles jouissaient d'une considé-

ration fort supérieure à la médiocrité deleur fortune, et se

maintenaient, durant une longue suite de générations,

dans la paisible possession d'une condition honorable.

Jean-Etienne-Marie Portalis (i) appartenait à une de

ces familles ; il naquit au Bausset (2), arrondissement de

Toulon, département du Var , le i*^'^ avril 1746(3). Jean

Portalis, son aïpul paternel, avait exercé la médecine avec

distinction, et s'était distingué principalement par ses con-

fi) C'est a lort que l'inscriplion placée sur son tombeau dans l'église

souterraine de Sainte-Geneviève ne le nomme que Jean-Elienne. Celle

faule a élé commise par M. Jausen, Supplément au précis d'histoire uni'

verselle . politique, ecclésiastique et littéraire, traduit de I allemand d au-

près la vingtième édition de J.-H. Zopff, in-12. Paris , F. Schoel, 1810,

tome 4, p. «45.

(2) El non à Beaune, comme le veut M. Barbier dans son Diction-

naire lies ouvrages anoirymes , in-8°. Paris, imp. bibliog. 1808, l. 4 î

table d<sauieurs, p. 556.

(5) M. Jausen , dans l'ouvrage déjà cité , le fait mal à propos naître

en 1718.
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naîssancps en botanique (i), à une époque ou Ta pratFqu®*

(le la niPrlecine, suilout dajis le fond des provinces , élaifc

su!)0«(loTinée aux préceptes iTime aveugle routine.

Jean Etienne- Marie l*o»taîi> lîl succt-ssivetnenl ses ('tu-

tles dnns les coll<'g(»s (jue U congiégaiinn de TOraloire di-

rigeait à Toulon el à Marseille. Il sti distingua dnnsdes thè-

ses publiques de philosophie qu'il soutint avec éclat : dè&^

ïors, on put remarquer en lui le gtMine de ce talent d'im-

provisation et de cette présence d'esprit qui l'ont depuis

distingué.

A peine sorti du collège, et âgé seulement de dix-sept

ans, il publia successivement deux petits écrits, l'un sur

VEmile de J.-J. Rousseau (2) , et l'autre ayant pour titre v

Des Prêjuijès (5).

Ces ouvrages se ressentaient de la jeunesse de l'au-

teur.

On put remarquer que l'écrivain qui s'essayait n'était

ébloui ni par la célébrité des philosophes modernes , ni

par leur ton paradoxal. Il eut le courage de se montrer re-

ligieux à un âge el à une époque où la mode voulait que

Ton se montrât incrédule.

(1) Sa famîlle conserve un livre qu'il avait obtenu en prix , le 5 srp-

lcn»l)re i685, au collège de l'Oraioire de Marseille ; il était alors en

sixième. C'e>l le recueil des canons et dos déorclsdu concile de Tronic:

Canones et deereta sacrosoneùet peneiali» concilii Tridentini sub Paula

III , Julio III , Pio ir, ponii/îeihiis max. linmœ , apiid Paitium Mu-

niiliiim Aldi /". , i564, mar. rouj^e, filcls et arnns do la ville de Mar-

seilla,d. s. I. Il n'ost pas sans inlérêl pour rhistoiro de rospiil hu-

main de savoir quels ouvrages «mj l'Vî.nce, el vers la fin d\» dix septième

siècle , les m.igistrats municipaux et ceux qui présidaient à l'instruction

destinaient à desi'coliers de sixième.

(2) Observations sur un ouvrage inlilulé : Emile , ou De léducatioiv .

par M. Porlalis ; in- 12 de 4^ pages. Avignon , L. Chanibeau , i-Qù,

(5) Ce petit écrit, de 5o pages in-12 , ne porte ni riiKlicali«)n du

lieu où il a été imprimé, ni le nom de l'auteur, ni l'année de Timpres-

sion. Voici le sommaire de ce qu'il contient : Idée générale des préju-

gés ; Des préjugés d'usage cl de socielé ; Des piéjuvés de parti ; Des pri'

ju'rés de siècle ; Des préjugés de syslcme; Des préjugés de politique.
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Le second ouvrage annonçait mieux le talent de Fau-

teur, mais prouvait qu'il se pressait trop d'écrire.

Ces deux petits écrits furent atlaqu('s avec violence et

amerlurne (i). Portalis ne fut ni aigri nï abattu par la cri-

tiqtie; il écrivit en celle occasion à un de ses amis : Ilfaut

savoir être content de ceux qui nous apprennetit à être

fne'confents de nous-mêmes.

Desliné au barreau par ses parents, il étudia en droit

dans l'université d'Aix.

La ville d'Aix , malgré la distance qui la sépare de la ca-

pitale du royaume, était peut-être, surtout à celte épo-

que, la ville de France la plus remarquable par l'instruc-

tion de ses habitants et l'excellent ton qui y régnait dans

la société. Grâces au succès de ses premiers essais littérai-

res, Portalis y fut bien accueilli de tout le monde.

MM. de Monclar et de Castillon , qui brillaient alors

dans la magistrature, l'honorèrent de leur amilié. 11 avait

des mœurs et une conduite irréprochables 5 modeste sans

timidité , doux sans fadeur , il avait surtout à cet âge une

naïveté piquante 5 il était vif sans être étourdi , sociable

par caractère et par goût ; il portait dans la société cette

complaisance qui rend aimable, et ce respect de soi- même
qui fait qu'on est estimé.

Les avocats les plus distingués du barreau d'Aix, les

Pascal , les Pazeri, les Colonia, les Siméon , l'aidèrent de

leurs conseils , et l'admirent dans leur intimité; il devint

Lami dès deux premiers, le disciple du troisième, et le

gendre du dernier.

Cependant
, porté à généraliser ses idées et à remonter

aux grands principes qui rattachent la science du droit à la

morale et au droit naturel et politique, il lui était facile

(i)Nous pouvons en juger par une pelile brochure, pub!i'''e pour
leur défense , qui nous est tombée sous la mdiii , el qni est iulllnlôe :

Ré(wnse aux deux lettres sur les deux ouvrages de M. forlalis, «'tudiant

en droit en Tuniversilé d'Aix. Avignon, 1764, in-i2 de 18 pygcs. Us

y sont appelés Ls fruits précoces d'un mérite naissant.
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de s'nporcevoîr queTallinnce de la jurisprudence et de l'es-

prit plii!oso[)hi(|ue n'émit point encore consommée. Il a

i)eint d'une m'\ni(''re assez \ive la tituntion du barreau à

cette époque , dans une de ses letlres : « Je me souviens
^

« dil-il, (jue. I()^^(|ueje me consacrai au bacreau , un an-

« cier» juriscon.sulle, auijuel je parlais des Fi tKjmeittM de

a O.céion sur les Ay/.y, me dit : Jeune hoinme, voulez-vous

« devenir un avocat causée lisez, lisez les savants com-

« mcntaires de Barlhole : Ruhaejs, De leslameiitis ^ iMas-

« cardus 5 De presu/nptio/nbus ^ Molhœus de Afflictis^

« et surlout ces vieux routiers, Fachinseus et Farinac-

« cius
,
qui ont envisngé toutes les questions ad ti/ram-

« que jjartem : tout cela vous fera [)lus de profit que les

« docles rêveries du bonhomme Cicéron. »

Portalis fut reçu avocat à la fin de l'année 1765 : il avait

alors dix-neuf ans j il trouva des appuis dans ses respec-

tables confrères.

Par une bizarrerie remarquable, il essuya, dès son dé-

but, un désagrément qui n'était donné à personne. Le par-

lement était alors dans Fusage d'encourager , par un com-

pliment prononcé à l'audience parle premier président,

le jeune avocat qui plaidait pour la première fois. Portalis

plaida d'une manière distinguée, mais neuve, qui déplut

aux magistrats routiniers. Les gens du roi requirent le

conq)liment: il fut refusé. Ausorlir de l'audience, un vieux

praticien voulut le consoler, et lui dit : ce V^ousavez plai-

« dé avec esprit •, mais il faut changer votre manière, qui

« n'est pas celle du barreau. » — « Monsieur , répondit

« le jeune homme ,
qui avait la conscience de ses forces ,

« el qui jugeait son siècle, c'est le barreau qui a besoin de

« changer d'allure , et non pas moi. »

Ce mot lut pJ0phéli(|ue.

Portalis opéra une révolution dans le barreau de sa pro-

vince. Il naturalisa le droit |)ul)!ic dans les affaires [irivéesj

jamais il ne s'empara d'une question sans l'agrandir et la

généraliser -, il dédaigna les subtilités de l'école, et établit

en toute occasion les véritables principes de la science
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«[a droit. Il suivit une carrière nouvelle, et il introduisit

lane mélhode vraiment philosophique jusrpie dans les

inntièj'es en npparetice les moins sn.scepli!)!es de dé-

monstration. Bienlôt on l'employa dans toutes les gran-

des causes ; sa honlicjmmie et sa simj)licité désar-

maient la jalousie que ses talents ne pouvaient manquer

d'exciter.

Mais il ne tarda pas à paraître redoutable aux hommes
de parti, car il y en avait alors comme à présent -, ils se

livraient à des disputes avec autant de pasâion qu'on en a

mis plus tard à se diviser en Caclions. « Ces disputes, di-

« sait Portails , forment deux partis rivaux qui se provo-

« quent en tout, ne se pardonnent rien, s'entrechoquent

« sans cesse; rien ne les contente , comme rien ne les dés-

« arme; ils ne se font jamais giâce ; toujours ils cher-

« chent à faire illusion ; ils prennent la dureté pour la

« vertu, Topiniàtreté pour la constance (i). »

Le clergé luttait avec le parlement. Portalis publia,

en 1766, un petit ouvrage Sur /a disliiiclion des deux

puissances
-^

il y posa avec précision et sagesse quelques

principes sur les points de controverse qui divisaient le sa-

cerdoce et l'euipire. Alors quelques esprits exagérés vou-

lurent rendre sa croy mce suspecte-, on fit violenCf^à quel-

ques passages exiraits des divers mémoires qu'il avait pu-

bliés sur des matières canoniques ; on en tronqua d'au-

tres^ un évéïjue (2) crut y trouver quelques propositions

qui méritaient sa censure , et les dénonça dans un de ses

actes. A la prière de ses amis, Portalis publia sa justifica-

tion : cet écrit , fort court et devenu très rare, est plein de

franchise, de noblesse , de sentiment et de religion. L'af-

faire n'eut aucune suite.

Dans le mois d'octobre 1770 , il fît imprimer une con-

sultation sur la validité des mariages des protestants de

(î) Des préjugés ^ -çt. 10.

(a) Celui de Saiut-PauI-TroisChâleaux.
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France (i). Elle avait été rédigée à rinvitation du duc de

Choiseul , alors ministre, qui avait eu la pensée d'établir

la tolérance civile dans la nouvelle ville de Versoix. Un-
guet

,
qui n'aimait pas les avocats, a dit, dans son Mé-

7noire pour madame de Bomhelles ,
que « cet ouvrage est

pl(Mn d'éloquence et de solidité. » Le manuscrit en avait

été mis sous les yeux de Voltaire par Moultou de Genève,

à qui Portalis l'avait communiqué; il le chargea de notes

marginales, et en porta le jugement le plus flatteur. « Ce

(1 n'est point là* une consultation , disait-il ; c'est un véii-

« table traité de pliilosophie, de b'gislalion et de morale

« politique. » Les principes de cet ouvrage étaient ceux

d'une tolérance éclairée , et non d'une irréligieuse indifïe-

rence. Pensé avec sagesse , écrit avec mesure , et d'un style

qui réunit la correction à l'élégance et à la chaleur, il con-

tribua puissamment au changement de juri'^prudence qui

anjena enfin l'édit de 17B7 sur les mariages des protes-

tants.

Vers la fin de l'année 1778, Portalis fut élu assesseur

d'Aix. L'assesseur d'Aix était le second des quatre admi-

nistrateurs électifs de la province de Provence , connus

sous le nom. àe procureuî's du pays. C'était d'ordinaire sur

lui que^posait tout le fardeau de l'administration. Peu

d'individus de son ordre avaient été a{)pelés si jeunes à ces

hautes fonctions
, qui étaient considérées comme les plus

honorables qu'un avocat put être appelé à remplir en Pro-

vence. Ce fut un hommage rendu à ses talents et à son

excellente conduite.

Il fut obligé de suspendre pour quelque temps sa car-

rière de jurisconsulte, et il eut occasion de développer des

talents d'uu aulre geme. Il inspira par sa correspondance

une grande confiance au gouvernement. A cette époque se

(1} On en a donné plusieurs édifions in-12 et in-8°, à Paris, à La

Haye et à Genève. Elles sont menfioimées dans La France littéraire ,

de Erscli. Celte pièce est signée de fauleur et du savant Pazeri , son

ami-
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resserrèrent les nœjds de Painilié qui le liaient au cardi-

nal de Boisgfîlin, archevêque d'Aix et président - né de

i'aduiinistration du pays de Provence^ l'altaciienaent qui

les unissait ne s'est jamais démenti.

Portails, durant le cours de sacourteadministration(i),

obtint la suppression des exemptions <!e Tordre de Malte,

provoqua une déclaration du roi (jui modéra celles du cler-

gé et de la noblesse. II prépara des règlements pour mieux

lixer la constitution des viijueries , sortes d'arrondisse-

ments territoriaux qui avaient leurs assemblées, leurs

«hemins, leur trésorier et leur administration. Sous sa di-

rection, le régime des injpositions fut perfectionné , et il

fut établi un meilleur ordre dans la conduite des ouvrages

publics.

A la fin de son administration, il fut sur le point d'être

appelé à Paris par le ministère , pour être placé à la tête

d'une direction générale de l'administration des p^ys d'é-

lats, dont on projetait rétablissement (2). Lecardinal de

Boijîgeliii-, son ami , et M. Necker , qui admirait la cor-

re.'^pondauce animée et nourrie de Portails, avaient attiré

sur lui , pour celte place , Vattention du gouvernement : la

Piovideuce en ordonna autrement.

Eu 1781, Purtalis retourna au barreau. Il était de toutes

les grandes aft'aires; il eut le même succès , et jouit de plus

de laveur encore qu'avant son administration.

Vers la fin de 1782 , il fut député à Paris par sa pro-

vince pour venir y solliciter la décision de plusieurs affai-

res importantes. Sa réputation l'avait devancé : il fut bien

-accueilli des gens en place j on le recbercha dans les so-

(1) Les procureurs du pays D^jicrçaicnl leurs fonctions que durant

clenx ans^

(.;) Voyez rexcciienlc Notice sur le cardinal de Bois^elin, par l'un de

se» fsrands vicaires (S. Ein. le cardinal de lianssel.) Cet illustre prélat,

aussi recouHuandable par rélévalion de son esprit que par la modéra-

tion de son caraclère et félégance de son style , fut aussi l'ami de Por-

talif, tt celle amilié est un litre de gloire que nous revendique»»

pour lui.
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ciétés. Il sut toujours se ressembler à lui-même. L'amitié

du cardinal de Boisgelin contribua à lui rendrx; le séjour

de Paris utile et agréable j il eut aussi beaucoup à se louei?

de la bienveillance du maréchal prince de Beauvau.

Il obtint un secours considérable d'argeiit pour sa pro-

vince, la révocation d'un impôt nouvellement établi sur

les huiles , celle du privilège exclusif des messageries , un

règlement qui fixait à un taux modéré la contribution de

la Provence à la dépense des troupes qui séjournaient ou

qui passaient dans celte province frontière*, enfin une loi

qui confirmait, pour ce pays , le principe salutaire de la

reallié des tailles, et le droit imprescriptible d'attaquer

toutes les exemptions acquises à prix d'argent.

Tous ces succès furent obtenus en trois mois; il retour-

na dans ses foyers au commencement de 1783.

Dans le cours de celte année, il plaida deux grandes cau-

ses: Tune pour le marquis de Cipières, maire <ie Marseille,

contre Tordre de Malle; et l'autre pour la comtesse de

Mirabeau, demandant à être séparée de corps et de biens

du fameux comle de Mirabeau, sou mari, qui défendit

lui-même sa propre cause.

Dans l'afi'aire du marquis de Cipières, les plus grandes

questions furent agitées.

Un jeune chevalier de Malte avait excité quelque trou-

ble au théâtre de Marseille; le marquis de Cipières, en

qualité de maire, avait été obligé d'instruire une procé-

dure. L'ordre de Malte, irrité, prit une délibération pour

déclarer que le marquis de Cipières et sa postérité seraient

à jamais privés du droit d'admission dans Tordre.

Portalis, co usul.é, conspilla Tap[)el comme d'abus con-

tre ctUte délibi'ration. L'ordk^de M.iite ré'pondit qu'il

était souverain, et qu'il n'était cumplalde qu à Dieu de ses

décrets.

Portalis fit un mémoire curieux sur l'origine de Tordre

de Malte; sur la constitution politique, civile et religieuse

de cet ordre; sur la nature, les limites , le caractère de sa

souveraineté ;enfin sur les rapports qui le liaient aux puis-
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sances catholiques, chez lesquelles ou lui penneltait de

posscJer de grands biens.

La délibéra lion de Tordre fut declare'e abusive par le

parlement de Provence.

Immediatetncnt après, l'affaire du comfe de ]\Iirabeaii

fut plaicb'e. Les audiences furent solennelles (i). Portails

développa dans cette circonstance une force de talent et

une énergie d'éloquence qui étonnèrent le comte de Mi-
rabeau lui-même. La comtesse de Mirabeau gagna soa

procès.

Ces deux triomphes ne furent pas sans amertume pour

Portails. La famille de Mirabeau était fort accréditée à

Malle : elle excita le ressentiment de Tordre. Le grand-

niaîlre fit porter au roi, [)ar son ambassadeur, des plain-

tes amères contre Portails. Il éprouva alors les effets lou-

chants de Tamitié et de Teslime de ses concitoyens. Le

parlement, la cour des aides, l'administration de la pro-

vince, léclamèrent pour lui, et l'orage fut conjuré.

M. le comie de Vergennes, minlslie des affiires étran-

gères, écrivit à Porlalls : Sa Majesté n'oubliera jamais le

degré de proleclion quelle doit à un sujet aussi utile et

aussi estiniahle que vous, cojitre les prétentions d^un ordre

que le bien public demande qu elles soient restreintes.

Les bornes de cette notice ne permettent pas d'énu-

niérer toutes les belles discussions qui sortirent de la

plume de Portails, toutes les questions importantes qu'il

dibcuta (2) avec une si grande supériorité-, njais on ne

peut p.TS.-,er sous siler^ce Tappel comme d'abus d'une

sentence de Tofficialilé d'Aix, qui lui donna occasion de

composer un traiié complet sur la dissolution du mariage

(1) LL. AA. IL el RR. rarchidnc Ferdinand et Tarchiduchcsse Bca-

trix cl Autiiclie, aiors à Aix , y assislèreat.

(•2) Tulle fut celle du baplêine des adultes, dans un procès enlre un
curé de Saiol-Ferréol, de Marseille, el son évêque , où il s'agissait de

tracer une ligne de démarcalion entre les droits des curés et l'auto-

rité des évêques.
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pour cause d'impuissance» Une jeune femme s'était pour-

vue devant la juridiction ecclésiastique pour faire rompre

un lien que la nature désavouait : le juge ordonna la

cohabitation triennale. Portalis attaqua cette sentence,

comme contraire à la nature, et aux inléiêts de la religion

et des mœurs : il triompha encore cette fois.

En 1787, après la première assetnblée des notables, le

clergé et la noblesse de Provence demandèrent le réia-

l)lis.>ement des états du [)ays, sus[)endus depuis 16S1. A
dater de cette époque, l'impôt était consenti et les af-

faires de la province étaient traitées dans une assemblée

des députés des communes, qui s'assemblaient annuellement

dans la petite ville de Lambesc, et à laqtielie assistaient

trois évéques pour le clergé et deux gentilshommes pour

la noblesse. Cette assemblée, dont l'ouverture était faite

par deux comniissaires du roi, le comiriaudant et l'inten-

dant de la province, était d'ailleurs présidée par M. Tar-

chevêque d'Aix, et la noblesse s'y trouvait indirectement

représentée par un certain nombre de gentilshommes,

tels que les premier et second consuls de la ville d'Aix (1),

qui y étaient appelés à cause de leurs fonctions adminis-

tratives ou municipales, Portalis, consulté par le gouver-

nement, fit un mémoire dans lequel il examinait ce qui

(i) Les consuls de la ville d'Aix étaient en mêaie temps procureurs

du pyys» c'est- à -dire admiiiislraleurs de la j)rovince. Ils rendaient

couiple à l asserablée des communautés, lis ne res^taienl que deux ans

en chaige; ils élaienl élus j^ar le grand conseil de la ville. Les consuls

sorlaut> proposaient leurs successeurs à ceconstûl, cpii s'a|)pelail ns-

semblée de nouvel élat. On volait au scrutin I'admis>ioii ou le n'jit de ta

proposilion. Les nouveaux élus avaient besoin de ragrément du roi

pour entier en cliariiie. Les procureurs du pays élaienl au nombre de

cjualie : le premier élait ncco^airemeut un gcntilhoiume possédant un

iict; le second, qui |)orlail le nom ô assesseur , un avocat; le troisiè-

me , un gentilhomme non posséilant fiel"; et le (jualrièuie, un b(jur-

geois. Dans d'autres villes ou communautés de ProvcDce, la première

cliarge municipale
, quoique élective et au choix d'électeurs tirés en

grande majorité de l'ordre de la bourgeoisie , était aussi dévolue à la

noblesse.
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avait été, ce qui était et ce qui devait être. Ce mémoirCy

resté manuscrit, renferme des recherches intéressantes et

les grandes vues d'un homme d'état.

Malheureusement l'opinion du moment l'emporta sur

les conseils du sage. Les états furent rélablis dans leur an-

cietme forme, et le pays fut déchiré.

Eq 1788, Poitalis rédigea, au nom de l'ordre des avo-

cats au parlement d'Aix, une Lettre aaijarde dea sceaux^

contenant de resj)ectupusps, >naisénergicjues remontrances

contre la révolution opérée dans l'élat par l'archevêque

de Sens. On n'a rien publié à cette époque de plus solide

Di de plus éloquent (1). Il ne tarda pas 4 ^'àxve suivre cette

lettre par un autre ouvrage sur le même sujet, intitulé :

Exathen impartial des édits du 8 mai 1788. Dans cet

écrit, où l'auteur était plus à l'aise, il traite les mêmes
questions avec plusde liberté et d'étendue •, ils'ylivre\ une

discussion approfondie des vrais principes du gouverne-

ment français et à^s privilèges des })ays d'état-, on y trouve

des vues neuves sur l'exercice de la puissance publique.

Lorscpi'en 1789 les éiats-généraux furent convoqués,

)a voix publique désignait Portalis pour député. L'in-

fluence de Mirabeau, qui domina les élections par des

insurrections populaires, l'écarta. Cependant il se con-

tenta de le dépopulariser, jamais il ne provoqua aucuQ

acte de violence contre lui; il parla toujours avec estime

de sa personne, même quand il efl'ectait de paraître mé-
content de ses opinions.

Les progrès de la révolution et les mouvements popu-

laires qui hijjtialèrent son début en Provtnce donnèrent

occasion à Portalis de prouver sa fi lélilé à ses anciens

amis. Le cariiinal de Bois[j^elin et M. de la Tour, inten-

dant et premier président eu Provfnice, le trouvaient iou-

jours prêt, à les aider de sps conseds et de son iufljeuce,

dans les moments de trouble et de danger.

(1) Cette lettre a été imprimée à Aix, in-S", 1 788 -. elle est signée de

tous les avocats an parlement.
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La procédure criminelle élait devenue publique. Suivant

une loi émanée de rassemblée conslituante, on donnait

des conseils et d^s di'lenseurs aux accusés. Dans un lu-

muUe populaire, deux dragons du rég'ment du Bot, as-

saillis par une multitude égarée, avaient tué un paysan en

se défendant; ils furent arrêtés. La cbauibre des vacali«)ns

du parlement, qui subsistait encore, devait ies juger : elle

leur donna Porlalis pour défenseur. Au jour fixé, la po-

pulation entière s'émeut; elle menace de massacrer les

accusés, si les juges ne les déclarent pas coupables. Des

murmures circulent contre le défenseur dans un auditoire

turbulent et malinieulionné. Purtalis s'en aperçoit: avant

d'adresser la parole aux magistrats, il se tourne vers le

peuple; il l'avertit en peu de mots que la liberté du mi-

ni.^tère qu'il remplit importe à tous les citoyens, et que,

dans Tinlérèt de tous, nul ne doit être cotulanmé sans

avoir été défendu. Il obtient le silence, commande l'at-

tention, justifie les accusés, refuse les précautions qu'oa

voulait prendre pour sa sûreté h près la plaidoirie, et se

retire sans recevoir la moindre insulte. Ce calme imposé

par son éloquence fut de peu de durée : les magistrats qui

venaient de prononcer l'arrêt d'absolution furent forcés

de s'échapper par des issues secrètes; il fallut reconiluire

en prison les accusés absous, et ils ne purent recouvrer

leur liberté qu'à la faveur d'un déguisement et dans les

ténèbres de la nuit.

Peu de temps après, Portalis fut forcé de présider un

coniité central d'oigHi.ibation de la garde nationale. Il

proposa un plan qui réunit tous les esprits et qu'il fit ac-

cepter, quoiqu'il déjouât les intentions secrètes des désor-

ganisaleurs.

Mais la révolution marchait avec rapidité. Il jugea que,

dans l'état de fermentai ion où éiaieut les esprits, il ne

pouvait plus espérer de faire le bien. A la fin du mois

d'août 1790, il se relira, avec sa famille, dans une mai-

son de campagne éloignée. 11 y vécut en paix, s'occupant

de l'éducatioa de son fils et de la composition d'un grand
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ouvrage sur les Sociétés poliliaites, qu'il avait commencé

dans ses monienls de loisir, et dont il n'existe (jue des

fragments (i). A celle é})0(jue il fui nommé commissaire

du roi pour Toiganisation d'un des irois dé[)arlemenls ((ui

coinprennenl Tancienne Piovence. li refusa ces fonctions

honorables; il pria rarchevêque de Bordeaux, alors garde

des sceaux, de faiie Pgréer son refus au roi. Attaché

comme il lélait à rancirMine conslilulion provençale, il

ne {)ut se ré.^oudre , disait-il, à concourir à une opéra-

lion qui en consommait ranéanlissement. Sa maison de

campagne fut durant quelque lemps le refuge de plusieurs

ecclésiastiques estimables qui fuyaient la persécution.

Au mois de février 1792, Texaltatioa toujours crois-

sante des espi ils et l'accélération du mouvement rév'olu-

tionnaire vinrent troubler la tranquillité de ce petit coin

de terre. Un régiment suisse fut désarn^é à Aix par des

Marseillais insufges; des comités d'insurrection furent

organisés dans toutes les communes ruiales; il fallut sou-

per à sa sûreté. Portalis, re pouvant se lésoudreà quitter

la France, se rendit à Lyon avec sa famille. Il y avait des

amis (2); il y était aussi avantagei sèment connu que dans

sa province; il venait d'ailleurs s'y joindre à un nombre

(1) Il sévit coîilraint d'en détruire une grande partie pendaut qu'il

étail poursuivi cl peiséculc en 1790.

(2) Après avoir parlé de léloquence dos Burke et des Fox, les au-

teurs du Nouveau Drillon , ou Diclionnaire de jurisprudence et des ar-

rêts (Piost de Royer el Uiolz), ajouîcnt : « Avec plus d'égards , d'a-

« inénilé, de circouppeclion, de limidilé, de mol'esse peul-êire, noire

o é!o(jueuc«' peut encore conserver un grand caraclère et produire de

« grands effels. Allons aux élals de Piuvence : c'est là que, reeotniais-

« saut l'avantage de l'inslruclion et de l'arl de bien dire, on place lou-

« jours des avocais célèbres à la lêle du liers el des po séel.njtli(.'fs.

» L'un d'eux , M. Poilalis , administrant la province à l'âge de Irenle

« ans, a prouvé comment on allie le génie de l'adminislraleur et le

« cœur du patriote avec le talent de l orateur el le savoir du juriscon-

« suite. '> In 4"» Lyon, 1782 , tome 9 , mol Admiaistration , p. 84 1.

Plus tard, Porlalis s'était engagé à travailler pour ce dictionnaire ;

il u'a donné que l'article AiiinAUTÉ ; il avait préparé i'articje Assurakce.



l/^ NOTICE

très considérable de ses compatriotes que les troubles du

midi avaient, comme lui, éloignés de leurs foyers. Il s'y

livra aux travaux de sa pi-ulesbiuii. Il élail cunàullé de

tous b's drparteiiienls voisins. On coriseive avec soia

dans ce p^^ys qu^'lques nues de ses consultations sur

des questions dlulérêt général, qui furent imprimées à

cetlfi époque (i).

Au reste, iidùîe à la règle de conduite qu'il avait adop-

tée depuis 1789, il ne prit part, durant son séjour à Lyon,

à aucune affaire politique. IVIais les difficultés de sa posi-

tion augtnenièrent lorsque, le 20 juillet 179*2, l'assemblée

législative décréla qu'il j avait lieu à accusation contre

son frère (2), officier au corps royal du génie, impliqué

dans les mouvements royalistes du camp de Jalès.

Eu 1792 et 1790 (3)j il fut, à diverses reprises, forcé

(i)Une entre autres snr nne qneslion délai fort importante et une

autre sur la nullité des disjiosilions lesiamenlairesfailes eu faveur dune
coneubine.

(2) On doit rectifier ici une erreur qui s'est (glissée dans la Table gê-

neraie
,
par ordre alpliabétiqtie des matières , des lois , sénalus consultes,

elc,, publiés dans le Bullolin dt s lois et les colteclions officielles, in-8".

Paris , Bondounedu et Decle , 1816 , tome l\ , p. l'iS , où ce décret

d'accusation est rapporté à J.-E.-M. Porlalis, depuis minisire des cul-

tes. Si l'auteur de celle (ahie ne s'était pas arrête au titre de la pièce ,

qui porte : « Acte législatif, non sujet à la sanction du roi, jMjrtaiit ac-

« cu^ation contre les nommés Co?i^WAY, Portalis elaulies, » ilaurait

vu diMis le corps de l'acle que lactusalion csl portée contre les nom-
més CoivNWAY, général en chef ; Portalis , officier du génie , etc. Col-

leclion générale des lois , in 4°. Paris, 1790, édit. du Louvre, tome 9,
mai

,
juillet 1 792 , p. 619.

Vincent-Daniel Auguste Porlalis, capitaine au corps royal du génie,

émigré en 179», employé au service dEsp;igne juscpi'er» 1801, rentré

à cette époque, et morl en 1802 à la Martinique soits-direcleur de for.

lifications , était un excell(;nl officier et un excellent Français, il a lais-

sé impartait un liailé Joil important Snr les reconnaissances militaires
,

dont une partie doit se trouver entre les nains des héritiers de l'amiral

Yillarct de Joyeuse , auquel il 1 avait remise avant de mourir.

(5) Au comn)enccmenl de cette année, il avait conçu un plan de

défense pour riiiforluué Louis XVL II le développa avec éloquence et
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de s'éloigner de Lyon; à la fin de juillet 1793, il aban-

donna cette ville pour ahëir aux drcrels de la Conven-

tion, qui presciivaieiil d'en sortir à tous les Fiançais qui

n'y avait^nt point reçu la tiaissaiice. Il se flatlail d'olïte-

nir p'us facilement, par cette conduite soumise, sa radia-

tion delà liste des émigiés, où il avait été inscrit dès le

mois de mars 1792, ainsi que sa femme et son fils. Son

espoir fut trompé : car il (ut déclaré définitivement et

contradicloirement émigré. Il se relira à Villefranche, où il

put demeurer en paix quelques mois.

Mais l'obéissance aux lois devint bientôt plus dange-

reuse que la .révolte. Fuyant un pays que l'armée révo-

lutionnaire occupait, où un infortuné jeune homme qui

lui était attaché en qualité de secrétaire venait d'être fu-

sillé, il vint à Paris, espérant se cacher et se perdre au

sein d'une vaste population. Les dénonciations de la com-

mission temporaire de Lyon l'y avaient précédé; son si-

gnalement, imprimé, circulait de brigade en brigade par-

tout où il y avait des gendarmes: il fat arrêté. A la vé-

rité, il dut à une circonstance heureuse d'être traduit

sur-le-champ dans une maison de santé. Un de ses com-

patriotes, fils d'un maître de danse de la ville d'Aix, qui

se souvint avec reconnaissance d'avoir été encouragé et

accueilli par lui dans ses jeunes années, avait alors un

grand créilit à Paris. Mendjre de la commune, président

d'un tribunal civil, ami de Robespierre, Desvieux (i) ren-

contra Portalis, s'intéressa à lui, et le préserva de l'hor-

reur de ces prisons où gémissait, à cette époque, l'élite des

citoyens.

Durant sa détention, Portalis conserva sa gaîté-, il était

la consolation de ses camarades. Il allait être traduit au

tribunal révolutionnaire avec un autre de ses frères (2),

courage dans une sociôlé nombreuse réunie chez le proche parent d'un

Lyonnais, devenu depuis lors bien illuslre, le maréchal duc d'Albu-

féra.

(1 ) Le malheureux pérît peu après Robespierre , le 1 1 thermidor.

(0 Le baron David Potlalis^
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qu'on amenait des prisons de Grasse, quand la chute de

Bobespierre arriva. •

Ce ne fut qu'à la fin de 3794 fl'^'ii put obtenir sa liber-

té 5 elle lui avait été plusieurs fois refusée, même depuis

le 9 tliermidor; il ne la dut qu'à la constante peisévé-

rance du député Durand-Maillane et à l'appui énergique

du fameux Legenrlre de Paris (1).

Sorti des prisons, Porlalis reprit sa profession d'avo-

cat , et ne tarda pas à jouir à Paris de la considération qui

Pavait suivi partout. A cette époque, on lui oflVit au Iribu-

Dal de cassation une place qu'il crut devoir refuser. Un des

premiers il provoqua la restitution des biens des condam-

nés aux familles de ces infortunées victimes 5 il publia à

ce sujet une courte mais courageuse brochure , intitulée :

De la révLsion des jugenuits , avec cette épigraphe :

Ilérile-t-on , Grand Dieu ! de ceux qu'on assassine ?

CliHBILLON.

Quelque temps après, il prit la défense de la malheu-

reuse ville d'Arles (2) ,
qui demandai», à être relevée de la

terrible proscription dont elle avait été frappée par la Con-

vention , et fit paraître pour elle un méiuoire intitulé : //

est temps de parler*.

Cependant la constitution de 1795 avait été décrélée et

acce[)lée. Les assemblées primaires furent convoquées.

Portalis se rendit quelquefois dans celle de sa section (5)

,

(1) Portalis fit une noble et tlornicnle allusion au service que cet ex-

convenlionj»el lui avait rendu, dans ui> de ses plus beaux di^coul•s, ce-

lui c\n\\ prononça au Conseil des Anciens conlre la lésjlvilion qui or-

donn-il la dépoiialion des piètres non assermentés.

(2) Par une loi du 21 mais )7<,2 , la viihî d'Ailes avait été déclarée

en étal de rébellion ; le dés;iimeiutnl de ses liahilants et la démolition

de ses murailles avaient été ordonnés. l*ar un décret du 20 mars 1793,

plusieurs fonclionnaires publics de la niême ville furent mis en accu-

sation. Un grand nombre d'Arlé^iens furent privés de fexercice du

droit de citoyen , et soumis à p;iyer des indemnités cousidéiables à de

prétendus paliiotes.

(5) Celle de Efutus^ quartier Monlmarlre.
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mais il n'y parlait pas. Un jour, dans une occasion déli-

cate , au milieu de la plus violente agitation , le président

de l'assemblée , embarrassé de ce qui se passait, lui don-

na subitement la parole. Etonné, il n'hésita qu'un mo-
ment; il se résigna, parut à la tribune , et réussit à cal-

mer les esprits. Depuis , on le pressait de parler toutes

les fois qu'on avait besoin d'élre éclairé et concilié , et il

parla toujours avec le même succès.

Il ne pouvait manquer d'être électeur; et cette assem-

blée électorale (i) , composée de l'élite des citoyens de Pa-

ris , qui ne se laissa ébranler ni par le canon de vendé-

miaire, ni par ces commissions militaires dont les juge-

ments frappèrent plusieurs de ses membres (2) , le nom-
ma député.

Dans le même temps, les électeurs du département du
Var lui accordaient le même témoignage de confiance ; et

il fut porté au corps législatif par une double élection. Il

s'y trouva avec son meilleur ami et son beau-frère (5)

,

qui, mis hors la loi en 1790 , comme procureur-général-

syndic du département des Bouches-du-Rhône , et con-
traint de fuir sa patrie , avait été forcé de reprendre , en y
rentrant, les fonctions administratives qui l'avaient fait

proscrire, et qui venait , comme Portails , d'être porté à

la députalion par le suffrage de ses concitoyens.

Portalis fut appelé , par son âge, à faire partie du con-
seil des Anciens. Il refusa , ainsi que ses collègues de la

députation de Paris ^ de se conformer à cette disposition

de la loi du 3 brumaire, qui assujettissait les nouveaux dé-

putés à déclarer qu'ils n'étaient point parents d'émigrés
;

et la considération dont il était entouré empêcha , sans

doute, qu'on ne proposât contre lui l'exclusion qui nais-

sait de l'émigration de son frère. On se contenta de de-

(i) M. le marquis de Pasloret la présidait.

(2) M. d'Ambray, aujourd'hui chancelier de France, fut élu par
celle même assemblée.

(5) M. le comle Simdon.

I. o
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mander une fois durant le cours de la session que les dé-

putés de Paris fussent tenus d'obéir à la loi du 5 brumaire^

cetle proposition n'eut pas de suite.

Dans sa carrière b'giftiative, il développa une parfaite

modération et une grande noblesse de caractère. Cons ani-

ment opposé au directoire, il combattit sa ïuarche avec

énergie , mais avec mesure. Il avait alors pour amis, dans

le conseil des Anciens, les Marbois, les Lebrun, les

TroDSOn du Coudray, les Dumas, les Ilrgnier, les Tron-

chet , les Maleville , et plus tard ce bon Marmonteî , dont

la confiance en lui était sans bornes; dans le conseil des

Cinq-Cents y les Siméon , les Pastoret , les lioissy, les

Jourdan, les Vaublanc, et tant d'autres qui partagèrent

plus tard avec lui une bonorable proscription ; au deliors^

les Suaid, les Morellet , les Lacretelle jeune , et d'autres

écrivains qui savaient allier le courage à la sagesse. Tous

voulaient terminer la révolution et assurer a leur pa3^s les

bienfaits d'un gouvernement constitutionnel 5 il n'était

pas dans leur destinée d'atteindre à cet bouoiable but. Ce

n'est pas dans cetle notice que nous pourrions déduire les

causes qui s'opposaient au succès de leurs efforts : la

France n'était pas encore mûre pour une véritable restau-

ration.

La première fois que Portails parla à la tribune , ce fut.

pour combattre rétablissement d'un ministère de la police

générale: il pressentait dès lors coml)ien un ministre sans

attributions proprement dites, mais appelé, par sa posi-

tion , à une sorte de contrôle politique et moral de toutes

les attributions , était redoutable pour les pouvoirs régu-

liers et délitiis, et tout ce qu'ime pareille institution avait

de nienaçant pour les citoyens et pour l'autorité elle-

même, Apparemmeut il ne fut point compris, car il ne

fut point soutenu.

Il s'opposa ensuite à une résolution qui autorisait le

directoire à su><pendre les administrateurs nommés par les

électeurs, et à les remplacer provisoirement. 11 prouva

que c'était dépouiller les citoyens de leurs droits , et rtm-
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placer les magistrats selon Topinion dia pays par d'aulres

qui ne seraient que les organes et l'instrument de ceux

qui exerçaient !e pouvoir. Ses eflbrts furent encore infruc-

tueux Cf^tie fois-

Le 17 février 1796, il fit, au nom d'une commission,

un rapport sur une résolution qui attribuait au directoire

le droit exclusif de prononce» la radiation de Ki liste des

ë^migrés; il en proposa le rejet, et demanda que le droit

réclamé par le gouvernement fût accordé aux tribunaux.

Cétait assurer la réparation subite d'une multitude d'in-

justices; c'était ouvrir les portes de la patrie à ce grand

nombre d'exilés qui les assiégeaient; c'était prévenir la

spoliation de leurs familles et la confiscation de leurs biens,

et tarir dans sa source une des causes les plus graves du
malaise de la France, et celle qui durera le plus long-

temps. L'impression même du rapport fut refusée: on se

fonda sur ce qu'il n'était point écrit, et le conseil des

Anciens décida qu'à l'avenir les rapporteurs de ses com-
missions écriraient et liraient leurs rapports. Les adver-

saires de Portails espéraient parla l'exclure des fonctions

de rapporteur : car ils savaient que la faiblesse de sa vue
l'empêchait d'écrire et de lire. Sa mémoire prodigieuse

trompa leur prévoyance; il dicta ses rapports, et il les

répétait à la tribune sans en omettre une seule phrase (i).

Une résolution foudroyante contre ce que l'on appelait

alors les prêtres rélVactaires fut prise par le conseil des

Cinq-Cents, malgré les efïorts des députés bien pensants.

Goupil de Préleln en proposa le rejet , au nom de la com-
mission qui avait été chargée de Lexaminer pour le con-

(t ) Il donna une autre preuve de l excellence de sa mémoire , élant

président du conseil des Anciens. Le règlement voulait que le prétiicicnt

lût le préambule des résolulions du conseil des Cinq-Gcnl?
, juscpie

après la déclaration d urgence, i endant qu'on lédlgeail le reru que
l'on donnait au messa[;ei' d étal qui avait ap[)orlé la résolution , Porta-

ils se faisait lire tout bus ces piéanil)ules ; il les répétait ensuite aj^ec

assurance , sans qu il lui arrivât jamais d oublier un mol , de tiaiiMio-

serun membre de phrase ou d'allérer une expression.
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seil (les Anciens. Son rapport eut peu de faveur; les con-

clusions déplaisaient aux ennemis des prêtres; la couleur

anli-relio"ieuse du discours blessait les amis de la religion»

Le lendemain 25 aoûl, Creuzé-Latouche prononça une fort

longue et fort violente opinion, où il rappelait tous les griefs

tant de fois élevés contre la religion et les prêtres par les

écrivains du dix-huitième si^ècle et les copistes de Voltaire.

On en demanda l'impression. Portails s'opposa avec force à

l'impression d'un discours qui insultait à la religion et à

la croyance de la majorité des Français-, la discussion de-

yint orageuse; l'impression fut rejetée à l'appel nominaL

Dans la séance suivante, Portails soutint les conclusions

du rapporteur; il traça rapidement le tableau des lois

atroces portées contre le clergé depuis la révolution, jus-

tifia le refus du serment exigé des prêtres, fit une élo-

quente apologie du christianisme, et dénonça cette into-

lérance philosophique qui , sous prétexte de détruire

l'intolérance religieuse , violentait les consciences, susci-

tait des persécutions et multipliait les dispositions pénales.

L'effet de ce discours fut prodigieux : en dépit des règle-

ments , de vifs applaudissements éclatèrent dans les tri-

bunes ; les orateurs inscrits renoncèrent à la parole;

Dupont de Nemours ,
qui devait parler le premier , s'écria

de sa place que, lorsque Achille combattait, Ajax et Dio-

mede n avaient garde de prendre les armes. On ordonna

l'impression du discours à six exemplaires; la discussion

fut fermée , et la résolution rejetée à la presque-unanimité»

C'est, sans contredit, un des plus beaux triomphes que

la parole ait obtenus , dans aucune de nos assemblées
,,

depuis la révolution.

Portails fut un des plus puissants antagonistes de la

résolution qui dépouillait les ascendants des émigrés, et

ouvrait leur succession de leur vivant. Il prononça à ce su-

jet une opinion pleine de force , de chaleur et de senti-

ment.

Plus tard, il attaqua une autre résolution qui faisait

revivre plusieurs dispositions de la loi du 3 brumaire
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contre les parents d'émigrés. Il présenta cette loi comme
opposée aux principes éternels sur lesquels repose toute

bonne législation, punissant les masses, et divisant la

nation en deux parts, l'une de privilégiés, l'autre d'escla-

ves. Il soutint qae cette loi révolutionnaire avait été

abrogée par l'amnistie du 4 brumaire , et que, si Ton pou-

vait supposer qu'elle existât encore après le rejet de la

résolution , elle subsisterait déshonorée comme une loi de

colère et le dernier acte de la vengeance d'un parti.

Dans le courant de février 1797, il fut désigné , dans le

plan d'une conspiration de Brothier et La Villeheurnois

,

comme devant remplacer Cochon au ministère de la

police. Vers la même époque, il s'opposa à ce que les

électeurs fussent condamnés à prêter le serment de haine

à la royauté qu'on voulait exiger d'eux.

Rapporteur d'une commission chargée d'examiner une

résolution du conseil des Cinq-Cents pour la répression

des délits de la presse , il en proposa le rejet. Ce qu'on a

jamais dii de plus fort et de plus concluant en faveur de la

liberté illimitée de la presse se trouve dans ce discours ; il

ne considère la presse que comme un instrument , et il

pense que les délits qu'elle sert à commettre rentrent dans

la classe de ceux qui doivent être réprimés par les lois

générales; mais il établit la nécessité de porter une loi

contre la calomnie et l'injure, et il en pose les bases.

Il fit encore adopter une résolution du conseil des Cinq-

Cents qui ordonnait la clôture des clubs ou sociétés po-

pulaires.

Enfin il obtint le triomphe le plus doux en concourant

efTicacement à l'adoption de l'acte qui sauva les jours des

infortunés émigrés naufragés à Calais, que la haine du

directoireavait poursuivis avec unesi cruelle persévérance.

Il était difficile de défendre la cause de l'humanité et du mal-

heur avec plus de logique, de vigueur et de sentiment (1),

(1) Esmenard a célébré ce discours dans son poème de La naviga-

tion.
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Son dernier discours fut un rapport prononcé le i5 août

1797, tendant à Aiire rejeter comme insuffîsante une réso-

lu! ion qui supprimait le divorce pour cause d'incompati-

bilité (i'hutïieur et de caractère: c'est un de ses discours

les mieux travaillés (1).

Cependant, la division qui régnait entre les membres
du dirccioire, l'opposition de la majorité des deux con-

seils aux vues du gouvernement, les craintes que le parti

révolutionnaire conçut d'une troisième élection, amenè-
rent une catastrophe qui ne pouvait être évitée dans la

situation où se trouvaient les esprits. Le 4 seplenibre

1797, le directoire fît envahir les conseils par la force

armée ; les députés furent violemment dispersés; quel-

ques uns d'entre eux furent réunis, loin du lieu ordinaire

de leurs séances, auprès du palais du direcloire et au mi-

lieu de sesholdats. Les barrières Hirent fermées. L'élection

d'un grand nombre de n»embres de deux conseils qui sié-

geaient depuis quelques mois, et qui avaient concouru à la

confection de plusieurs lois, fut annulée; cirjquante-trois

députés courageux et une foule de journalistes furent con-

damnés à la déportation : Portails fut du uond)re. Grâces

à ses nombreux amis, il lui fut facile de se soustraire à ses

persécuteurs. Il dut un premier asyle à un de ses anciens

compagnons de prison (M. Delessert, le père); son hono-

rable amie. M""® de La Borde, favorisa son départ; en-

fin il obtint un passe-port de l'excellent baron de Dreyer

,

alors ministre du roi de Danemarck en France.

(\) Nous ne pouvons onieltre de rappeler quelques travaux impor-

lauls fails par i otlalis dans ses fuiicttoiis l(>gi!?lafives , lels (|u'un rap-

port Siir I ur[|ai)isatioi) rie la liante oour nationale * remarquable par les

piincipcs (l«; droit public qui y sont di>culés , el la manière dont ils

sont clév<lu|ipi's; un auire rapport sur le canal du Mi li , où il expos»

,

avec f(jrre ei clarlé, les droiU des liériliers de Riquel sur cetle belle

propiiélé, et ceux deliudnslrie el du génie sur les créations doiit ils

enricliissenl iélat; enfin, un dernier discours sur l'abrogation de l»

loi du 3 brumaire, où il traita , avec la supériorité d'un homme détat,

de la manière de terminer les révolutious. Il a été secrétaire el prési-

dent du eonseil des Anciens.
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Il quilta la France avec son fils et se rendit en Suisse:

il y fut accueilli avec empressement. En arrivant à Baie,

il y trouva une lettre de M. Necker, qui lui offrait un asyle.

BJafdle^ disait dins cette lettre 4f'ancien ministre de Louis

XVI, est encore à Paris : fespère (juh'Ue ne tardera pas à

venir nous joindre ^ car elle doit être bientôt detjoûtee de ce

nouvel air de liberté que l'on psalmodie en France, Porla-

lis resta peu de jours à Bàle; il resta plus de lemps à Zu-

rich, où il se lia particulièrement avec le célèbre Lavaler,

âvcc M. David de Wyss et l'aimahle M. Meister. Il allait

se réunir à M. Suard, dans le canton de Berne, lorsque

la révolution de Suisse éclata : il fallut quitter ce malheu-

reux pays. Portails se retira alors dans le Bris{jaw, il s'y

réCinit à un de ses collègues de dépulalion et d'infortune,

]\1. Gau. Il y demeura quelques mois, jouissant des dou-

ceurs d'une société choisie, coi^iposée de Tabbé Delille, de

Mallet du Pan et du poète Jacobi. 11 se disposait à partir

pour Venise, lorsqu'on l'invita à se rendre en Holstein,

où plusieurs de ses collègues, et entre aulres iMM, Dumas,

son ami, et Quatrcmère de Quificy, avaient trouvé re-

traite et protection. Il ne balança pas; il prit la route de

Souabe, pour voir, en passant à Tidîingue. M. Suard, qui

s'y était retiré auprès de M. de Narbonne et de M""® la vi-

comtesse de Laval. Enfin il arriva, au mois de 1798, à

Tremsbûttel, chez le comte Christian de Stolberg, où il

était attendu. Au mois de mai, il se rendit à Emckendorff,

chez le comte Frédéric de Ueventlau. Il ne quitta cette

douce et noble demeure que pour revenir en France.

L'auteur de celte notice ne pourrait, sans excéder les

bornes qu'il s'est prescrites, dire ici ce qu'une p<4ite con-

trée (lu nord de l'Allem?igne renfermait alors de vertus

et de talents, d'amabilité et de grâces. Le comte Frédéric

de Reventlau, etlacomtesseJalie,son épouse, réunissaient

toutes l(\s qualités de l'esprit et du cœ ir.... Tous les sen-

timents généreux leur étaient naturels, toutes les pen-

sées élevées leur étaient propres. De hautes lumières join-

tes à la plus vive, à la plus active bienfaisance, à la sen-
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sibilitë la plus exquise , caracte'risaieut la comtesse Julie.

Elle n'était pas un seul instant sans faire une bonne actioDy

sans être en présence d'une vérité religieuse, sans éprou-

ver une aff<^ctiûn passionnée. Son âme énergique soutenait

un corps délicat, consumé par la maladie et de longues souf-

frances; elle était gaie au sein des douleurs les plus aiguës :

la sérénité de son âme n'était troublée que par les maux
d'autrui. Un esprit vaste, original, pénétrant; une élo-

quence douce, persuasive, entraînante; le cœur le plus

noble et le plus compatissant, distinguaient le comte de

Reventlau. Portails trouva en lui un ami : ils s'entendaient

sur tous les points. Le château d'Emckendorfï* était le

rendez-vous d'un cercle choisi et tel qu'on aurait peine à

le rencontrer dans la plus brillante capitale. Là venaient

tour à tour, et quelquefois ensemble, le comte Christian

de Stolberg et son frère le comte Frédéric Léopold, deux
hommes que l'Allemagne se glorifiera à jamais d'avoir

produils, et dont le dernier a honoré l'humanité par la

sublimité de son caractère; et ce philosophe Jacobi , ai-

mable comme un Français homme du monde, pro-

fond comme un penseur allemand, et qui savait si bien

allier la philosophie et le sentiment. Les Henssler, les

Hegewisch, les Pfaff, les Schlosser, les Kleuker, y appor-

taient le tribut de leurs connaissances et de leur érudition.

M. de Vanderbourg, le général Dumas, M. d'Angivilliers,

y représentaient la France. Tous les étrangers de distinc-

tion, toutes les personnes considérables des environs, ve-

naient successivement admirer les vertus de la comtesse

Julie, et jouir des douceurs de la meilleure compagnie.

Les conversations les plus variées, les plus instruc-

tives, les plus aimables, y remplissaient tous les instants.

Porlalisy traitait quelquefois dans des discours pleins d'in-

spiration et de verve des sujets de philosophie ou de poli-

tique qui lui étaient donnés sur-le-champ. 11 s'occupa ex-

clusivementdelittératureetde philosophiedurant cet aima-

ble séjour. Il se familiarisa avec les docteurs allemands ,

et composa l'ouvrage que l'on donne aujourd'hui au public.
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La révolution opérée par Bonaparte dans le gouverne-

ment de la France amena le rappel de la plupart des dé-

portés de 1797. Portails eut la permission de rentrer

dans ses foyers. Quelque bonheur qu'il goùiât au sein de

l'amilié, il se hâia de revenir auprès de la plus tendre

et la plus respectable des épouses-, il brûlait de revoir son

plus jeune fils. Il se devait à sa patrie. Il fut de retour à

Paris le i5 février 1800.

Le 3 avril suivant, il fut nommé commissaire du gou-

vernement près le conseil des prises : il rétablit les véri-

tables principes en cette matière, et vengea le droit des

gens des outrages de la révolution. Il prononça, lors de

l'installation de ce conseil, un discours remarquable qui

fut sur-le-champ traduit dans plusieurs langues étrangè-

res (1). A la fin de la même année, il fut nommé, avec

MM. Tronchet , Bigot de Préameneu et de Maleviile,

commissaire pour la composition d'un nouveau code civil.

Le discours préliminaire qui précède le projet de code

fut son ouvrage. Il est trop connu pour en parler ici. Il

a été traduit dans toutes les langues de l'Europe et réim-

primé dans presque tous nos traités de jurisprudence.

En septembre 1800, Portalis fut fait conseiller d'état.

Il fut chargé de présenter et de défendre plusieurs pro-

jets de lois. Il soutint la discussion qui s'engagea au sujet

de l'établissement des tribunaux spéciaux. Quoi qu'on en

ait dit, cette institution, dont l'abus était possible sans

doute, mais dont l'usage était nécessaire dans les circon-

stances difficiles où se trouvait la France, contribua puis-

samment à extirper le brigandage, suite inévitable des

troubles civils, et à rétablir la tranquillité publique.

Au mois de septembre 1801, Portalis fut chargé de

toutes les affaires concernant les cultes j le 5 avril 1802,

(1) Frankreich imjahr, 1800, in-S". Altona , s. 220. On trouve ,

dans un endroit de ce journal , une note sur le séjour de l'auteur en

Holstein , et l'annonce de l'ouvrage '|uc Ton donne aujourd'hui au

public.
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il porta au corps législatif le concordat conclu avec le

Saint-Siège, et les articles organiques destinés à être

puhliés avec cette convention. Le discours qu'il [)rononça

à cette époque est classé parmi les monuments histo-

riques.

Nous ne nous étendrons pas sur son administration. Il

déploya dans le manieuient des matières les plus délicates

une habileté rare, un tact sur, un esprit conciliate ir, qui

ne se démentit jamais. Défenseur éclairé de la religion, il

la protégeait contre les allaqties de ses ennemis, en pré-

venant de toutes ses forces le retour des abus qui la dé-

figurent. La coTiduite du clergé en France, dans des cir-

constances difficiles, a prouvé la bonté des choix qu'il

avait conseille's. Il eut la satisfaction de se retrouver en

relation avec son ancien ami le cardinal de Boisgelin

,

et de le voir décorer de la pourpre sur sa proposition ;

il l'avait également obtenue poiu' le respectable évè(jue de

Troyes, M. de Noë , que la mort vint enlever trop tôt

à rét'U et à l'Egîise. Oblij^é de lutter contre les intentions

hostiles d'un parti toujours ennemi du clergé et de la re-

ligion, et contre les fautes commises par un zèle exagéré

ou qui n'était pas selon la sagesse; forcé souvent de con-

cilier ce qu'il y a d'inflexible dans la religion avec ce qu'il

y avait d'inflexible dans la volonté d'un homme que les ob-

stacles irritaient, il ne demeura jamais au-dessous d'une

position si difficile.

En i8o3, il fut élu candidat au sénat conservateur par

le département des Bouches-du-Hhône. Au mois de juillet

1804, il fut nommé ministre des cultes, et chargé du

portefeuille du ministère de l'intérieur. Il fit remarquer,

dans ce département , sa courte administralion par la

justesse de ses di'cisions, l'élendue de ses lumières, la faci-

lité de son travail.

Le 1^^ février i8o5, il fat décoré du grand-cordon de

la L*'gion-d'Honneur.

L'empereur Alexandre avait désiré avoir l'avis de Por-

talis sur la réforme qu'il projetait dans la législation de
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son empire. M. de Marooft', minisire de Russie à Paris,

avait ete chargé de recueillir ses vues, et de faire passer

son travail à son augur.le niaîire; mais diverses ciœon-

stances enipéclièrent Purlalis de s'y livrer.

Lors delà division de Tinslilut en plusieurs académies,

Poilaiis fut di'sigiié, par le chef du gniivernernent, [>our

faire paitie de rAcadéniie française: il y éiail appt'lé par

les vœux de tout ce qui restait d'anciens académiciens. Il

cotnposn, pour celle compagnie lilléiaire, VEIoge de la-

vocat-(jénéral Séijuier (i). Celle pirce fut lue, en séance

publique, le 2 janvier 1806, par M. le marquis de Fon-

tanes; elle a eu deux éditions en très peu de temps. On

y trouve des morceaux qui feraient honneur aux publi-

cistes les plus élocjuents et les plus éclairés.

Sa vue s'était affaiblie par degrés. En 1806, il se fit

opérer de la calaiacle avec un courage admirable : l'opé-

ration eut un succès instantané; mais sa cécilé devint

bienlôt plus complète. N'importe, disait-il, y«*/>// voir

mes petits-enfatils. Cet aftreux malheur ne lui arracha

jamais d'autres plaintes.

Il mourut à Paris après une courte maladie, le 25 août

1807 (2); son corps fut déposé dans l'église souterraiae

de Sainte-Geneviève, où ses obsèques eurent lieu le 29 du

même mois. Leduc de Massa, grand-juge, ministre de la

justice, prononça son éloge funèbre (5). Le corps législatif

(1) Plusieurs journaux liUéraires ont donné de justes élofres à cette

conipusition. M. Falconnet a léiinpiiiné cet éloge dans sa Bihliolhèqae

du Ixirreati , avec un commenlaiie. Mais les ailielesqui lurent les plus

agré;il)!es à l'auteur sont ceux qj inséra dans !e Mercure M. le nï.irquis

de Laily-Ï'ilirncla! , à i'.Mniliô du(|uel il allachail un si liaul [nix , et

avec lequel il elail lié d'atïédiou bien avant de le connaiUe peisou-

nellemenl.

(y) Fr.u)çoise-\îaiguerîte Siméon , sa femmte , mourut à pareil jour

en i8i5 , à (.îenneviiliers
, piès Paris.

(3) Bernardin de Saint-Pierre et Laujon ont fait son éloge à llnstitut ,

Dutnolard elPljilippeDoUeville au corps législatif. Parmi les nombreux

discours qui furent prononcés à foccasion de sa mort, nous devons ci-
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coDsigoa, dans une délibération expresse, les regrets de

la France entière. Des honneurs funèbres furent rendus

à sa mémoire dans les églises de toutes les communions.

Jamais âme plus aimante que la sienne ; il fut adoré de

sa famille et chéri de ses amis ; il était l'objet d'une bien-

veillance universelle.

On disait de lui, dans les assemblées où il figura : Beau-

coup raiment ^ tous Vestiment ,
personne ne le hait.

Religieux par conviction , il le fut sans faste. Ses ouvra-

ges respirent l'amour de la vérité , de la religion el de la

vertu , ses actions furent conformes à ses principes 5 ses

mœurs, toujours pures, furent au-dessus du moindre re-

proche, même dans sa plus tendre jeunesse. Bon fils, boa

époux, bon père , bon parent , bon ami , bon citoyen , il

fut doux et tolérant par tempérament et par système.

Son style est pur, noble, méthodique, presque toujours

élégant, souvent animé. On lui a quelquefois reproché d'être

diffus ^ mais il aimait mieux paraître prolixe aux esprits

pénétrants
,
que de paraître obscur aux esprits paresseux.

Ce qu'il recherchait avant tout, c'était la clarté; il avait

coutume de dire qu'elle est pour le discours ce que la vé-

rité est pour la pensée.

1er, avec une particulière reconnaissance, celui que prononça M. le mar-

quis d'Arbaud de Jouques , alors sous-préfet d'Aix , dans la maison

commune de cette ville, en présence de toutes les autorités réunies.

FIN DE LA NOTICE.



ESSAI

SUR L'ORIGINE, L'HISTOIRE ET LES PROGRÈS DE LA

LITTERATURE FANÇ AISE ET DE LA PHILOSOPHIE,

POUVANT SERVIR

D'INTRODUCTION À L'OUVRAGE.

PAR L'EDITEUR.

Origine des langues.

Les langues sont nées avec le genre humain. Leur origine re-

monte à l'origine même du monde. Le miracle de la parole ré-

véla seul à l'homme toute l'étendue du miracle de la vie. Le

langage articulé commença la société et acheva le développement

de l'individu. Les âmes purent se rapprocher et se toucher com-

me les corps; il dépendit de la volonté de manifester la pensée ;

et, par une inconcevable modification de la matière, l'ouïe de-

vint le tact de l'esprit, l'intelligence tomba sous les sens, et les

sens furent doués d'intelligence.
,

Invention de L'écriture,

L'écriture, qui n'est que la parole rendue sensible à la vue,

naquit du perfectionnement progressif de la société et l'accélé-

ra. A l'aide de cet art, il n'y eut plus de passé; les distances

s'effacèrent, et l'homme, devenu contemporain de tous les âges

et citoyen de tous les pays, interrogea la sagesse de tous les siè-

cles, et compara les mœurs de chaque peuple. Cette manière de

reproduire matéiiellement la pensée doubla, pour ainsi dire, la

puissance de l'entendement. L'art des signes se perfeclionna^, les

abstractions se multiplièrent, et la raison découvrit mieux, dans

tous les objets, leur face intellectuelle et morale. Peu à peu les
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pnssions, plus recherchées dans leur but et plus raffinées dans

leurs moyens, durent beaucoup à l'opinion, et de simples opi-

nions se transformèrent en passions violenles.

Origine des belics-lcUrcs.

Aussitôt que les nations curent reçu l'usage de l'écviture , le

cœur de l'homme, sollicité par le besoin.^! n'jlurelet si vifd'ex-

primcr ou plutôt de répandre ses sentiments, lira, pour ainsi

dire, du néant, les grossiers iJiomes usité'* jusque alors; il les

éleva à la dignité de langues, les façonna à.son image, et donna

naissante aux belles-lettres.

Avec elles, tout ce (jn'il y a de noble et de généreux, d'aima-

ble et de bon , de pur et de saint, tout ce qui est entré de divin

dans la composition de la nature humaine, se produisit au-de-

hors. L'honune apprit à se connaître mieuxet à s'estimer davan-

tage; il entra dans une société plus étroite avec la boanté et la

vertu ; dispensatrices de la gloire, le'* lettres en firent briller à

ses y«'ux les premiers rayons : aussi le beau surnom de lettres

humaines, i\i\(i \eu\' i\ décerné sa reconnaissance, témoigne-t-il

qu'il lésa considéiées, de tous les temps, comme ayant seules,

et par exceilenre, rendu tout son lustre à riiumanilé. Le»u' his-

toire, à proprement parler, est celle de la civiiisa.tion des peuples.

iMais la variété des situations, la puissance de l'exemple, l'in-

fluence des événements, modifient de mille manières et diveisi-

fient à l'infini les progrès et les suites de cette éducation du gen-

re humain. De là résulte, dans chacpie pays civilisé, un esprit

général qui, iiis})irant à tous ses habitants cette conformité d'o-

pinions et de sentiments si convenable aux enfants de la munie

patrie, détermitie à la fois le caractère individuel d^^ la nation et

le caractère national des individus. De plus, la vie des états,

comme la nôtre, a ses âges divers; et s'il existe un esprit général

propre à cliMqui: siècle, il existe chez tous les peuples un esprit

particulier propre à chaqric peuple. Les hommes doivent à l'esprit

du lemj)s ilms lequel ils vivent, et (jui est pour leur âme une

sorte d'atmosphère morale, cette îrempe do caractère, cette pré-

férence marquée par un certain ordre d'idées, cette diversité de

préjugés qui distinguent» en quelque sorte, chaque génération

de la grtuide famille liumaine.

La liltéiature d'un pays, outre le cachet de la notion, doit

donc porter encore le cachet du siècle courant, llien de ce qui
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touche aux destinées dn citoyen et de l'état ne saurait lui être

étranger. Les bornes df; son influence et le nond^re desol)jets q».ii

influent sur elle s'étendent à mesure que les hommes se civili-

stnt.

Invention de l'imprimerie.

Depuis l'invention de l'imprimerie et les progrès toujours

croissants du commerce, l'échange facile deslangr.es et la rapi-

de circulation des écrits ont singulièrement rapproché toutes les

littératures. Les p^^nsées des grands écrivains ont eu cours dans

l'Europe entière, et le vulgaire de tous les pays a pu f;iire valoir

à son profit les trésors immenses que le génie, infatigable et li-

béral, ne cessait d'ajouter à la masse des richesses communes.

La réptiblique des lettres n'a plus l'ormé, pcuir ain«i dire, qu'un

état indivisible. Dès lors toute histoire littéraire s'est naturelle-

ment agrandie, et a cessé d'être renfermée dans les limites que

la nature ou les révolutions politiques ont assignées aux divers

états; elle est devenue l'histoire générale du c(>mmerce de la

pensée et des crmmuuicatious variées de l'esprit humain.

Mais ne faudrail-ii pas quelque génie sublime, doué de cette

prophélique intelligence qui guidait le grand Bossuet dans l'in-

terprétation de l'histoire, pour accomplir une aussi vaste entre-

prise, et dire, d'une voix digne dTtre écoutée , tout ce que la

sociabilité peut sur l'homme, et tout ce que l'homme peut s'ir

lui-même ? N'importe : esquissons rapidement le plan qu'il

nous faudrait suivre, et mesurons de l'œil la carrière hasardeuse

qu'il nous faudrait parcourir.

Plan et division de cet essai.

Remonter vers les premiers termes de cette progression , si

long-temps croi>saute, qui conduit les nations au pbis haut pé-

riode de la gloire et de la puissance; indiquer l'origine de noire

littérature, en suivre les progrès, et démêler avec soin les cau-

ses naturelles qui lut ont imprimé l'impulsion initiale; détermi-

ner avec préuision les traits caractéristiques qui, résistant à l'ef-

fort des siècles, composent encore l'inaltérable fond de sa phy-

sionomie : tels doivent être nos prcmieis pas; car il importe
,

avant tout, de buii coimaitre la con>litution essentielle et primi-

tive des lettres françaises.

Si nous nous appliquons avec soin à démêler ensuite l'effet

qu'a produit sur elles cette révolution du quinzième siècle, mé-
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morable époque où l'esprit humain, arraché à une profonde

apathie par la manifestation brusque et hardie d'une foule de

doctrines nouvelles, et la révélation soudaine des plus beaux

monuments et des plus précieuses traditions de l'antiquité, se-

coua subitement le joug de l'autorité en matière de religion, et

subit, dans les matières de goût, la loi rigoureuse d'une imita-

tion salutaire, sans doute, mais poussée jusqu'à la superstition;

si nous arrêtons un instant nos regards sur le riche tableau de

ce règne immortel que la Providence, rarement prodigue, dota

avec magnificence de tous les dons du génie; qui vit fleurir Bos-

suet et Corneille, Racine etFénelon, La Fontaine et La Bruyè-

re , Pascal et Boileau , Molière et Sévigné; et la langue

française, invariablement fixée, recevoir, avec les formes heu-

reuses de leur style, ce tour naturel et concis, cette élégance

simple et touchante qui lui ont valu depuis la souveraineté uni-

verselle ; enfin, si nous recherchons avec impartialité comment,

del'étude approfondie des sciences, des nombreuses applications

de la méthode et de Paiiidyse à toutes les branches de nos con-

naissances, et d'un certain goût d'indépendance, produit ordi-

naire des controverses religieuses, naquit et se propagea parmi

nous cet esprit philosophique, qui a si éminemment influé sur

les matières de goût et sur les ouvrages d'esprit, et dont l'usage

et l'abus ont principalement caractérisé le dix- huitième siècle,

nous aurons recueilli , antani qu'il sera en nous , les éléments

épars et subtils de cette disposition dominante des esprits, qui

est comme le fond du tableau, et qui colore de ses riiflets toutes

les productions littéraires de ce siècle, et nous serons à portée

d'apprécier justement ce que le génie des grands écrivains qu'il

a produits a exercé d'influence sur l'esprit général du temps, et

ce qu'il en a emprunté.

Ici, quel imposant spectacle se présente à nous! Le grand

mouvement imprimé aux esprits et aux choses par la succes-

sion de trois siècles féconds en hommes de génie et en héros

s'accélère à la naissance du dix-huitième siècle.

Les sciences mathématiques, physiques et naturelles, triom-

phent en souveraines; elles s'allient entre elles et fertilisent leurs

domaines respectifs par l'utile comparaison de leurs procédés,

de leurs expériences et de leurs progrès. L'art d'abstraire, in-

troduit jusque dans les afl'aires, ouvre aux nations le trésor des

richesses idéales en leur enseignant à combiner habilement les



signes dé leurs licliesses réelles. Le calcul donne des lois au ha-

sard et à la fortune, ou, pour parler plus exactement, découvre

<;eHes qu'a reçues la nature, et les [)rol)lèmes les plus compli-

qués sont résolus avec certitude ; l'administration devient une

•science ; la iélicité publique a sa théorie, et l'économie civile sa

littérature; les sciences politiques sont plus cultivées: on les

retrouve jusque dans les ouvra^^es d'imagination ; car les scien-

ces et les lettres s'embrassent ; la poésie et l'éloquence ornent des

charmes du style les matières les plus arides; le lan(jagfc animé des

passions sert à exprimer et à propager les plus froides vérités.

De leur côlé^ les lettres s'emparent de tout ce que l'esprit

d'observation et d'expérience, ù l'aide d'une analyse déliée,

oroit avoir saisi d'inaperçu dans les replis du cœur humain , ou

sait indiquer de nouveau dans ce vaste et inépuisable concert

d'harmonies et de contrastes que nous offre la nature; les Mu-

ses, devenues observatrices, s'appliquent plus spécialement à la

poésie didactique ou descriptive.

Les arts portcni ijluiicuseiiicnt ie jOUg d'une métaphysique

lumineuse.

Une philosophie hardie soumet tout à son examen. D'abord

modeste fille du doute, elle finit par imposer ses dogmes à la

raison, dont elle se vantait d'assurer l'indépendance. Elle ap-

pelle le ridicule au secours de la critique, et l'esprit d'ironie se

mêle à tous ses arguments. Rien de ce qui est surnaturel ou mer-

veilleux ne subsiste devant elle ; tout se désenchante à son aspect.

D'autre part, l'état de la société s'allère rapidement. La na-

vigation recule les bornes du monde; les jouissances se multi-

plient à proportion que le commerce s'étend , et l'insatiable soif

de jouir s'accroît avec elles. Le luxe devient, pour toutes les

classes de la société, une des nécessités de la vie. A mesure que

ks rapports sociaux s'étendent, les liens sociaux se relâchent.

Une inquiétude vague tourmente les cœurs, et y fait naître des

désirs jusque alors inconnus. Le joug des mœurs devient impor-

tun. L'action de l'autorité et des lois, les distinctions sociales,

l'organisation politique de l'état, révoltent l'indépendance de l'es-

prit. Les dogmes et les mystères de la religion sont rejetés par

une raison orgueilleuse^ Il se trame dans l'ombre une grande

conspiration de toutes les vanités blessées. Les lois, it/terrogées

dans leurs principes et dins leurs effets, sont jugées par leurs

justiciables, et condamnées avant que d'être abolies. Il ne faut

L 5
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qu'une secousse, et, au milieu du choc épouvantable de toute»

les passions, les institutions sociales s'écioulentsur elles-mêmes^

comme ces montagnes humides qu'enfante le vaste Océan, et

qui, subitement dissipées, n'offrent plus, de leur orgueil éva-

noui et de leur grandeur passagère
, qu'une écume qui se perd

et un vain bruit qui se prolonge.

En un mot, le dix-huitième siècle commence avec la vieil-

lesse de Louis XIV, fleurit avec Montesquieu, Voltaire, Rous-

seau et Buffon, et finit tout à coup avec Robespierre. Mais nous

ne prétendons pas en tracer ici le tableau. L'ouvrage que nous pré-

sentons au public en indique les masses. Noire but est de rappeler

rapidement au lecteur les antécédents de cette époque célèbre.

Site de la France et sa langue.

Cette belle contrée , dont les vastes rivages donnent des

bornes à l'Océan depuis les dunes sablonneuses du Pas-de-Calais

jusqu'à l'embouchure de l'Adour, qui voit les Pyrénées et les

Alpes s'incliner par degrés vers la mer, et s'interdire une union

projetée par la nature
,
pour laisser un libre accès aux flots de

la Méditerranée, destinés à conduire sur ses côtes méridionales

le tribut des richesses de l'Orient; cette belle contrée, que le

Rhin majestueux ceint de ses ondes rapides; que quatre grands

fleuves rivaux arrosent et fécondent, et qui, sous un ciel tem-

péré, réunit les avantages de tous les climats et les productions

de toutes les zones; la France, en un mot, ne connut, durant

plusieurs siècles, d'autre langage que le celtique.

Infructueux objet des recherches laborieuses des érudits, cette

langue, inconnue de nos jours, fut sans doute informe et con-

fuse, comme les premiers essais de l'enfance, ou, pour parler

plus exactement, comme les derniers souvenirs d'une mémoire

qui s'éteint : car c'est de l'antique souche d'une même langue

orientale que toutes les lan^^nes anciennes ou modernes lirent

leurs racines. Mais une langue vivante suit nécessairement les

changements que le tem|>s nmène dans les institutions, dans les

connaissances, dans les opinions et dans les usages du peuple

auquel elle doit le mouvement et la vi^;. Elle est soumise, de

plus, à l'influence du climat, qui en altère la prononciation,

soit qu'il agisse directement sur les organes, ou qu'il réagisse

seulement sur eux par la modification des objets extérieurs, et

surtout par l'action de cotte musique naturelle, dont l'imitation
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«entre toujours plus ou moins dans la composition d'une lan{j;ue.

Aussi, dès le siècle de César, les Gaules se trouvaient-elles divisées

€n trois dialectes distincts, conmie en trois provinces différentes.

La diversité des institutions politiques et civiles des Gaulois

avait dû nnturellement lavoriser cette variété de lan^jnge, puis-

•<(u'ils n'avaient de commun qu'un même culte, et que, leurs

principes reli{^;ieux leur défendant de rien mettre par écrit qui y
eût rapport, ce lien commun ne ponvait ajjir pour conserver

parmi eux l'uniformité de la langue.

Romains et Francs.

L'impérieuse Rome ne se contentait pas d'imposer ses lois aux

peuples vaincus, elle les réduisait sous le joug de sa langue. La
langue grecque, demeurée debout sur ses m.'ignifiques et ma-
jestueux fondements, résista seule à l'effort des vainqueurs du

monde. Au milieu de l'abrogation universelle de toutes les lan-

gues, elle demeura la langue nationale des Grecs, la langue sa-

vante des Romains, et la langue légale de l'Orient; triomphe

mémorable, qui menaça dès lors l'eiup'we d'une scission pro-

chaine. Dans l'Occident, tout disparut devant la langue latine,

et les différents idiomes des Gaulois, des Pannouiens, des Bre-

tons, des Espagnols, des Africains, des Italiens, semblables

aux bras divers d'un large fleuve qui, sortis d'une source com-
mune, finisseut par se confondre en un seul et même lit, se

perdirent dans la langue des Cicéron, des Virgile et des César.

Mais, en perdant de vue le Capitole, les Romains, dégénérés,

semblèrent avoir tout perdu. L'aigle romaine et la civilisation

rétrogradaient journellement devant les farouches enseignes des

barbares. En Orient, l'insolence des Goths, alliés plus redouta-

bles encore qu'ils n'étaient ennemis redoutés, éclatait jusque

dans le palais et à la table même du grand ïhéodose. En Occi-

dent, l'état, qui ne comptait, avec effroi, au rang de ses plus

braves défenseurs que des Francs ou des Germains, était éga-

lement menacé par leur fidélité ou par leur révolte. Ils rame-
nèrent dans les Gaules le celtique ou le tudes(|ue. Rome vit à lu

fois ses Ciunps et ses murailles peuplés de soldats et de citoyens

qu'elle n'avait point enfantés, et sa langue inondée de mots bar-

bares, qui prétendaient insolemment y usurper le droit de

bourgeoisie: revers irrémédiables d'une fortune jusfpie là si

constante, puisque, doublement sans défense, cette orgueilleuse
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reine des nations ne triomphait plus au dehors qu'à l'aide de se-'

cours étrangers , tandis que les lettres romaines , reléguées aux

extrémités de l'empire, ne jetaient un dernier éclat que sur des

bords naguère inconnus.

Heureusement pour le genre humain, quel que soit l'ascen-^

dant momentané de la force et de la violence, il est une puis-

sance supérieure à leur empire, qui enchaîne les vainqueurs au

sein même de leurs conquêtes : c'est celle des moeurs et des

lumières. En effut, si les victoires étendent la domination des

conquérants, les peuples ne sont véritablement acquis à leurs

nouveaux maîtres que par les lois, la religion ou les lettres.

L'ascendant des armes est viager; l'empire de la sagesse et du

génie se perpétue
,
parce qu'il est fondé sur l'usage que les

hommes font de leur raison, et sur la connaissance qu'ils ont

de leur intérêt. Aussi n'appartient-il qu'aux peuples législateurs

et éclairés de rendre leurs langues dominantes.

La monarchie des Francs était sortie toute formée des camps

de l'armée romaine : transformés d'ennemis vaincus en indis-

pensables auxiliaires, ils secouèrent bientôt un joug qu'ils ne

portaient plus qu'en apparence. Cependant les Gaulois, ou plu-

tôt les Romains des Gaules, devinrent les instituteurs de leurs

maîtres : ils leur enseignèrent l'art de l'écriture et la langue la-

tine. Les conquérants, obligés de fixer leurs propres lois et de

les multiplier, les rédigèrent en latin : ils le firent avec simpli-

cité et brièveté, mais en transportant dans leur langue d'adop-

tion tous les mots techniques de leur langue native , soit parce

que le latin manquait de termes propres à exprimer des relations

nouvelles, soit pour faciliter aux barbares l'intelligence de la

phrase latine.

A cette première période de l'histoire de France , la Uttératurc

nationale no fleurit que dans une langue étrangère ; le nom mê-

me des belles-lettres devint synonyme de la langue des Ro-

mains. Les Mérovingiens, admirateurs passionnés du magnifi-

que spectacle que présentait encore l'organisation inlérieuie de

l'empire demi-ruiné, et ne pouvant su fornitr dos instiiutions

sociales aucune idée qui ne se confondît avec le souvenir des

institutions romaines, en retinrent presque en tout les formes

extérieures. Complètement ignorants dans l'art des signes , ils

empruntèrent des Romains leurs monnaies et leurs litres honori-

fiques ; et, comme ils ne tenaient que d'eux seuls les premier*
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rndlmcnis de la société civile, ils adoptèrent celles de leurs lois

qui gouvernaient les mariages et les contrats. C'est ainsi que fut

amené le règne exclusif et posthume de la langue latine chez les

Francs. Il ne fat pas de longue durée. C'était un emprunt qu'on

se permettait en attend. mI la disponibilité de ses propres riches-

ses, La litléraluiedc oett^'période démontre évidemment que l'art

de se servir habilement d'une laigue importe encore plus que

sa perfection. Le meilleur instrument est sans force aux mains

d'un ignorant ouvrier, et la distance immense qui sépare les vers

d'Horace de ceux de Fortunat , et la prose de Tite-Live de celle

de Grégoire de Tours, peut servir à apprécier quelle est l'in-

fluence réciproque de la langue sur la civilisation d'un peuple

et sur le génie de ses écrivains, et de la civilisation et du génie

des écrivains sur la langue.

Charlemagne. — Français.

Cependant les temps étaient aceomplJs, et les siècles moder-

nes élevaient commencer. Les institutions romaines, usées jus-

que dans leurs racines pir l'action paissante du temps et la

révolution rapide des mœurs , faisaient journellement place à

des institutions nouvelles , mieux adaptées aux habitudes natio-

nales, et plus en harmonie avec les préjugés du temps et la ten-

dance générale des opinions. Le fils de Pépin parut, et la révo-

Intion fut consommée : car tout fondateur d'empire, semblable

à Janus au double front ^ commande à la fois au passé et à l'a-

venir. Il défend à l'influence des temps anciens de franchir les li-

mites qui lui sont tracées ; il détermine d'avance l'esprit géné-

ral des temps qui ne sont pas encore : son génie est quelquefois

celui de plusieurs siècles.

Nos langues mod rnes , si humbles dans leurs commence-
ments, prirent néanmoins na'ssance à l'abri du trône de Char-

lemagne. Quoi qu'on en ait dit, ce grand homme reconnut la

nécessité de perfectionner les langues nationales, et de familiari-

ser le vulgaire avec les idées morales et intellectuelles. La lan-

gue romance, cette iTière rustique et naïve de la plus polie et

de la plus illustre des langues vivantes, date, comme nos pala-

dins et nos preux, de celte époque fameuse, temps héroïque de

notre histoire. Son étude offre à l'observateiu* attentif l'intéres-

sant tableau de la dégénération des langues par l'usage, et de
leur transformation successive. On y voit la nature opérer toute
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seule, et de plusieurs idiomes étrangers, altérés par la tradition-;

orale, se former progressivement un idiome national.

Les hahilanls {)iivilé(jiés des bords foitunés de la Grèce amas-
sèrent eux-niâiies les matériaux de leur propre langue. Ils

créèrent leurs sciences et leurs arts ; ils transportèrent leurs

mœurs dans leur religion, et leur religion dans leurs mœurs.
Leur génie suivit sans obstacle le cours que lui avait tracé la na-

ture, dans une contrée et sous un climat qui sont comme la pa-

trie de la beauté. Notre Occident eut une autre destinée. Les peu-

ples septentrionaux qui se partagèrent les dépouilles de Rome,
nés sur des bords glacés^ parmi des rochers menaçants, au sein

d'épais marécages, ou dans l'ombre des forêts silencieuses, reçu-

rent avec le jour une sensibilité concentrée. Leur imagination,

aussi peu mobile que leurs sens, était constamment attristée

par le spectacle d'une natm^e âpre et sauvage. On eût dit que le

sombre aspect d'un ciel toujours voilé mêlait à toutes les créa-

tions de cette faculté reine un vague indéfinissable. Aussi les

fantômes sans forme et sans couleur dont elle peuplait I'uih-

vers se perdaient, comme des ombres à demi effacées , sur le^

fond morne et nébuleux de ses tableaux monotones. Tels Oft

voit sur ce triste horizon les flots vaporeux des brumes amon-

celées , confondant tous les objets, prêter pour ainsi dire à l'air

la consistance des corps solides, et ne laisser à ces derniers

qu'une apparence douteuse. Et à quelle source ^ en un tel cli-

mat et au sein des mœurs qu'il inspire, l'espiit de l'homme au-

rait-il puisé ce5 conceptions ingénieuses et brillantes qui char-

ment le goût, élèvent l'ame et tou.chent les cœurs, ou ces ima-

ges gracieuses , larcins heureux faits à la nature par le génie
,

dans le but de relever, en les rappiochant , l'éclat mutuel de

deux beautés d^un ordre opposé ? Ces découvertes n'étaient

possibles, dans l'origine des temps, que dans ces contrées oi\ la

Providence admet les hommes à la contemplation habituelle de

la beauté physique, et où les institutions sociales avaient favo-

risé de bonne heure le libre développemeut du sentiment inné;

du bon.

Cependant sous auciui climat Pâme humaine , si naturelle-

ment expansive , ne peut demeurer muette. Les bardes et les

scaldes remplissaient à [)eu près chez nos pères les fonctions

exercées jadis avec tant d'éclat chez les Grecs par Arion et De-

modocus, l heniiuset Tyrtée* Mais cette même race d'hommes
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tiui , s' élevant par degi*é.s dans renfance du monde , arriva jus-

x]u'à produire Homère , alla se perdre chez les modernes
, par

une dégénération rapide, dans les bandes errantes et aTÎlies des

histrions et des ménestrels. Outre la différence des dimats, c'est

que nos pries reçurent la civilisation, et n'y parvinrent pas

d'eux-mêmes. En ce temps les peuples n'étaient plus assez iso-

lés pour aspirer à voir croître et mûrir, sans secours étranger,

sur le sol de leiu' patrie les fruits les plus exquis de la vie sociale.

Et au milieu des soins pénibles et laborieux qui préoccupent la

majeure partie de ^e^pèce humaine, un des principaux avanta-

ges de la sociabilité n'est-il pas que les progrès de quelques

peuples privilégiés soient réversibles à d'autres peuples ? C'est

ce que les Francs éprouvèrent : s'ils durent renoncer à l'espé-

rance d'une civilisation indigène , si l'on veut me passer ce ter-

me, ils jouirent plus tôt des inappréciables bienfaits de la civili-

sation. Arrachés à la barbarie, et jetés tout à coup, comme par

une transfusion soudaine , au sein d'une société vieillie , ils a-

doptèrent une religion qui , par la sublime simplicité de sa mo-
rale et par l'imposante austérité de ses dogmes, est propre à ré-

gler les mœurs des sauvages les plus grossiers, comme des peu-

ples les mieux policés. De nouvelles lois , de nouveaux usages,

lurent introduits; tous les souvenirs furent proscrits et toutes les

traditions anciennes abolies. Mais la rapidité de ces grands

changements deviiit retarder le développement littéraire de la

nation. Il fallait que le génie , détourné de ses anciennes voies

,

eût le temps de s'orienter. Les beautés poétiques du christianis-

me ne pouvaient être justement appréciées par des hommes
dont la poésie originale ne respirait que l'amour des combats,

la soif de la vengeance, et ce mépris de la mort toujours brutal

quand il n'est pas le fruit d'une vertu épurée. D'un autre côté,

placés entre deux lingues, dont l'ime trop imparfaite ne suffisait

plus aux besoins de leur intelligence, et l'autre trop raffinée

s'offrait à eux riche d'une foule de mots dont les idées corrélati-

ves leur manquaient, nos pères furent contraints à s'en façonner

nue troisième, qui devint comme la moyenne proportionnelle

entre les deux autres, et qui mit à l'unisson l'instrument du lan-

gage et l'état de la société. Ainsi la civilisation de la France

fut le résultat compliqué de l'heureuse combinaison des mœurs
pures et mâles des Germains, des institutions perfectionnées de

Rome polie, et des hautes lumières de la révélation divine. En-
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core n'était-ce pas assez de tant d'éléments choisrs ponr pro-

duire cette fleur de politesse et de goût qui devait la distinguer

un jour^ et l'Oiicnl nous devait le tribut de ses arts et de ses

mœurs, comme s'il eût fallu que l'universalité des peuples-

concourût à la formation de celte littérature française, destinée

elle-même dans l'avenir à la gloire de l'universalité.

Arabes.

L'Asie et l'Afrique obéissaient aux Arabes. Devenus maîtres-

des Espagnes, ils apportèrent en Europe quelques sciences

qu'ils avaient sauvées du naufrage universel des connaissances

humaines, et les arts libéraux qu'ils cultivaient. Leur influence

ne tarda pas à se faire sentir jusque dans les pays qui résis-

tèrent toujours à leurs armes. Il en est des lumières comme deS'

fluides, elles tendent sans cesse vers un équilibre universel;

et la guerre, qui rompt ejUre les peuples toutes les communi-
cations accoutumées, est quelquefois pour les arts et les sciences^

le moyen le plus rapide de se répandre. Mnis l'nscendant des-

lumières iiYcertaines des Arabes n'aurait probablement pas suffi

pour leur donner une grande influence sur des peuples qui n'a-

vaient profité que bien imparfaitement de celles des Romains,,

s'il n'eût existé entre les mœurs de ces Orientaux et celles der

nos ancOtres une secrète analogie. L'estime qu'ils faisaient deS'

femmes servit entre eux de point de rapprochement. Les Ger-

mains, grossiers et féroces, leur portaient une sorte de vénéra-

tion religieuse. Soit que ces hommes violents, prompts à céder

à la passion , s'étonnassent d^étre ramenés à la nature par les

douces inspirations de leurs compagnes, soit qu'une mystérieuse

traditionleur laissât croire que ce sexe avait en lui quelque chose

de divin, ils consultaient souvent les femmes, et déféraient su-

perstitieusement à leurs avis. De leur côté , les Arabes, doués-

d'une sensibilité exquise, qui se prêtait avec ardeur à toutes les

illusions d'une imagination vive; les Arabes, qui plaçaient ex-

clusivement dans l'amour tout le bonheur de la vie, rendaient

un véritable cidte à la beauté. C'est d'eux que nous est venu

cet esprit de galanterie qui créa l'art de plaire
,
qui éleva jusqu'à

l'héroïsme ce penchant naturel qui porte un sexe vers l'autre ^

et qui l'associa à tous les mouvements du cœur humain, comme
il mêla les femmes à tous les intérêts de la société. Se pouvait-

il que leur influence ne s'étendît pas sur le domaine direct de
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Timagination , après avoir donné à l'imagination un si grand

pouvoir sur tout lo reste do nos jouissances ? Aussi reçûmes-

nous d'eux^ avec leur archiîecture et leur poésie, les ingé-

nieuses et bizarres fictions de la féerie et le goût des aventures

merveilleuses.

La rime était le caractère essentiel de la poésie arabe. Fille de

l'Echo et sœur de la Mélancolie, la rime est d'origine nomade.

Les peuples pasteurs, errant dans de vastes solitudes, s'eft'or-

cent d'abréger par leurs chants leurs continuels loisirs. Ils auront

trouvé je ne sais quel charme secret à ce gémissement de la na-

ture, qui répond aux gémissements de l'homme, et qui, dans les

lieux les plus solitaires, console l'oreille du long silence du dé-

sert, en lui offrant le doux mensonge de la voix humaine. Bien-

tôt ils auront cherché à imiter cette répétition touchante des syl-

labes finales par l'écho, en ramenant dans leurs vers des dési-

nences semblables. Ce retour des mêmes sons dut avoir d'autant

plus de charmes pour les Arabes, qu'entretenant dans l'âme une

consonnnnce d'idées. Il prolonge la présence du petit nombre

de sentiments dont se nourrit la mélancolie. Or, rappelés sans

cesse, parla contemplation liabituelle de la nature, à la grande

pensée d'une puissance invisible qui gouverne l'univers; attirés

comme par instinct vers l'espérance d'une meilleure vie; nés

dans cet Orient immuable où, les lieux ne changeant d'aspect

ni les peuples de mœurs, tout concourt à faire ressortir la fra-

gilité de l'individu ; les Arabes ont dû naturellement être enclins

ù cette sublime mélancolie, qui n'est que le souvenir confus de

notre grandeur déchue, et le pressentiment intime des hautes

destinées qui nous attendent. Cette disposition de l'âme semble

avoir été commune à tous leurs poètes.

La rime, introduite en Europe, y rendit la versification po-

pulaire. Mais s'il est vrai qu'un beau poème soit le plus sublime

effort du génie, l'art de rimer, pour qui ne voit rien au-delà,

est le plus facile des métiers. Aussi jamais la véritable poésie

ne fut plus rare, ni les vers plus prodigués. On rima de sèches

chroniques, desm^oralités, des proverbes, des miracles, des priè-

res à la Yierge et des légendes de saints. Mais les mœurs du temps

appelaient un autre ordre d'ouvrage, et les lettres, destinées à

former les mœurs, ne sont que trop souvent forcées de se prêter

à leurs caprices.
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Institution de la cliexalerie.

Au reste, puisque la Fable est à la fois l'histoire de l'enfance

des peuples et l'enfance de leur histoire, ne nous étonnons pas

de trouver an nombre d^s pins anciens monuments de notre

litléraîU'C primitive C;\s romans de ch<'vnleiie, miroirs naïfs et

fidèles des mœurs du premier âg(; de la nation , et ré^juiateurs

révérés des mœurs de l'âge suivant. Si nous avons remarqué

en passant que l'introduction du christianisme rtilentit pour ux\

temps l'essor poétique des peuples modernes , nous devons dire

ici, dans l'intérêt de la vérité, quel vaste cham[) il ouvrit à la

Terve des poètes, en suscitant au milieu d'eux la })lus généreuse

et la plus utile des institutions. En effet, cet esprit de chevalerie

qui, dans un temps d'anarchie et de confusion, suppléa à l'ab-

sence de toute force publique ; qui refondit toutes les idées et

retrempa tous les sentiments; qui imprima son caractère spécial

à la civilisation de l'Europe et maintint son indépendance, doit

tout son lustre à l'esprit sublime du christianisnie.

Avant que d'être chrétiens, les peuples de l'Occident, pas-

sionnés pour les combats, ne connaissaient d'autres vertus que

les vertus guerrières. Ils ne se rapprochaient que pour s'entre-

détruire; et leurs petites sociétés ne renfermaient que des com-

pagnons d'armes, et point de citoyens. Dans de telles circon-

stances, il était naturel qu'un mépris général s'attachât au moin-

dre acte de faiblesse ou de lâcheté, et frappât le coupable d'une

sorte de mort morale, cent fois pire que la mort même. Sans

doute le souvenir de ces antiques mœurs ne demeura point sans

influence; mais il n'appartenait qu'à la religion chrétienne d'ajou-

ter à l'honneur ce je ne sais quoi de parfait et d'accompli qui en

fait comme la fleur de toutes les vertus; de réconcilier la bravoure

avecl'humanité^en lui imprimant les sacrés caractères de la bien-

faisance, de la miséricorde et de la générosité; de concilier en-

fin l'esprit de galanterie avec la pureté des mœ.urs , et de le trans-

former en an innocent aiguillon, qui, suivant l'expression des

troubadours . animait les c/ievaliers d la gloire et les dames à la

vertu. Tous ces prodiges furent l'ouvrage du christianisme, et

les monuments de l'ancienne chevalerie en font foi. A quelle autre

source le chevalier aurait-il puisé cet amour passionné du vrai et

celte horreur du mensonge qui nous sont parvenus au travers de
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tant fie révolutions et de siècles, et ont ir.nintenii parmi nous la

foi de la parole jusque sur les ruines de la religion du serment?

Hors cette loi d'amour, qui a fait de la charité le principe et la

fin de tontes les vertus, quelle autre doctrine pouvait inspirer

aux guerriers le noble et pieux désir de consacrer spécialement

leurs armes an service des veuves, des orphelins et des opprimés,

et de répandre leur sang pour des indifférents, des étrangers, des

ennemis même ? La sobriété, la continence, la douceur, la mo-

destie, pouvaient-elles devoir à un autre principe le rang qu'elles

tenaient parmi les vertus chevaleresques ? Sans doute la corruption

des hommes l'emporta souvent sur la sévère austérité des pré-

ceptes ; mais il n'en demeure pas moins constant, pour l'in-

struction du monde, que des guerriers ignorants et illilérés se

sont élevés en morale, au milieu des désordres de l'anarchie,

au-dessus des plus sages législateurs et des plus vertueux phi-

losophes de toutes les nations et de tous les siècles.

Les premiers romans de chevalerie ne furent d'abord que

des chansons de gestes, c'est-à-dire des poèmes historiques.

Rien n'était plus propre à flatter le goût de la nation , ni

plus conforme à ses anciennes habitudes. Aussi les chroniques

supposées de ïhelesin, de Meîkin , d'Hunibald Francus, de

Turpin, de Francon , de Salion Fortmain, de Sivard-le-Sage,

d'Adel Adeling, de Gildas-le-Gallois, etd'Occon, sont- elles au-

tant d'anneaux fabuleux destinés à ne former qu'une seule et

même chaîne de nos premiers romanciers et de nos anciens

bardes. L'esprit de chevalerie donna naissance à leurs écrits, et

ils fomentèrent par leurs écrits l'esprit de chevalerie. La louange

des poètes devint la semence des héros; dans d'autres temps, il

ne fallut rien moins que Ta^cendant d'un homme de génie^our

ramener les Espagnols à d'autres mœurs.

Les trouverres et les troubadours portèrent dans toutes les

cours de l'Europe la réputation des chevaliers et des dames : car,

en ces siècles romanesques, la beauté était renommée à l'égal

de la valeur. Ces poèmes^ où la générosité et la courtoisie n'é-

taient pas moiiis vantées que la bravoure, adoucirent singuliè-

rement les mœurs. Les jouissances delà vanité familiarisèrent les

hommes avec cet ordre supérieur de voluptés exquises et raffi-

nées , indépendantes des sens, et les rendirent successivement

plus sensibles aux plaisirs de l'esprit et aux délices du sentiment.

L'art heureux qui aj allait tant de prix à la louange, et tant de
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charmes à l'amour, (lut être accueilli avecpartialitéparles dames.

Grâces à l'esprit du siècle, la faveur qu'elles lui accordèrent était

un encouragement pins puissant que la faveur des plus grands

rois. Bitnlôt les souverains tinrent à honneur le litre et le métier

detrouverie, les chevaliers s'applitjuèrent a l'étude des lettres,

et les lettres marchèrent de pair avec la chevalerie. Les giands

privilèges de clergie furent accordés aux lettrés. Les lettres, les

lois, la philosophie et les sciences eurent leiu's chevaliers pro-

prement dits : c'est ainsi que fut [)réparé5 par degrés , le règne

des lumières, et (^ue la clisse instruite de la nation se plaça à

côté des premiers ordres de l'état.

Langue de oïl et langue de oc.

Les mêmes causes naturelles qui avaient introduit chez les

anciens Gaulois trois dialectes différents ne pouvaient cesser d'a-

gir, et la France fut divisée en langue de oit et en langue de

oc. Ce serait sortir de notre sujet que de rechercher ce qu'aurait

pu devenir notre littérature nationale si le dialecte flexihle,

modulé et riche en vocales, des Occitaniens, eût prévalu sur le

dialecte originairement dur, monotone et nasal, des Picards et

des Champenois. D'ailleurs, que reste-t-il à désirer au peuple

fortuné qui parle une langue dont Racine a si bien prouvé l'harmo-

nie et l'élégance, Bossuet l'énergie et la pompe, Fénelon le nom-

bre et la souplesse, La Fontaine la grâce et la naïveté, tant d'écri-

vains immortels l'inépuisable richesse ? Néanmoins cette division

de la France, que la féodalité prolongea, fut doublement funeste à

l'état, dont elle morcelait la puissance, et à la littérature natio-

nale, qu'elle privait de l'utile coopération des poètes provençaux.

• Langue romance, ou français proprement dit.

Cependant la langue romance l'emporta. L'occilanien fut vain-

cu avec les Albigeois. Les fabliaux et les romans donnèrent le ton;

les syrventes et les tençons furent mis en oubli. Les conquêtes

des Français et les croisades avaient procuré aux langues de oit

et de oc une sorte d'nniversaiité dont le romance profita et dont ou

retrouve encore des traces dans cette langue franque qui est dans

tous les ports du Levant l'instrument du commerce, l'unique

moyen de communication entre les naturels du pays et les Eu-

ropéens, et, parmi ces derniers, le lien commun de tous ceux

qui n'ont point de patrie commune.
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Aux mauvais ouvrages rimes, aux romans de chevalerie,

succédèrent les lois et l'histoire. A cette époque, qui est celle

du onzième siècle, remonte l'usage de la prose et l'origine de la

langue française proprement dite. Plus on s'éloignait des temps

de la domination romaine, plus il devenait incommode que la

justice et les lois parlassent exclusivement une langue chaque

jour plus étrangère aux seigneurs qui rendaient la justice, et au

peuple à qui elle était rendue. On était presque retombé dans

l'inconvénient primitif de n'être régi que par la raison non écrite

et des traditions orales. De là tous les vices de procédure, insé-

parables d'un tel état de choses. Aussi dès que la langue vul-

gaire eut acquis un premier degré de consistance et de régula-

rité ,
par le développement de cet esprit de méthode dont l'heu-

reuse influence débrouille le chaos des mots et des idées, porte

un certain ordre jusque dans la marche si capricieuse de l'usage,

et coordonne entre eux les éléments incohérents que lui fournit

le hasard; en un mot, lorsque les termes eurent une significa-

tion précise et la construction de la phrase une forme détermi-

née, on rédigea les usages et on écrivit les coutumes. Guillau-

me-Ie-Conquérant et Godefroy de Bouillon promulguèrent, en

langue romance, les lois qu'ils donnèrent à l'Angleterre et à la

Palestine.

Après la religion et les lois, ce qui intéresse le plus les hom-
mes, c'est l'histoire. Jusque là le dépôt sacré de cette lumière

des nations avait été confié aux poètes ; et dans leur langage

figuré, que la stérilité d'une imagination privée d'objets de com-
paraison surchargeait d'images gigantesques et de fictions mer-

veilleuses, le vrai, souvent plus invraisemblable que ces fic-

tions mêmes, manquait des traits de la vérité. Mais les heureu-

ses conséquences de l'introduction de la prose dans les affaires

frappèrent les esprits; on voulut en toutes choses y voir plus

clair et plus distinctement. On vint à penser que des récits des-

tinés à transmettre à la postérité les doctrines religieuses et ci-

viles, le souvenir des grands événements, devaient être exacts

€t circonstanciés. Les chants des poètes ne suffirent plus aux

nouveaux besoins de la société. Elle exigea qu'un langage plus

simple, indépendant de la rime et moins ami du merveilleux,

mît la sincérité de l'historien à l'abri des séductions de la nmse

et de l'exagération naturelle à la poésie. Car c'est être double-

ment vrai que de l'être avec naïveté et de peindre la vérité de
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ses propres couleurs. La prose commença donc l'histoire, et'

l'histoire perfectionna la prose. Mais dans ces premiers ajjes his-

toriques, les liisloriens croyaient avoir tout fait quand ils avaient

recueilli les traditions populaires. Les faits constatés étaient

rares, les récits fabuleux étaient généndement admis , et l'art

ambidextre de la crilique n'était point encore connu. Dès lors

l'histoire dut se rapprocher des ron>ians, et les romans usurper

la phice de l'histoire. Ce mélai'ige monstrueux ne pouvait man-

quer de plaire à des lecteurs crédules et ignorants. Toutes les

idées se confondirent , et la confusion qui régnait dans les idées

s'introduisit dans la littérature. Les anciens romans, d'abord

traduits en latin , le furent en prose vulgaire. On en écrivit d'an-

tres sans s'asservir au joug de la rime; enfin on commença à

traduire ce petit nombre d'ouvrages des anciens que le hasard

avait dérobés à l'oubli, mais que l'ignorance universelle rendit si

long-temps utiles.

Cependant la langue, d'aljord hérissée de mots barbares et

de consonnes, commençait à s'assouplir. Sèche et sans couleur

dans Villehardouin, elle ne manqua ni d'élégance ni d'harmonie

sous la plume de Guillaume de Lorris ; mais bientôt, se déve-

loppant sans effort avec le sire de Joiuville, elle s'appropria ce

tour naturel et celte simplicité d'expression qui peignent si sim-

plement et si naïvement les objets. On dirait que les progrès

d'une langue devraient plutôt suivre que précéder les progrès

du goût; mais la raison n'éclaire les hommes que par degrés. Il

faut qu'il s'établisse dans leurs idées un certain ordre logique

pour qu'ils deviennent capables de les réformer. Si une langue

se polit à proportion que les mœurs se raffinent, il faut que

l'esprit s'éclaire pour que le goût puisse se former, et l'esprit ne

s'éclaire qu'autant que la langue se polit. C'est ce qui arriva en

France : la langue reçut à la cour de nos rois un caractère de

noblesse et de franchise; mais elle fut souvent remaniée par des

hommes sortis d'une classe inférieure. Des mœurs encore

grossières introduisirent dans le langage une obscénité d'ex-

pression qu'on aurait également tort d'attribuer ou à cette in-

nocence pure qui ne sait pas encore rougir, ou à ce révoltant

cynisme qui ne rougit plus. Un enseignement qui mettait l'art

futile des distinctions à la place de l'art si essentiel de penser et

de raisonner entraînait les auteurs à porter jusque dans les pein-

tures de l'amour les subtilités déliées d'une fausse métaphysi-
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que et les formes ridicules de rargimientation scolastique. Enfin,

ce goût prédominant pour l'allégorie, qui transpirait des études

théologiqucs, et qui provenait de l'ignorance où étaient les doc-

teurs du sens littéral de l'tcriture, remplit les poèmes et peu-

pla le théâtre enfant de personnages allégoriques et froids, dont

lelnngjige my6ti([ue était aussi étranger à la passion ou au sen-

timent qu'au bon goût. Tel fut l'état des lettres en France jus-

qu'à Charles V, époque mémorable dans leur histoire, où com-
mence, pour ne plus s'interrompre, la chaîne brillante de nos

poètes, dont Villon fut le premier anneau.

Enfance de notre poésie.

La langue française, à l'exemple de toutes les autres, fut donc

commencée par les poètes. Mais si la poésie est le premier in-

strument du perfectionnement des langues, il n'appartient qu'à

l'épopée, qui est la poésie par excellence, de les enfmter, pour

ainsi dire, composées de toutes pièces, riches de ces innombra-

bles nuances dont le génie sait relever habilement dans ses jeux

la pompe et la délicatesse, et qu'il fait resplendir de l'éclat de ses

reflets. Car s'il est vrai de dire que la langue est le tableau de la vie et

L'assemblage de toutes les idées d'un peuple, manifesté au-dehors par

des sons, cette définition convient également à l'épopée, qui n'est

que ce tableau mis en action. Son génie est un génie universel

qui embrasse tout, l'homme et la société, le présent, le passé,

l'avenir, les choses visibles et les choses invisibles. Planant dans

la moyenne région des cieux , le poète épique manifeste à tous

les regards le merveilleux système du monde moral; il pénètre

les conseils secrets de la providence des dieux , et débrouille l'é-

nigme inexplicable des destinées de l'homme. Il rattache tous

les instants de notre courte et passagère existence aux intérêts

d'un ordre de choses surnaturel, et il fait intervenir parmi nous

les puissances d'un autre monde. Il descend dans les détails de

la vie commune pour les ennoblir. Les coutumes et les usages

des peuples, les contrées qu'ils habitent, les merveille'^ et les se-

crets de la nnlure et de Tint , tout lui est connu ; et comme il ne

néglige rien, aucune paitie de la langue ne saurait lui échapper.

Tout ce qui existe est désormais représenté par la parole, et la

langue se compose d'autant d'images que de mots. Pareil au

premier homme, le poète épique nomme naturellement tout ce

qu'il voit, et les noms qu'il impose sont les véritables noms
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des choses. Il dit, et, tirant de sa propre substance la beauté

choisie de ses expressions, le jargon informe d'un peuple encore

grossier, sur ses lèvres inspirées devient la langue des dieux. Tel

Homère, chez les Grecs, déterminait invariablement par le mot

propre la nuance délicate de chaque idée fugitive, attachait un

signe expressif à chaque impression de l'âme , et portuit dans

tous leurs dialectes la grâce et la fécondité. Une langue ainsi

fixée dès sa naissance conserve quelque chose de poétique et de

pittoresque, qui ne nuit point au naturel. Malheureusement la

France n'eut point d'Homère, et les progrès de sa langue furent

lents et successifs. La tourbe des versificateurs auxquels sa cul-

ture fut abandonnée ne la dégagea qu'avec effort et lenteur du

mélange barbare des mots latins et tudesques qui s'y étaient

maintenus. Aucun de ces écrivains n'autorisait sa mission par la

puissance de son génie. Néanmoins, malgré leurs fréquentes in-

versions, ils donnèrent une certaine rondeur à la période, ils en*-

richirent la langue d'épithètes pittoresques et de phrases poéti-

ques, et, selon la judicieuse expression de La Harpe, si leurs ef-

forts furent malheureux, ils ne furent pourtant pas méprisables.

Commencetnents de notre prose»

Les poètes nous ayant manqué, le génie de la prose vint pré-

sider à nos premiers progrès. On aurait tort d'en conclure que

la langue française est essentiellement prosaïque. Le degré de

sensibilité d'un peuple est la seule mesure du génie poétique de

sa langue, et les sons harmonieux que nos grands poètes ont ti-

rés de la nôtre répondent victorieusement à un tel reproche. Il

est arrivé seulement de l'influence des prosateurs sur la langue

française qu'elle a conformé sa marche à la filiation naturelle des

idées , et qu'elle les exprime, s'il est permis de parler ainsi
,
par

ordre de primogéniture. Ce n'est pas que la poésie, sœur aînée

de la prose, puisse intervertir à son gré l'ordre de la uafure;

mais la lo^^ique des passions diffère essentiellement de la logi-

que des idées. L'âme du poète, cédant àla violence d'un trans-

port impétueux, ou à l'ivresse de l'enthousiasme, exhale d'a-

bord le sentiment qui l'oppresse, ou retrace vivement , par une

image, la beauté qui le ravit. En cet état, elle respecte peu ces

lois de l'analogie qui enchaînent les idées selon la progression

ordinaire de l'action et du mouvement. Elle s'abandonne â [ses

impressions, et la plus vive et la plus profonde devient le centre
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autour (le laquelle se groupent toutes les autres. Ce désordre

passionné, en surprenant l'esprit, atteint le cœur, le remue,

l'exalte, l'attendrit.

Le prosateur , au contraire, ne parle que de sens rassis; ce

n'est point par inspiration qu'il procède, mais par délibération.

Comme il veut surtout être entendu, il cherche principalement

à se rendre intelligible. S'adressant à la froide raison, il ne

tâche qu'à faire passer de son esprit dans celui des autres les

mêmes combinaisons d'idées par d'exactes combinaisons de

mots, et à représenter, pour ainsi dire, au simple trait les di-

vers objets qu'il veut peindre. Aussi a-t-il plus d'égard à la pu-

reté du dessin qu'à la magie des couleurs. Il s'attache à l'élégante

simplicité du style plutôt qu'il n'en recherche l'harmonie; jamais

il n'oublie qu'il a besoin de substance, et non d'ornements;

et s'il sacrifie aux grâces ingénues, c'est en esprit et en vérité.

En un mot, la poésiee suit l'ordre naturel des sentiments, et

la prose l'ordre naturel des idées; elles sont toutes deux natu-

relles à l'homme , comme la marche et la danse. Si donc l'édi-

fice de la langue française ne fut point construit et fondé par des

philosophes, comme l'aurait désiré pour toutes les langues un
des premiers orateurs académiques du dix-huitième siècle (r),

il le fut par les deux classes d'écrivains dont la marche se rap-

proche le plus de la méthode philosophique , savoir, les légistes

et les historiens.

Influence des jurisconsultes.

Le style des lois est clair et concis, puisqu'elles n'ex-

priment rien que de net et de distinct. Le législateur sait

trop bien ce qu'il commande et ce qu'il défend , ce qu'il

permet et ce qu'il punit, pour ne pas l'exprimer 'sans équi-

voque. Dans toutes les langues, l'impératif est le moins compli-

qué de tous les temps des verbes, et les enfants expliquent très

nettement leurs volontés bien avant de communiquer leurs

pensées. Dans la rédaction des coutumes, qui n'étaient jusque là

que des lois non écrites, on s'écarta d'autant moins du style des

lois, que l'usage était déjà d'exprimer ces coutumes par de

courtes maximes qui
, présentant quelquefois dans leur brièveté

*uie métaphore animée, intéressaient l'imagination à la cause de

la mémoire, et rendaient en quelque sorte sensible une abstrac-

(i) Thomas.

.1. A
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îion législative. Or, quand une langue est traTarilée, dès son on-

ginc, par des jurisconsultes ou des législateurs, la propriété et la

justesse des expressions doivent être ses principaux caractères.

Nous voyons en effet que l'étude des différentes acceptions des^

mots est d'un usage si indispensable en jurisprudence, que

plusieurs législateurs ont fait entrer dans leurs codes une lumi-

neuse exposition de la signification des termes. Comment cette

sorte d'enquête pourrait-elle tourner au profit de la science san&

avantage pour la langue, puisqu'elle n'est, pour ainsi dire, qu'u-

ne reconnaissance de son génie et une déclaration authentique

de son caractère ? Enfin, si le principal effort de nos premiers

écrivains a eu pour objet de donner à la parole du législateur

cette limpidité et cette transparence qui ne sauraient laisser le

droit douteux, ni le juge incertain, ont-ils pu le faire sans exer-

cer siir les procédés de langage la plus utile influence, et no-

tre langue ne leur doit-elle pas cet esprit d'analyse et de métho-

de qui préside parmi nous à l'arrangement des mots ?

Influence des histoires.

L'influence des historiens seconda merveilleusement celle des

légistes, et au nombre des historiens il faut placer nos anciens

romanciers, dont les romans étaient de véritables histoires,,

sinon des histoires véritables.

Dans l'enfance des peuples, l'historien va droit au fait : s'il

manque de cet art habile qui sait enchaîner les situations les une&

aux autres et les faire ressortir, il possède celui de peindre des

couleurs du sujet , et pour ainsi dire d'après nature. L'historien

des premiers temps n'est qu'un témoin ; à force de philosophie,

celui de notre âge devient en quelque sorte un poète. Le pre-

mier raconte les faits tels qu'il les sait ; l'autre les combine

,

les subordonne pour les disposer en système. Le récit des pre-

miers est simple ; ils laissent tout faire à leur mémoire ; et , si

la passion corrompt leur intégrité , c'est avec franchise qu'ils se

montrent passionnés. Leur marche est naturelle, parce que

dans l'exposilion des faits ils suivent bonnement l'ordre de leur

succession. Enfin leur style est naïf, parce que leur esprit est

sans présomption , et qu'ils ne voient, dans l'histoire d'un fait ,

rien au-delà de celte histoire même. Le goût de la déclama-

tion ne s'introduit guère dans l'histoire qu'à la suite de l'esprit

de système. Sans doute, l'enthousiasme général delà nation



INTRODUCTION. 5l

pour la chevalerie , cette soif du merveilleux qui suit toujours

les temps d'ignorance absolue, ces demi-lumières, qui ne jet-

tent que de fanx jours sur tous les objets , laissèrent entrevoir

comme possibles les faits les plus invraisemblables. Mais les

merveilles les plus incroyables étaient écrites avec bonhomie

et simplicité, et l'on peut se demander sans cesse, en lisant nos

vieux romanciers, s'ils inventent ou s'ils racontent, tant ils pa-

raissent de bonne foi dans leurs mensonges, et laissent noncha-

lamment couler de leur plume les choses les plus prodigieuses.

Non seulement on porta dans les compositions romanesques

les couleurs de la vérité, mais les vérités elles-mêmes y étaient

semées fort dru , pour parler comme un écrivain du siècle de

Louis XIV (i); et, si nous en croyons deux savants (2) qui

ont utilement approfondi diverses parties de notre histoire, on

peut faire foi sur la sincérité des romans en matière de lois et

de coutumes , de généalogie et de géographie.

Ce goût du solide et du naturel s'accorda fort juste avec cet

esprit de méthode et de clarté introduit par les jurisconsultes.

Ils réagirent heureusement l'un sur l'autre. Le premier, né

de l'histoire , en prodiguant ces détails accessoires
, qui en sont

le plus solide ornement, prévint l'introduction de cette sé-

cheresse de style qui pouvait aisément usurper la place de la

précision. Grâces à lui, la période, mieux nourrie, put se prê-

ter avec complaisance aux formes variées du talent, et ces

pensées incidentes, qui aident si bien à mesurer la grandeur de

la pensée principale, ou à en faire ressortir le charme, se grou-

pèrent désormais autour d'elle sur un seul et même plan, tandis

que l'allure moelleuse du discours devenait pour l'esprit ce

qu'une douce mélodie est pour l'oreille. D'un autre côté, la mé-
thode des légistes, en écartant les trop nombreuses digressions,

et ramenant sans cesse au sujet principal, nous préserva de cet-

te marche désordonnée qui provient presque toujours de la

prépondérance d'une imagination tumultueuse sur nos sens et

sur notre jugement. En recevant des lois dans son propre do-
maine, l'imagination devint susceptible de règle jusque dans ses

écarts, et cette fougueuse faculté blanchit d'écume le frein que
lui imposa la raison. De là la sagesse de la langue française, la

vérité de son coloris, la justesse de ses images, et, pour (oui

(i) Chapelain.

(2) Diicange cl Sainle-Paiaye.
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exprimer par un seul mot, cet honneur, qu'elle doit peut-être

au génie de l'histoire, d'être appelée, comme l'histoire elle-mê-

me, l'organe de la vérité.

Influence des femmes.

Mais si la langue, déjà enrichie do cette petite portion de boa

métal mise en œuvre par nos poètes, eut encore de si grandes

obligations aux légistes et aux historiens, elle ne leur dut point

cette grâce, négligée et piquante, qui sait déployer tant d'en-

chantements et d'attraits sous la phmie originale de quelques

écrivains inimitables. En indiquant l'influence puissante que les

femmes avaient exercée sur les mœurs chevaleresques et l'ascen-

dant qu'elles avaient pris sur les poètes, n'avons-nous pas suf-

fisamment indiqué la part qu'elles durent avoir au perfectionne-

ment de la langue ?

Il est probable qu'elles bannirent définitivement du langage

ces inversions forcées, originaires du latin ou du tudesque, et

qui , dans une langue surchargée d'auxiliaires et d'articles, ne

pouvaient être intelligibles qu'à l'aide d'une autre langue que les

femmes ne savaient pas. En s'abandonnant à cette justesse d'es-

prit, qui est le bon goût inné , elles refusèrent de sanctionner

la réunion , souvent monstrueuse , de deux idées différentes en

un seul mot, et renversèrent d'un souflle l'échafaudage pé-

dantesque des mots combinés; innovation contraire au génie

analytique de notre langue , et sans utilité pour le talent
, qui

n'est jamais plus sublime que lorsqu'il abandonne aux mots en

apparence les plus communs et les plus familiers Texpression

d'une belle pensée. JNi leurs bouches délicates ni leurs oreilles

chatouilleuses ne purent s'accommoder du rapprochement mul-

tiplié des consonnes, ni du choc trop fjé(]uent des voyelles.

On chercha donc de nouvelles expressions et des façons de

parler plus douces ;
je ne sais quel désir de plaire se fit sentirdans

la distribution des phrases, et une suavité inconnue domina dans

tout le discours. On retrouva dans le dialogue la vivacité de

l'esprit des femmes, la grâce et la promptitude de leurs repar-

ties, et, dans la conversation, dont elles ont toujours été l'âme,

cet art heureux de la négligence, si propre à faire ressortir un

trait de sentiment, un mot de génie ou l'élan d'une imagination

qui s'abandonne.

D'un autre côté , n'est-ce pas à cette finesse d'observation

et à celte liante flexibilité de leur sexe , qui sait si habilement
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transiger avec toutes les faiblesses de l'amour-propre ,
parce

qu'il les connaît si bien , que la langue française doit l'art in-

génieux de dissimuler adroitement les vérités trop dures sous

un terme douteux, et de ne laisser entrevoir certains objets que

sous le voile obligeant d'une expression adoucie ? Ne retrouve-t-

on point leur influence dans ces tournures mesurées, si fréquen-

tes dans nos bons auteurs, et dans l'emploi de ces périphrases

heureuses qui tempèrent ce qu'une proposition positive a quel-

quefois de trop magistral, qui nuancent si finement les idées,

donnent aux formes de l'expression tant d'élégance et de délica-

tesse, et ne sont peut-être que l'application des belles manières

au beau langage ?

Caractère propre de la langue française.

Bien que le souvenir de la patrie nous ait arraché un soupir

involontaire lorsque nous avons vu s'abolir et disparaître l'ex-

pressive et sonore langue de or, observons , en finissant , que

c'est au triomphe de la langue de oit que notre langue doit le

beau caractère qui lui est propre.

Si les troubadours l'eussent emporté sur les trouverres, le gé-

nie etl'accent de la langue française n'eussent probablement pas

différé du génie exalté et de l'accent emphatique des langues du
Midi. Mais le caractère national, que rien ne contrariait, nepou-

vait manquer d'exercer son inévitable empire. Plutôt sensible que

passionné, naturellementenclinauxplaisirs, mais surtout aux plai-

sirs del'imagination; également éloigné de cette ardente frénésie

qui'précipite les peuples du Midi vers la volupté, et de cet enthou-

siasme mélancolique qui porle les peuples du Nord vers la con-

templation; cherchant à intéresser ses sens et son esprit à tou-

tes ses jouissances; portant un certain goût de raison au sein

des plaisirs les plus vifs, comme un certain goût de plaisir dans

les plus sérieux usages qu'il fait de sa raison ; le Français, c'est-

à-dire le peuple qui, doué d'un attrait égal pour tout ce qui

peut satisfaire les deux natures de l'homme, tient, parmi les na-

tions, le rang que l'homme lui-même occupe dans la chaîne des

êtres; le Français, disons-nous, devait imprimer à sa langue le

sceau de son caractère. Elle devint l'heureuse transition des

langues du Nord à celles du Midi; sans être chantée comme l'i-

talien , sifflée comme l'anglais , ni gutturale comme l'espagnol

ou l'allemand, seule, entre toutes les langues de l'Europe, elle

jouit du privilège inappréciable d'être véritablement parlée; et
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elle doit pent-ûtrc son universalité précoce à ce cafactére re-

marquable qui faisait déjà dire à Brunetto-Latini , à la fin du

treizième siècle, que lapartiitre en était plus dèlitabie et commune
à tous les langaiges.

Sans doute tontes les causes que nous venons de rappeler n'a-

girent pas soudainement. Leurs effets furent lenti et successifs.

Mais la langue française, telle qu'on la parla et l'écrivit depuis

Villehardoin jusqu'à Villon, annonçait déjà tout ce qu'elle de-

vait être. Guillaume deLorris, Jean de Mehun, Joinville, Frois-

sart, Christine de Pisan , Alain Chartier et Monstrelet joignent

souvent au style naïf la délicatesse de la pensée, et à la clarté

logique une grâce toule naturelle. Leurs écrits décèlent en cent

lieux celte excellence dans le genre tempéré, cette clarté soute-

nue et ce tour gracieux et animé qui font de notre langue

la langue, la plus propre à charmer l'esprit, la plus convenable

aux affaires, la seule qui fournisse à la politesse ces expressions

nuancées, instruments nécessaires et déliés de l'art si raffiné des

bienséances, et qui sout l'aliment inépuisable de cette conversa-

tion française dont la tradition se perd, mais dont la mémoire se

prolongera d'âge en âge.

Influence des grands événements du quinzième siècle*

Les prédications de Luther et de Calvin, la renaissance des

lettres anciennes, l'invention de l'imprimerie et la découverte

d'un nouvel hémisphère, signalèrent le miheu du quinzième

siècle. Avec ces grands événements, la face de toutes choses

changea, et les destinées du monde prirent un nouveau cours.

Semblables à ces tempêtes intérieures dont le tonnerre sou-

terrain disperse avec fracas les entrailles déchirées du globe, ICvS

grandes révolutions recouvrent d'un sol nouveau les flancs d'une

terre épuisée. Alors toutes les âmes sont fortement ébranlées,

toutes les passions prennent un nouvel essor , une activité pro-

digieuse se développe. L'esprit novateur se reproduit sous mille

formes, et les défenseurs des idées anciennes sont guidés eux-

mêmes par un certain esprit d'innovation. Comme on a cher-

ché à tout renverser et à tout reconstruire, on a tout interrogé.

Une abondance de pensées neuves est sortie du sein des ruines;

mais, pareilles, pour la plupart, à ces lueurs éphémères que le

vulgaire grossier prend pour des astres errants , elles n'étincellent

an instant, dans les ténèbres, que pour en redoubler l'obscu-
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xité. Si Ton peut douter que la nouvelle direction donnée aux

esprits etiiux choses soit meilleure, l'impression qu'ils reçoivent

est salutaire. Telles les révolutions dans leur marche ; telle l'Eu-

rope au quinzième siècle.

Les souverains, que les progrès de la civilisation rendaient à

la fois avides et moins aventuriers, saisirent avec ardeur l'oc-

casion de faire, dans l'intérieur même de leurs étals, d'impor-

tantes conquêtes et un riche butin. Les sujets, initiés pour la

première fois aux mystères des sciences , et familiarisés avec

l'art de penser, examinèrent avec curiosité les doctrines re-

çues, et, trop souvent entraînés par l'orgueil d'un prétendu

savoir, les rejetèrent avec dédain. Si l'homme, en acquérant

un nouveau sens par le développement complet des organes

<lu corps , tombe subitement en proie au désordre de ses

désirs et à la fureur de ses passions, que sera - ce lorsqu'un

peuple , s'ignorant jusque là soi-même , entrevoit soudain

toute l'étendue de ses facultés intellectuelles et en recouvre

l'usage? L'Europe ressentit les influences orageuses de cet âge

de la puberté des nations. Toutes les professions furent confon-

dues. D'obscurs docteurs marchaient égaux aux plus grands

princes. Les principes démocratiques , qui s'introduisirent dans

l'Eglise, menacèrent letat. Comme il arrive toujours en-pareil

cas, l'indépendance, que l'on crut avoir recouvrée, n'était que

la tyrannie des fauteurs de l'indépendance. Le langag'e devin-t

révolutionnaire comme les mœurs. La dureté du style se para

du nom pompeux d'énergie , et l'accent de la fureur fut confondu

avec l'éloquence. Comme on s'adressait aux passions, tout était

violent dans le discours; les images, plus fortes qu'exactes,

avaient pour but de remuer, et non de peindre. Il serait difficile

de déterminer ce que la littérature serait devenue sous de tels

auspices, si la chute de Constantinople et l'émigration des

Grecs n'eussent amené de nouvelles combinaisons, et, par une

diversion salutaire, n'eussent amorti l'effet des querelles théo-

logiques.

Quelques écrivains, entraînés par un goût excessif d'indépen-

dance en matière religieuse, et par une reconnaissance sans

bornes pour l'art merveilleux de l'imprimerie, ont rapporté

l'origine de tous nos progrès dans les sciences, dans les lettres

et dans les arts, à cette époque fameuse. Mais sans ranger sur

bi môme ligne l'influence qu'exercèrent sur l'espr.t humain et

sur la civilisation du monde les fougueux emportements de La-
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ther, les procédés ingénieux de Furst, de Gutteniberg et de

Schœfîcr, et l'apparition subite et spontanée des plus brillantes

productions des muses grecques et latines, observons que les

lettres étaient nées en Europe avant le quinzième siècle,

La religion cbrétienne, naturalisée en France, offrait à cette

poésie sublime, dont le merveilleux est l'âme, la profondeur de ses

mystères, l'éclat de ses pompes, la multiplicité de ses prodiges,

le dévoûment héroïque de ses martyrs. Les nobles usages de la

chevalerie et les passions généreuses, les aventures singulières

qu'elle avait rendues familières, ne pouvaient manquer de four-

nir à la muse dramatique des situations et des sentiments dignes

de la scène. La poésie erotique, favorisée par cet esprit général

de galanterie qui se mêlait à tout, développait en naissant une

délicatesse et une suavité de sentiments inconnues aux anciens

et bien propres à suppléer aux peintures pleines de grâces et de

volupté dont le climat enivrant de l'Ionie et de la Grande-

Grèce fournissait les traits enchanteurs au vieil Anacréon ou au

jeune Tibulle. La pastorale et la satyre étaient cultivées avec

succès par les troubadours. Les trouverres inventaient le conte.

La muse de la comédie assaisonnait d'un sel indigène des compo-

sitions informes sans doute, mais qui ne manquaient pas tou-

jours de force comique, témoin la farce de l'Avocat Patelin.

Tontcommerce avec leParnasse grec ou latin n'était pas même
interrom'pu. On n'avait à désirer que la méthode et le faire de

ces illustres artistes de l'antiquité, imitateurs si élégants et si fi-

dèles de la nature. Tout nous induit donc à penser qu'on serait

un jour parvenu, sinon à la même perfection, puisqu'il n'y a

point de parités absolues dans la nature , au moins au genre de

perfection propre à cet autre ordre de beautés qu'un nouvel

ordre de choses offrait àl'airt moderne, et que notre propre lit-

térature, plus empreinte de l'esprft de nos propres antiquités et

de nos mœurs nationales, aurait eu quelque chose de plus ori-

ginal, si l'étude des langues anciennes, à laquelle on se livra

exclusivement, n'eût interrompu prématurément l'étude de la

:iature. L'accueil fait aux littérateurs grecs chassés de Constan-

tinople prouve que le sol était préparé, et que la culture de

l'esprit était généralement avancée. Nous ne dirons point, avec

quelques historiens, que l'étude des mots nuisit à l'élude des

choses, parce que nous ne pensons pas que l'étude de ces lan-

gues admirables, perfectionnées avec tant de soin par les plus

beaux génies de l'nntiquité, et parlées durant tant de siècles par
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les hommes les plus ingénieux, étude d'ailleurs inséparable des

chefs-d'œuvre qu'elles ont produits, soit une étude de mots;

mais nous déplorerons que les grammairiens grecs aient abusé

de leur influence, ou plutôt nous accuserons la triste destinée

de l'esprit humain qui, toujours précipité au-delà des bornes,

est sans cesse ramené, d'un extrême à l'autre, par les mouve-
ments alternatifs d'une oscillation perpétuelle.

On se livra donc aux nouvelles études avec un fanatisme aveu-

gle, qui s'étendit aux mœurs et à la croyance. La supériorité lit-

téraire des anciens conduisit à penser que leur religion et leurs

usages pouvaient seuls favoriser, avec efficacité, le développe-

ment des facultés intellectuelles. Tout ce qui s'en écartait parut

barbare; on eût dit que l'imagination, désormais oisive et cir-

conscrite dans l'étroite sphère des fictions antiques , ne pouvait

chercher de nouveaux effets dans la multitude infinie de ces

inépuisables combinaisons que la nature variée offrait de toutes

parts à son activité; et comme une lumière trop vive produit

sur les organes surpris le même effet que les ténèbres, l'é-

blouissemenl des esprits fut universel. Ainsi, dans le môme
temps, zélateur fanatique de l'antiquité , Pomponius-Lœlus ne

rougissait pas, dans Rome chrétienne , de vouer un culte et des

autels au fondateur de Rome idolâtre ; et Jules Scaliger , sans

égard pour les mœurs et les lois de son pays, ordonnait aux au-

teurs comiques de ne produire sur la scène que des filles ache-

tées comme esclaves, qui fussent reconnues libres au dénoû-

ment. Les vers des poètes latins , les périodes des orateurs

grecs ou romains, devinrent des espèces de formules avec les-

quelles on prétendit exprimer toutes ses idées. Les membres
épars et mutilés des phrases de Cicéron, rassemblées au hasard,

constituèrent seuls le bon style- En tant qu'on voulut se mon-
trer chrétien, on fit violence aux fables païennes pour les forcer

d'exprimer les mystères du christianisme ; on alla jusqu'à les

entn-mêler avec les vérités de la foi ; et tiuilis que Vidn, dans sa

Christiade, désignait le pain eucharistique sous l'emblème de

Cérès, le Canioëns faisait intervenir Bacchus et Vénus dans un
poème où les cérémonies de la religion cathoUque trouvent

leur place.

Rien de ce qui touche à la croyance ne demeure étranger à la

littérature, et les cordes religieuses delà lyre sont celles qui ré-

sonnent avec le plus de force dans les profondeurs du cœur hu-
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main. Aussi l'introduction des mythologies grecque et romaine

dansles ouvrages d'esprit, aune époque où la religion chrétienne

était devenue vraiment nationale en Occident, produisit-elle un

effet remarquable sur la poésie et les lettres. Cet effet eut quelque

analogie avec ce qui s'était passé lors de la conversion des bar-

bares au christianisme. Mais le mal fut bien plus grand encore.

Si la poésie du discours consiste dans l'art de rendre sen-

sible, par une image tirée de* la nature physique, un senti-

ment ou une pensée, et de communiquer pour ainsi dire aux

choses matérielles la vie, le sentiment et l'intelligence , la

religion chrétienne, qui manifeste sans cesse l'invisible dans le

visible, et les secrets desseins de Dieu dans les vaines actions

des hommes; la religion chrétienne, dont les dogmes les plus

mystérieux^ sans cesse reproduits sous les figures les plus ma-
gnifiques et les plus touchantes, s'offrent à nous tantôt em-
preints de l'auguste simplicité du désert dans les scènes drama-

tiques et pastorales de la vie des patriarches, tantôt revêtus de

tout l'appareil des rites et du sacerdoce dans les cérémonies pom-
peuses de l'ancienne loi , tandis que nous les retrouvons encore

dans l'histoire miraculeuse et royale de David , comme dans

celle du pauvre Tobie; la religion chrétienne, qui place ses sa-

crements à côté de ses préceptes, une pratique auprès de cha-

que vertu ; celte religion, en un mot, la plus poétique qui fut

jamais, si elle n'est le type parfait de toute poésie, devait avan-

cer rapidement la littérature aussitôt qu'elle aurait affermi ses

racines au fond des âmes. Ce moment était venu. Alliant, avec

une haute sagesse, aux règles communes d'ua culte universel

ces dévotions particulières et nationales qui rendent en quelque

sorte ce culte propre à chaque peuple, elle avait restitué aux

nouveaux chrétiens des lieux sacrés et des dieux domestiques,

et consommé cette union sainte de la pairie et de la religion, si

puissante sur les hommes. Chaque canton avait son saint ; cha-

que saint avait sa légende : elles étaient grossières, sans doute ;

mais, si elles révoltaient quelquefois le goût au même degré que

les mythes des anciens choqu.iicnl la raison, elles étaient tou-

jours consacrées au triomphe de la vertu; elles tendaient sans

cesse à établir l'indépendance de l'âme et l'asservissement des

sens. Ah! si l'esprit humain, saiis laisser perdre celte noble di-

rection, n'eût pas accueilli avec moins d'enthousiasme les pré-

cieux restes des superbes monuments du génie de l'antiquité ;
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si, se livrant avec discernement à l'étude de l'art des anciens, il

eût cherché moins à copier leurs beautés qu'à s'approprier leur

méthode et à transporter dans nos langues modernes la finesse

,

la délicatesse et la riche élégance des langues anciennes; si, au

lieu de renoncer ù leur raison et d'adopter des idées toutes fai-

tes, nos pères eussent été capables d'apprendre
,
par l'exeuiple,

à placer et à combiner leurs propres idées, aies faire valoir

l'une par l'autre , et à en former un tissu où la nature vînt se

peindre, il est impossible de prévoir quels auraient pu être les

admirables résultats d'une combinaison qui aurait mis en har-

monie la raison, le goût, avec la croyance, et qui, rendant au

génie cette unité d'action et de principe qui avait fait h force de

l'antiquité, aurait accru sa puissance de toute la supériorité du

système religieux et moral de nos temps modernes sur le systè-

me religieux et moral des anciens!

Mais les esprits suivirent une autre voie. La littérature, d'a-

bord toute grecque et toute romaine, ne retint presque rien de

national. Ce divorce des lettres avec les mœurs devait retarder

les progrès du bon goût , qui n'est pour ainsi dire que l'heureuse

alliance de la politesse de l'esprit et de la politesse des mœurs.

Aussi ,
quel que soit le rapport plus ou moins direct de l'état

actuel de la civilisation avec le bon goût absolu, il en estundans

chaque pays et dans chaque siècle, qui consiste à saisir, dans

les intérêts de la beauté même, ces tempéraments heureux et

délicats qui ménagent notre faiblesse et la fortifient en secret de

toute la puissance de l'opinion et de l'habitude. On peut dire du

bon goût, considéré sous cet aspect, qu'il est à l'imagination ce

que le toucher est à la vue; il rectifie ses écarts, supplée à ses

défauts, et, par la connaissance des formes locales, la met à

portée de rendre sensibles les beautés universelles. Son chef-

d'œuvre est donc de proportionner les objets aux yeux qui doi-

vent les voir, et de ne pas s'occuper moins de leur grandeur et

de leur beauté relatives que de leur grandeur et de leur beauté

réelles. Quelque habile que fût un artiste, s'il négligeait les

mœurs de son siècle, il serait fiappé d'impuissance; disons

mieux, il manquerait de ce coup-d'œil perçant du génie, qui,

saisissant à la fois l'état des esprits et des mœurs, s'approprie

d'autorité tout ce qu'il y trouve d'analogue à ses vues, et dis-

pose ses créations avec tant d'art et de naturel qu'elles répon-

dent à tous les cœurs par une multitude de fils imperceptibles,
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dont la nature et le nombre rendent la force irrésistible. C'est

donc de la connaissance approfondie des mœurs du siècle et de

l'étude du beau essentiel que résultent, en dernière analyse, la

sûreté des procédés de l'art et le bon goût.

Or, si les littérateurs du quinzième siècle s'élevèrent, par

l'étude des anciens, jusqu'à la connaissance des beautés dura-

bles, séduits par leur admiration, ils crurent devoir emprunter

d'eux jusqu'à ces nuances fugitives qui tiemient aux opinions,

aux mœurs et aux usages^des différents peuples. En se rendimt

par la pensée contemporains d'un autre âge , et n'ayant de la

société ancienne que ces aperçus imparfaits et tronqués que nous

transmettent les écrits rares et mutilés des Grecs et des Ro-

mains, comment n'auraient-ils pas manqué de ce sentiment ex-

quis et délicat des convenances qui naît de l'usage du monde et

de l'expérience des hommes? Ils condamnaient le talent à n'é-

tudier le jeu mobile des passions et du sentiment que dans les

peintures mortes des mœurs évanouies de deux peuples qui n'é-

taient plus. Ainsi, pareils à ce musicien qui, plein d'une en-

thousiaste prévention pour la théorie des sons et les proportions

harmoniques, prétendrait dans la musique donner tout au cal-

cul et rien à l'oreille; ou à ce dessinateur anatomiste qui, ne

voyant dans l'art du dessin que l'exacte représentation du tissu

compliqué des muscles, des nerfs et des vaisseaux, négligerait

l'effet séduisant des chairs et le charme de leurs contours; ils

communiquèrent durant long-temps à toutes les matières de

goût une roideur pédantesque et uue froideur mortelle. La lit-

térature devint l'expression de certaines mœurs de convention.

On ne se borna pas à imiter les anciens; on les copia servile-

ment. La langue poétique ne fut plus qu'une langue étrangère

et artificielle. Il n'y eut d'images admises et de constructions

tolérées que celles qu'avaient employées les maîtres; et comme
si les esprits, dégénérés, n'eussent pu contempler la nature sans

milieu, on eût dit que les arts n'avaient plus pour objet l'imita-

tion de la belle nature, mais l'imitation de cette imitation mê-
me. Aussi, quoi 'lu'en ait dit d'Alembert, si les progrès des mo-
dernes dans la peinture furent plus rapides que dans les lettres,

c'est qu'ils y conservèrent plus de liberté.

A Dieu ne plaise que nous blasphémions ici cette céleste Vé-

nus ou ce divin Apollon, exemplaires admirables de la beauté

physique et chefs-d'œuvre de l'art humain! Mais la peinture
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n'avait-elle pas été commencée par] Albert Durer? Et si le dessin

de cet ancien style est dur et sans grâce, ne renferme-t-il pas

la pureté des contours , et cette savante industrie au moyen de

laquelle tout se peint et se montre aux yeux? La découverte des

chefs-d'œuvre de l'anliquité fit sans doute franchir aux arts du

dessin un grand intervalle. Les beautés de l'antique révélèrent

à Raphaël et à Michel-Ange le secret de leur génie; mais ces

grands hommes ne se contentèrent pas d'étudier les anciens :

ils osèrent comme eux étudier la nature, car ils reconnurent fa-

cilement que c'était à l'aide de la nature que les anciens avaient

créé Vanlique. De plus, le dessin, qui est l'ame de la peinture,

réclame les couleurs, qui en sont le corps. Les anciens ne nous

avaient point laissé de modèles en ce genre. Il fallait appliquer

à la perfectian du dessin antique la magie du coloris, et ce fut

l'œuvre du génie des Titien, des Corrége et des Véronèse.

Enfin si nous observons que la peinture et la musique, les deux

arts parmi les modernes qui ont reçu le moins de secours des

anciens, sont peut-être ceux qui ont atteint au plus haut degré

de perfection, il faudra bien convenir sans peine que les grands

services rendus à la littérature par la renaissance de lettres grec-

ques et latines n'ont pas laissé que de nuire aux progrès de l'i-

magination même. Ils firent prendre le change sur la fin princi-

pale et essentielle des lettres : désormais étrangères à la société,

on les réduisit à servir à sa décorafion, comme un pur ornement.

Elles ne furent pas pour l'esprit, comme chez les anciens, un

exercice habituel, une nourriture journalière, mais un objet de

curiosité et de luxe. On sembla durant quelque temps avoir per-

du de vue que les belles connaissances sont applicables atout, que

les arts ne sont pour l'homme que des méthodes perfectionnées

de faire usage de ses facultés, et que ceux de la parole en

particulier sont le lien de la société. Si l'on nous repro-

chait d'avoir dit bien longuement ce qui pouvait se faire en-

tendre en un mot, nous répondrions qu'il ne nous a pas paru

possible d'user de trop de circonspection, en indiquant, comme
la source d'un mal, l'événement qui devint, pour l'Europe et le

monde entier, l'occasion d'un si magnifique développement de

lumières.

En effet, quelques hommes, éclairés par les livres des Grecs

fugitifs, avaient fait soudainement un appel à cette classe nom-
breuse d'hommes indépendants qui commençait à se former
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entre les seigneurs et le peuple. Déshéritée du territoire, elle

avnit créé par son industrie une nouvelle espèce de propriétés.

A défaut de la puissance, cherchant à conquérir la considération

parla richesse, elle s'était emparée du commerce; mais, atten-

tive à toutes les voies qui pouvaient s'ouvrir, elle devait se pré-

cipiter avec enthousiasme vers l'étude des langues et la littéra-

ture ancienne. Les langues modernes recurent de nouvelles lois^

de nouveaux tours, de nouvelles richesses. Comme on ne peut

séparer les mots des idées qu'ils expriment, l'enseignement des

langues savantes provoqua la résurrection de toutes les sciences.

L'imagination fut heureusement affectée des beautés exquises et

sans nombre des anciens écrivains. Une fermentation universel-

le développa des germes inconnus dans toutes les âmes.

Malgré tout ce qu'on avait fait pour elles, on sentait la grossière

insuffisance des langues nationales, et l'on attendait avec impa-

tience l'apparition des hommes de génie qui devaient les fixer.

Peu à peu on commença à écrire sur les affaires publiques, et à

composer des livres qui pussent être lus par le vulgaire. Alexan-

dre Picolomini traita le premier des sujets philosophiques en

langue vulgaire. Des hommes d'esprit , frappés de la barbarie

des mœurs, tendirent à les raffiner par leurs écrits. Jusque là le

hasard et le besoin avaient tout fait ; mais dès lors le grand œu-

vre de la civilisation fut confié à la sagesse et à la science.

Si les progrès de la littérature furent plus lents en France qu'en

Itaie, et si en Italie même toutes les branches de la littérature ne

fleurirent pas en même temps , c'est qu'il y avait plus loin de la

langue française à la langue latine que du latin à l'italien, et que

les niœurs des anciens différaient trop de celles de l'Europe, au

quinzième siècle pour que l'imaginaticn du public et des auteurs

ne refusât pas de franchir l'intervalle immense qui les séparait.

Il fallait, pour ainsi dire, que le génie des écrivains, saisissant le

lien secret qui unit entre eux les anneaux divers de la chaîne

des temps , sût rapprocher habilement les anciens des moder-

nes, pour rendre à ces derniers le déplacement insensible. Mais

il était réservé aux hommes de lettres des siècles suivants de

s'emparer de tous les esprits au moyen de cet heureux pres-

tige.

L'imprimerie venait de naître. Elle mult'plia la puissance des

livres par la vitesse de ses procédés et le nombre innombrable

de ses produits.
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La découverte du nouveau monde agrandit la sphère des i-

dées et des connaissances, en mCme temps qu'elle révéla l'é-

tendue du globe : un nouveau ciel et une nouvelle terre furent

oflerts à l'imagination de l'homme. Ses besoins doublèrent avec

ses ressources ; ses passions s'accrurent avec ses besoins. La
tournure des esprits changea; le commerce acquit une puissante

influence. La lilté^ature ne pouvait demeurer étrangère à ces

grands changements. Le calcul devint trop prépondérant dans

les affaires de la vie pour ne pas réagir sur l'imagination; mais,

si d'abord il triompha d'elle , elle finit par se jouer de lui. On en

vint à calculer sérieusement les plus absurdes chimères, comme
à mêler un calcul exact et sévère aux jeux de l'imagination.

L'admirable complication du corps social introduisit un nouvel

ordre de merveilleux. Ces ré^^ultats ne devinrent pas sensibles

sur-le-champ; mais notre plan exige que nous en indiquions

exactement les premières causes.

Rendons témoignage à la vérité : la poésie perdit de vue la

sublimité de son origine ; les poètes cessèrent de faire partie du

peuple inspiré des voyants, et ne rendirent plus de ces oracles

mystérieux pleins de la destinée des mortels. La muse, en un

mot, fut privée de cette intelligence des choses divines, qui fit

donner à son langage le beau nom de langue des dieux. La my-
thologie, à laquelle on revint, n'avait plus de ra«cines dans les

mœurs ni dans la croyance. Il faut croire aux prodiges pour en

être ému; hors delà le merveilleux n'est plus qu'un mensonge
bien ou mal tissu, dans lequel l'art de l'ouvrier l'emporte sur la

matière. Loin que le vers puisse alors tirer quelque pompe ou
quelque autorité de la vaine majesté d'un dieu fabrileux, c'est

le prétendu dieu qui tient tout du poète. De froides allégories

sont venues peupler la solitude de cette région enchantée, alors

si tristement déserte; elles ont encore été favorisées par la tour-

nure politique qu'avaient prise les esprits. L'abondance et la

paix étaient, par exemple, l'objet de méditations trop universel-

les et de calculs trop populaires pour qu'on ne retrouvât pas,

avec plaisir, dans la poésie, leur abstraction rendue sensible;

mais ce merveilleux est trop à main d'homme. Si Eschyle ha-

sarda d'introduire sur le théâtre grec la Force et la Nécessité,

c'est que tout était dieu chez les païens, et le théâtre français

ne souffrirait rien de semblable.

De cette complication de causes notre littérature nationale
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a retenu
,
jusqu'à ce jour, osons le dire , une certaine timidité

qu'il faut bien condamner pour n'être pas inconséquent, au ris-

que de passer pour présomptueux.

C'est ainsi que le docte Boileau lui-même, cédant aux préju-

gés classiques ,
prononça , dans les lois du Parnasse, l'incompa-

tibilité du merveilleux chrétien avec la poésie , et que , dans ce

dix-huitième siècle , où le poids d'aucune autorité nG semblait

imposant, Marmontel , si souvent injuste détracteur de Boileau,

n'osa, dans sa /^oeï/^we, d'ailleurs si pleine d'innovations, re-

venir contre ce décret. Il est vrai qu'une autre cause concou-

rut à ce funeste eft'et. Les prétendus réformateurs de la reli-

gion livraient à tous les esprits l'interprétation des livres sacrés;

ils en multipliaient les traductions en langue vul{jaire : un dés-

ordre inexprimable fut le résidtat de celte maxime anarchi-

que ; à mesure que les sectaires et leurs sectateurs se vantaient

d'entendre sans secours le texte divin , ils cessaient de s'enten-

dre mutuellement.

A ce spectacle les catholiques, frappés d'un saint respect et

d'une crainte salutaire, réservèrent aux seuls pontifes l'enseigne-

ment et même l'exposition des vérités de la foi. Cet état de cho-

ses ne pouvait encourager les poètes à se servir du merveilleux

de la religion.

D'un autre côté, le calvinisme faisait de rapides progrès en

France. Si quelques écrivains allemands ont aperçu quelque

chose de poétique dans le génie de Luther , Calvin ne fut qu'un

subtil dialecticien. Sa doctrine sèche et abstraite , à laquelle

néanmoins, dans notre joyeuse France, des vaudevilles grivois

servirent de véhicule, transformait tout le système religieux en

un aride système de métaphysique, également ennemi des idées

sensibles et touchantes dans le discours comme des arts dans les

temples.Tout ce qui aide notre faiblesse dans la pratique des ver-

tus lui semblait superstition , et tout ce qui soutient la vue de

notre esprit dans la contemplation des vérités éternelles lui

semblait idolâtrie. Aussi vit-on à grand'peine s'élever, dans le

sein du calvinisme
,
quelques orateurs logiciens, tels que Sau-

rin , Chmde et Jurieu ; il n'inspira nul poète, et ne mit jamais

en œuvre
,
pour se propager , ni l'onctueuse et persuasive ma-

nière des François de Sales et des Fénelon, ni l'impétueuse et

irrésistible éloquence des Bossuet et des Bourdaloue.

Tout concourait donc en France à séculariser les lettres età dés-
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enchanter la religion, lorsqu'un heureux concours de circonslan-

ces fit luire tout à coup un jour nouveau et amena l'âge d'or

de notre littérature.

Louis XIV,

Richelieu 5 d'une main forte, venait de ressaisir pour nos

rois les droits de la souveraineté, disséminés sur tant de tête«, au

sein de l'anarchie féodale. Grâces à lui, il n'y avait plus en

France qu'un chef et qu'une nation. Les troubles de la fronde,

impuissante et dernière explosion d'un incendie qui s'éteint,

avaient, sans ébranler la monarchie , donné de grandes leçons

au monarque et une grande énergie à toutes les âmes. Pour le

bonheur de la France , un jeune Roi , doué par la nature de

l'heureux instinct du grand et du beau , d'un goût vif pour les

plaisirs , d'un respect profond pour la religion et du véritable

amour delà gloire , montait alors sur le trône. Les grâces de

sa personne séduisaient les cœurs plus encore que l'éclat de sa

couronne, et l'élévation de son âme répondait à ces idéesd'hé-

roïsme et de grandeur chevaleresques qui prévalaient dans l'o-

pinion. Il savait allier à ses passions et à ses faiblesses mêmes
je ne sais quelle dignité morale , qui ne laissait décheoir ni

l'homme ni le roi. Si son âme ardente fut trop sensible à l'a-

mour, elle cédait à l'impulsion du sentiment plutôt qu'à l'at-

trait du plaisir. Ses chutes étaient celles d'un héros, et ne sau-

raient exciter ni dégoût ni mépris. J'en atteste ici la touchan-

te histoire de La Vallière. Lors même que, se laissant aller aux

illusions de la jeunesse, il hasardait la majesté royale sur la scène

ou dans des jeux publics , les fêtes qu'il donnait étaient noble-

ment conçues, et le cœur des Français trouvait un rapport flat-

teur entre leur magnificence et la gloire nationale. Les costu-

mes , une galanterie délicate , le rôle principal qu'y jouaient les

dames , tout rappelait le souvenir de l'ancienne chevalerie et

respirait le véritable esprit français. Des mœurs chevaleresques

on n'en avait retenu que l'esprit; mais cet esprit communiquait

aux manières une élégance et une noblesse qui retardaient la cor-

ruption des mœurs , ou jetait encore sur ses progrès inévitables

un voile de décence et quelque apparence de dignité.

C'était pour la nation française l'âge du développement mo-
ral et du culte de la beauté. Le goût des aventures n'était point

éteint. L'instinct belliqueux de la nation ne fut jamais mieux
I. 5
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prononcé, et ce siècle fut témoin des plus beaux prodiges de sas

Talcur {guerrière : on vit le duo de la Feiiillade, sans autces res-

sources que le revenu de ses domaines, soldera ses fiais six cents

gentilshommes et les conduire au siège de Candie; l'esprit de»

croisades se rallumer et s'éteindre en Afrique sous les murs de

Gigery, tandis que Tureinie et Coudé, Luxembourg et Cati-

nat, Ci'équl et Bouffters, Vaubau, Vendôme et Viilars, Du-

qnesne,TourvilIe et Dugay-Trouin, donnaient à l'Europe; éton-

née le spectacle de toutes les vertus giierrién;s et l'exemjjle

d'une magnanimité digne des meilleurs siècles. On pourrait

faire des paroles mémorables des guerriers de ce temps un re-

cueil qui cfficerajt les apopblhegmes des Spartiates. Il n'appar-

tient qu'à la France de se surpasser elle-même, comme elle l'a

fait de nos jours.

Déliantes vertus rehaussaient de grands noms. Dire ceux des

Moutausier et des Beauvilliers, c'est avoir dit tout ce que l'ans-

lère sagesse, la grandeur d'âme et la bonté peuvent ajouter

au crédit et à la puissance. La magistrature offrait la réunion

des vertus civiles et modestes et des plus uliles talents. Les

Lamoignon et les Mole , les Talon et les Daguesseau consa-

crèrent une vie vraiment héroïque au culte des lois et de la

justice. Leurs maisons étaient le temj)le des mœurs et le sanc-

tuaire des muscs. Ils enseignaient par leur conduite l'ait de

bien faire, et encourageaient de tout leur pouvoir nos maîtres

en l'art de bien dire.

Une noble émulation , un point d'honneur trop exalté peut-

être, un désintéressement remarquable, animaient toutes les

classes de la nation, et nous pourrions, à côté de chaque af-

fection généreuse , rapporter un ex?n)ple éclatant de soji em-
pire sous ce règne. La reconnaisasnce nous désignerait Pélisson

et La Fontaine combattant, l'un de sa prose, l'autre di; ses

vers, la mauvaise fortune de Fonquet; i'amilié, la sensible et

pieuse la Sablière se lendant la tutrice volontaire du bon La

Fontaine; la générosité sans ostentation, Boursault se vengeant

de Boileau par ses bons offices, et T.oiîeau consolant Linières

par ses bienfaits ; le goût si sain et si pur des jouissances do-

mcsticpies, le grand Racine se déi'obant aux empressements

d'un prince pour se réserver à un banquet de famille; la uio-

destie enfin, l'humble et savant Nicole refusant la prêtrise ]>ar

défiance de ses forces. Mais, grâces au divin créateur de la na-
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ture humaine, elle est ornée de trop de vertus, et chacune d'elles

fut trop féconde en ce siècle, pour que nous puissions concevoir

la prétention de les citer toutes. Contentons -nous de dire , en

un mot, que l'esprit d'honneur prévalut dans toutes les pro-

fessions; que l'on courait alors aj>rès la gloire comme en d'au-

tres temps après l'argent, et que l'on vit des hommes obscurs

préférer la mort à la perte de leur humble réputation; témoin

ce fidèle serviteur du grand Condé, qui se punit si cruellement

du relard de ses pourvoyeurs , se croyant sans doute iiiexcu-'

sable s'il ne réalisait l'impossible lorsque le vainqueur de Senef

et de Rocroy recevait, avec un faste et une recherche qui tenait

de la féerie, dans ce palais de Chantilly, si plein de grands sou-

venirs, un monarque que l'enthousiasme général élevait au-

dessus de la nature.

État de la religion au jy" siècle.

Si la religion affermie dans^les âmes ne gouvernait pas exclu-

sivement toutes les actions, elle régnait en souveraine sur les es-

prits. Le progrès journalier des lumières l'avait mise dans tout

son jour; jamais elle ne parut si sublime ni si belle, et jamais

l'empire des sentiments élevés ni renihousiasme de la beauté

ne fiu'ent si puissants chez les hommes.
Depuis Charlemagne , les esprits , dociles à l'impression de

l'autorité, s'étaient soumis à la foi parhabitude; après la re-

naissance des lettres, séduits par les connaissances nouvelles,

ils secouèrent le joug de la religion, sans examen et sans discer-

nement, pour rétrograder vers les fables mythologiques et les

systèmes incertains des philosophes de l'antiquité.

Au dix-septième siècle, la conviction religieuse fut l'ouvrage

d'une philosophie lumineuse. Les Arnauld, les Pascal, les Mal-

lebranche, les Bossuet, les Bourdaloue , les Fénelon, les Ni-

cole , dépouillèrent la théologie des subtilités de l'école. La

majestueuse simplicité , l'ordonnance admirable de la doctrine

chrétienne, furent mises en lumière avec la puissance du gé li^,

la clarté de la raison, la force d'une dialectique pressante, l'é-

loquence du sentiment et de la persuasion. Le système du
christianisme fut exposé indépendamment de toîi3 les systèm s

philosophiques, et^ embrassant dans son ensemble, sans confu-

sion et sans lacune, l'origine, les rapports et la fin des êtres, il

s'éleva au-dessus de toutes les philosophies, etles domina d'aus-
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si haut que le ciel domine la terre. Ni Platon, ni Aristofe, nt

Descartes même, fort à celte époque de tons les charmes de la

nouveauté, ne furent appelés au secours de l'Evan^jHc; on cessa

d'étayer les vérités éternelles avec des opinions passagères. As-

sises désormais sur elles-mêmes comme sur une base inébranla-

ble, elles n'empruntèrent le flambeau d'une crilifjue judicieuse y

fruit précieux de l'esprit d'examen et de liberté dont les scien-

ces étaient redevables aux Gassendi et aux Dcscarles, que pour

faire ressortir avec plus d'éclat les preuves historiques d'une

doctrine qui, comprenant tous les temps, propre à tous les lieux,

commune à tous les hommes, peut seule expliquer et diriger

l'homme tout entier. Et c'est cet ensemble de preuves , cette

heureuse tendance de toutes les lumières à faire mieux ressortir

la lumière divine, qui forçait La Bruyère à s'écrier :« Si ma re-

« ligion était fausse, ce serait le piège le mieux tendu qu'il fût

« possible d'imaginer. Quelle majesté, quel éclat des mystères l

« quelle suite et quel enchaînement de toute la doctrine! quelle

« raison éminente! quelle candeur! quelle innocence de mœurs!
V quelle force invincible et accablante de témoignages l Dieu

« même pouvait-il jamais mieux rencontrer pour me séduire! »

Il ne faut donc pas s'étonner si l'on vit les Larochcfoucaulty

les 31ontausier, les Coudé, les ïurenne, les Longueville, les La-

fayelte, les Sévigné, les Lamoignon, les Colbert, les Corneille,r

les Racine, les Despréaux, les La Fontaine, les Molière, les La

Bruyère, et cette innombrable génération d'hommes et de fem-

mes illustres qu'enfanta ce siècle justement célèbre, pleins de

l'esprit du christianisme, porter dans leurs actions, dans leurs

écrits, dans leur conduite, dans leurs plaisirs, dans leurs éga-

rements môme, un certain goût de morale, de vertu et de

piété.

Aussi nul siècle ne fut plus fertile en établissements de cha-

rité et 'dMnstruction chrétiennes. Les femmes s'y distinguè-

rent surtout par des prodiges de vertu et de bienfaisance ; et

tout ce que la sensibilité la plus exquise, animée parla ferveur

de la charité et du zèle, peut inventer pour le soulagement

des misères inséparables de l'humanité, fut épuisé j)ar les

Louise de Marillac , les Miramion, h s Marie de Montmoren-

cy, les Accaric, les Chantai, les Pollalion , les Guyard, les La

Peltrie. Mais sans parler de ces héroïnes de la religion, qui ont

élevé jusqu'à elles l'humble emploi de servantes des pauvres, ei
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honoré par le ^dévouaient le pins noble et le plus volontaire

les fonctions en appineuee les plus serviles et les plus abjectes,

nous nommerons une comtesse de Dampierre, tenant lieu de

mère et de patrie aax prisonniers conduits en France aprè||,la

victoire de Senef, et dont le nom respectable vient mêler au

souvenir (glorieux de nos triomphes le souvenir non moins {glo-

rieux des vertus douces et humaines que no«irrissait la France à

l'ombre de ses lauriers; une princesse de Conti, qui vendit tou-

tes ses pierreries pour subvenir aux besoins des pauvres, et jus-

tifia im luxe excessif peut-être par l'emploi sacré qu'elle fit de

<3es vains ornements , dans un temps de calamité ; enfin'ces Ma-
gnelay, ces Saint-Paul, ces d'Escoubean, ces d'Aiguillon , qui

prouvèrent, à un si haut degré, que, dans ce siècle des grandeurs

de hi France, la religion fut véritablement aimée et pratiquée.

Des palais furent consacrés à protéger la vieillesse des guerriers

et la jeunesse des vierges. Tous les talents se dévouèrent à l'en-

seignement de la religion, et des hommes du plus beau génie

s'y consacri rent exclusivement. Tout était en harmonie dans l'é-

tat, la croyance et les opinions, les in^^titutions et les mœurs, les

préjugés et les usages. ^

Etat de la littérature au ly" siècle.

Cependant les lettres grecques et latines étaient naturalisées

en France, elles étaient désormais la nourriture des esprits, la

règle du goût, les matériaux du génie; et si notre littérature,

semblable à ce sauvageon que l'ait du jardinier dépouille de ses

rameaux et condamne à vivifier des jets qu'il n'a point portés,

suivit une direction étrangère, une sève mieux élaborée la cou-

ronna de fruits plus délicats, et elle atteignit dans ses produc-

tions un degré de perfection inconnu jusque alors. Elle retint,

sans doute, de son origine, quelque chose de factice et d'artifi-

ciel: car, si la muse antique naquit du commerce de l'homme

avec la nature, la muse moderne dut la naissance au commerce

de l'homme et de l'art.

Les siècles, en s'accumulaut, compliquent sans cesse de quel-

que élément nouveau le système de la civilisation du monde.

Faire observer que les relations morales de l'homme s'étaient

' considérablement multipliées, c'est dire assez combien elles

avaient perdu de leur intensité. En devenant [)lu5 attentif aux

rapports d'ordre et de convenance qui lient entre eux l'uni ver-
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salité des objets, on ne peut qu'être moins sensible aux affec-

tions de l'individu. Si les anciens n'avaient qu'une vue bien im-

parfaite du gouvernement moral de l'univers et de la Providence

diunc, ils étaient plus près de la nature, les passions individuel-

les agissaient dans leurs petites sociétés avec plus de feu et de

liberté. Ils vivaient sous la loi d'un inflexible do'Stin ; ils épou-

saient cbîiudement les intérêts politiques de l'état; leurs âmes

neuves ne craignaient pas les émotions fortes. Parmi eux, le

poète, sans s'inquiéter de la moralité de l'action ou de l'injustice

des dieux , était sûr de réussir s'il parvenait à émouvoir; le pu-

blic ne s'arrêtait point à apprécier minutieusement les différents

degrés de la vraisemblance tliéâtrale ou des convenances poéti-

ques. Ce que l'on exigeait surtout dans la peinture des mœurs,

c'était cette force d'action que présentaient les mœurs mêmes.

Chez les modernes , au contraire, dont l'âme, modifiée par

des notions plus parfaites du juste et de l'injuste , est délicate

jus(|u'au scrupule sur les principes, lors même qu'une conduite

reLxhèe ou répréhensible semble démentir leur empire, la

moralité de l'action est presque tout. Les passions sont mieux

.^analysées , mais les caractères sont moins passionnés, parce que

les objets des poursuites de Thom ne sont devenus innombra-

bles. Comme dans l'âge mûr l'esprit se prête plus difficilement

aux illusions du cœur , on n'a permis au pathétique de se mon-

trer (ju'accompagné de la plus exacte vrais, mblance , et l'on ne

cède ,
pour ainsi dire, aux sollicitations du sentiment, qu'après

que la raison a déterminé froidement , et d'avance, le degré

d'illusion qu'il est permis de se faire. On ne calcule pas moins

exactement le degré d'émotion que les âmes peuvent ressentir

sans être froissées, et comme , selon l'ingénieuse comparaison

de Wiuckelmann, une hache s'émousse plutôt sur un tilleul que

sur un chêne , l'art a dû perdre de l'énergie de ses moyens, en

chcrch'int à plaire à des hommes moins énergiques. On avait

remplacé, dans la littérature , le merveilleux par le moral. Aux

irrévocables arrêts de la fatalité , ce puissant mobile extérieur

de la destinée des hommes, on venait de substituer le dange-

reux ciupire de leurs propres passions , mobile intérieur moins

imposant, moins sublime sans doute , mais plus en harmonie

avec les mœurs et les idées régnantes. Cette révolution devait

naturellement porter les iellres au plus haut point de splen-

deur dans un siècle où ,
par un heureux concours de circon-



INTRODUCTION. 7^

Stances, le sentiment de la dignité de l'homme et de la noblesse

de sa vocation se trouvait exalté au plus haut degré.

Esprit général du ij^ siècle.

Cette idée de la grandeur morale de l'homme devint Vidée

doniinonle du siècle de Louis XIV, Elle est le secret du génie

de Corneille et de Bossuet, de Racine et de Fénélon.

C'est à l'aide de celte grande pensée que l'auteur de Cinna

passionna ses spectateurs pour la clémence d'Auguste, le respect

filial de Chiméne, la fidélité conjugale de Paulineet, tantd'autres

exemples snljUiHes de la défaite des passions. C'est grâces à elle

qu'il fil jaillir, dusentiment de l'admiralion, nue source nouvelle

de pathétique inconnue aux anciens; c'est inspiré par elle qu'il

rcnconlra ces expressions énergiques, si bien proportionnées

aux sentimenls élevés des grandes times , et qui appartiennent

moins au poète (ju'au héros; c'est elle enfin qui a fait de ses

éci ils le manuel des grands hommes et le bréviaire des rois. Ne

la retrouve- t-on pas animant ch;icune de ces paroles inspirées

que Bossuet laisse tomber de si haut, lorsque , dissipant d'un

souffle , comme \in am;is de vaine poussière, les gloires terres-

tres , les grandeurs mondaines, les joies temporelles et lés biens

charnels , il nous montre dans l'homme , malgré sa bassesse et

la corru[^tion de sa nature , l'objet des prédilections du Très-

Haut, l'élu (le sa grâce, le choix de son amour, le préde^stiné

aux tVlicités éternelles ?

N'est-ce pas elle qui inspirait au tendre Racine ces vers heu-

reux qui sembleiit sortir du cœur, ces tableaux si touchants et

si vrais;

De Phèdre , malgré soi, perfide incestueuse:

de Burrhus déployant tout le courage de la vertu au milieu de

la plus effroyable corruption dont, les annales du monde aient

conservé le souvenir; d'Iphigénie soumise et résignée aux vo-

lontés d'un père ambitieux ; et d'Andromaque captive , défen-

dant les jours d'Asiyanax contre le meurtrier de Priam ? Ne

lui doit-il aucini de ces tiaits sublimes et religieux dont il nei-

gnit Joad s'élevant au-dessus de toutes les vues humaines

pour accomplir les oracles de l'Eternel , et triomphant ,
par la

sincérité de sa foi et la ferveur de sa prièie, des puissances de

la terre et de la force des rois ? Si l'amour pur, généreux , dés-
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intéressé 5 mais louchant et passionné , tel que Gonteitîe l'a-

vait entrevu, que Racine sut le peindre , devint sur nos théâtres

le ressort dramatique le plus suret le plus puissant , n'en som-

mes-nous pas redevables à l'esprit de ce siècle qui , s'attachant

de préférence au moral de nos sentiments et de nos affections,

prenait de tous la fleur et l'essence?

C'est encore cette noble idée de la grandeur morale de l'hom-

me q<îi a répandu tant de grâces sur les douxet ravissants can-

tiques que chantent les compagnes d'Esther ou les fdies de Lé-

vi , dans Atlialie. Ne voyons-nous pas dans cette abondance de

sentiments nobles et cette multitude de belles images, outre une

origine commune , l'empreinte d'une même beauté idéale ?

Mais surtout comment méconnaître l'empire de cette idée mè-
re sur cet ainial)le Fénelon , dont les Grecs auraient dit , sans

doute," comme ils l'ont dit de Platon , que les abeilles avaient

déposé leur miel sur ses lèvres, s'il avait répandu au milieu

d'eux la suavité de ses discours et la bonne odeur de ses ver-

tus. N'est-ce donc pas la beauté morale qu'il a réalisée dans Té-
lémafjue , sous les formes les plus variées ? N'est-ce pas elle

qui donne à sa philosophie, si persuasivement éloquente quand

elle peint les vertus , cette touche amoureuse dont l'effet fut si

universel, que, des confins de la Russie jusqu'à ceux de l'Espa-

gne et du Portugal , la sagesse se fit partout entendre en Eu-

rope par la voix de Mentor, et répandit partout l'amour du bien

et l'empire du bon goût ?

L'esprit général du siècle était tellement enclin à tout rappor-

ter aux qualités morales de l'homme et à exalter au plus haut

degré tout ce qu'il y a de noble, de désintéressé et de généreux

dans ses sentiments, que les esprits médiocres , naturellement

portés à prendre le démesuré pour le grand, tombèrent dans le

romanesque et l'enflure. L'histoire ne parut ni assez galante, ni

assez héroïque. La Calprenède et mademoiselle de Scudéry la

travestirent en roman ; ils appelèrent la vérité des faits en garantie

de l'exagération des sentiments, et crurent, à l'aide de l'exagé-

ration des sentimens
, pouvoir ajouter à la sublimité des grandes

actions. Cette erreur fut celle de Thomas Corneille , de du Ryer

,

de Quinault même dans Timocrate, dans le Faux Tibérinus, dans

l'Astrale-, et le succès prodigieux de la première de ces pièces

montre évidemment, dans le public, une disposition aussi pro-

chaine que dans les poètes à n'envisaiçer tous les événements de
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la vie que dans leurs rapports avec les passions les pins nobles du

cœur humain , et à idéaliser encore ces passions mêmes.

Etat de la tangue française au jy" siècle.

Tl y a entre cette exaltation du sentiment et le bon goût une

connexion secrète. A mesure que toutes les âmes se passion-

nent pour la beauté morale, le goût se raiïine, et les mœurs ac-

quièrent cette élégance qui n'est que la délicatesse des senti-

ments mise en action. La langue s'épure et s'ennob'it; le choi?r

des images amène celui des expressions; on retrouve dans le

style ce naturel et cette grâce qui peuvent seuls donner tout

leur prix aux belles manières. Ce qu'avançait un philosophe du

quinzième siècle, que les âmes se façonnent leurs corps , est

exactement vrai quant aux langues
,
qui sont aussi des corps.

Elles doivent à l'esprit général des différentes nations les formes

qui le5 distinguent , semblables eu ce point à ce cristal , fragile

et brillante création de l'art ,
que le souffle de l'ouvrier allonge

en tube transparent , évase en urne, ou arrondit en sphère.

Balzac donna de la noblesse à notre prose, d'Ablancourt lui

donna du nombre, et Vaugelas tle la pureté. Les écrivains de

Port-Royal la fixèrent, et le temps, qui a détruit l'intéiêt de

leurs écrits polémiques, n'a pu en altérer la diction. Mais qui

peut apprécier avec justesse tout ce que doit à Pascal la littéra-

ture française? Ce tour ironique et fin, que l'on peutappeler le

sel français , cette lucidité de raisonnement, cette simplicité de

langage, qui familiarise, pour ainsi dire, les plus ignorants avec

les profondeurs de la science, nous les devons î l'auteur des

Provinciales. Son exemple fut heureusement suivi, et la langue

française exprima désormais le degré de perfection auquel la so-

ciété était parvenue en France. Le style des dépêches politiques

iicquit de la gravité; celui des hommes de lettres se purgea, peu

à peu, de toute affectation et de toute recherche. Le bon goût

gagna de proche en proche et fit ressentir partout son influence

salutaire.

iMalherbe avait commencé notre langue poétique. Boileau, si

lumineux et si élégant, lui prêta son génie. Avec un goût ex-

quis et une justesse parfaite, il traça la théorie du beau style,

et nous en laissa les modèles. Par une heureuse réaction, nos

grands écrivains imprimèrent à la langue nationale cette correc-

tion et cette pureté dans la construction des phrases, nées de la
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comparaison des langues et de l'application de la logique à la

grammaire. Elle leur dut cet heureux choix des mots, fruit d'un

goût nohie et délient, qui ne veut voir de chaque chose que ce

qui est digne de l'homme, qui ennoblit tout re qu'il louche et

rejette absolument tout ce qu'il ne peut etuiob'ir; celte allure

harmonieuse qui , rapprochant avec art les sons les plus opposés,

sait moelleusemeot fondre ensemble le grave et le doux, et pré-

venir fav()r.'il)lement l'esprit et le cœur, en flattant doucement

l'oreille; enfin, ces tours fiers, et pourtant naturels, qui, décou-

vrant la pensée qu'ils sont destinés à voiler, lui prêtent cette

grâce piquante de la pudeur naïve qui se trahit et croit se

cacher.

Caractère propre des grands écrivains de ce siècle.

La beauté morale a ses proportions qu'il faut saisir. Chacune

des vertus de l'homme est placée entre un vice et un ridicule

,

pour ne rien dire de plus. Tout homme peut être vertueux;

mais il n'appartient qu'aux bons espiits de faire honorer la vertu

en la pratiquant de bon goût. L'allure générale des mœurs d'une

nation peut conserver d'ailleurs un reste de grossièreté dans des

temps de politesse. L'élégance des usages et la facilité du com-
merce ne répond lit pas alors à la délicatesse des pensées que

des esprits railiués ont mises en circulation. Cependant l'exagé-

ration môme des sentiments nobles
,
qui prévaut dans le cercle

resserré de la haute société, trouve son analogue dans la recher-

che précieuse des expressions et les cfTorts du bel esprit, qui

tâche à quintessencier les idées, comme on a quintessencié les

passions. Comment peindre, en effet, des couleurs de la nature,

\\\\ raffinement de galanterie et d'héroïsme qui est entièrement

hors de la nature? Cet excès n'est pas moins opposé que la ru-

desse à ce qu'on appelle \v bon ton. Il in p )rte de rétab ir la ba-

lai ce. On aurait trouvé la perfection, si l'on parvenait à réunir

la pratique de toutes les vertus avec ces formes extérieures qui

n'en sont que les imparfaites images : si la noblesse des senli-

n.ents pouvait marcher de pair av(.'C cette simplicité naturelle

qii rehausse tout ce qui est gr;md ; si la sagesse austère savait

t( ujours se montrer aussi aimable qu'elle est sainte; si l'on pou-

vait allier le même abandon dans les liaisons avec la même in-

n< cence, l'inviolable franchise avec cette flexible complaisance

et ces égards obligeants qui sont comme le culte de la concorde
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parmi les hommes; enfin, si l'on savait joindre cette pureté

d'iiilenlion qui n'est que la lendauce habiluelle de l'âme vers le

bien , à ce désir séduisant de plaire, qui ne devrait êlre que la

tendance de l'âme vers le beau.

D<'ux hommes, de vocalions bien différentes, Nicole et Mo-

lière, nous paraissent, dans ce beau siècle, avoir tendu vers la

sublimité de ce but [»ar des routes bien opposé^js ; et nous ne

hasardons de rapprocher leurs noms (pie pour mietix prouver

quetout cédait, à cette époque , à l'impulsion générale. Eu effet,

le rigorisme (lu sévère moraliste ne l'empêchait pas d'exhorter les

lîonmies à se rendre aimables les uns aux autres ,
parce qu'il

y a une infinllé de petites choses très nécessaires d la vie qui se

donnent gratuilement , et qui, n'entrant pas en commerce, ne se

peucent acheter que par l'amour ; et malgré son apparente faci-

lité , notre grand conu'que s'écriait, de son côté :

- Gardez-vous , s'il se peut, d honorer limposlure ;

Mais au vrai zèle aussi n'allez j>as faiie iujuie ,

El, s'il vous faut tomber dans une exlréaiité ,

Péchez plutôt encore de cet autre côl(3.

Puisque notre esquisse serait imparfaite si nous n'avions

nommé ce génie inimitable, si profond dans la connaissaurc des

hommes
,
pouvons-nous ne pas venger sa mémoire des imputa-

tions qui lai ont été faites, et ne pas le montrer digue par ses

principes d'un siècle que son bon esprit corrigea des ridicules

qui le dépara (M)l ? Si quelques uns de ses ouvrages peuvent in-

spirer une facilité de mœurs peu compatible avec les idées d'or-

dre et de vertu , s'ils paraissent tendre à relâcher les liens les

plus sacrés de la nature et de la société, ne convient-il pas de

faire la part du mauvais exemple des auteurs du genre, de l'en-

traînement du ridicule et de la séduction du comique, si diffi-

ciles à contenir d;ius de justes bornes? Mais c'est dans le Mi-

santhrope et le Tartufe que ce rare et fameax génie se montre

tout entier, et qu'il ne doit qu'à lui-même et sa valeur et sa re-

nommée. C'est là qu'il enseigne l'usage des doux tempéraments;

la science de la droite et parfaite raison, qui veut que l'on soit

sage avec sobriété ; l'ait heureux de conseiver la paix parmi le •

honmies , et de rendre la haute vertu humaine et traitable.

C'est là qu'il nous la représjutc sans faste et sans fiel, lais-

sant la fierté des paroles aux autres, et ne se distinguant quo
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pnr la beauté de ses actions; haïssant le mal, mais indulgente

et portée ù juger bien de chncun ; s'nccomniodant avec les de-

hors civils que l'usage demande, souffrant ce que Dieu souffre,

et d'autant plus près de la perfection qu'elle est moins exigeonle

pour autrui; en un mot, comme dit Nicole, ne faisant jamais

rien qui paisse blesser personne , et ne se blessant jamais de rien.

Mais si la morale de iMolière fut au niveau de celle des héros et

des docteurs de son siècle , il ne se méprit pas, comme on l'a

fait de{3uis , sur la fin de son art. Ne se croyant point appelé à

réformer les mœurs, mais à polir les esprits et à propager le bel

usage, il oblint la pins belle victoire que puisse remporter un

bon esprit, en débarrassant la bourgeoisie de ce que ses usages

avaient de grossier et de rustique; les courtisans du bas étage,

de leur suffisance; les savants, des formes scolastiques et pé-

danlesques; le bel-esprit, du cliquetis des pointes et du phébus

des romans; en un mot, il opéra dans la nation une révolution

salutaire, en naturalisant dans la société un certain esprit de

discernement qui saiï.it la mesure de chaque chose, qui n'est

qu'une application multipliée de cette sagesse féconde qui s'ap-

plique à tout, sans laquelle les hommes seraient également in-

capables de produire et d'apprécier la beauté en quelque genre

que ce soit, et qui pourrait être appelée le goût mis en action.

L'union de la grandeur morale et de la beauté sublime était

perfectionnée. La littérature avait atteint les sommités du haut

style avec Corneille et Bossuet; mais il était réservé à La Fon-

taine et à Sévigné d'opérer l'union de la grâce et de la beauté.

Les applications du beau style, ou style gracieux, sont en géné-

ral plus multipliées que celles du haut style. Racine et Fénelon

en avaient fourni de parfaits modèles : car il appartenait à cette

glorieuse époque de présenter simultanément ces deux âges de

la perfection de l'art. iMolière , après s'être élevé jusqu'au sub-

lime, et n'être presque jamais demeuré étranger au style gri-

cieux , entraîné par la force de sa pensée, par la séduction de

son art, par la facilité de son talent, n'attendait pas avec assez

de nonchalance les inspirations des Grâces capricieuses.

Une fallait rien moins que la bonhomie de La Fontaine pour être

initié à leurs mystères : séduites par la simplicité extraordinaire

de son talent et le charme de sa négli^^cnce, elles l'admirent fa-

milièrement dans leurs secrets , et laissèrent tomber devant lui

leur ceinture. Son goût naturel et exquis sut les apprécier, et il
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ne cessa de sa(M'ifier aux Grâces, plus belles que la beauté. Nous

ne hasarderons pas de caractériser en quelques lignes des chefs-

d'œuvre qui échappent à l'analyse, mais qui parlent à la fois à

l'esprit et nu cœur, à la raison et à Timaginalion; qui sont en

même îemps des tableaux et des drames; où les traits de la plus

vive éloquence touchent à ceux delà plus simple naïvaté; où

tout coule de source, où rien ne se ressemble, où tout enchan-

te. Nous dirons seulement que La Fontaine fut par la pureté

de sa morale au niveau de son siècle , mais qu'il sut prendre de

la vie tout ce qu'elle offre de douceurs, en écartant d'une, hu-

meur insouciante les soins et les noires inquiétudes qui en sont

la suite; qu'il s'arrête au miel qui couronne les bords de la

coupe, et n'efileure jamais le breuvage amer qu'elle contient;

qu'il rend la raison insinuante, la sagesse facile, la vertu gra-

cieuse; et qu'il associe aux sacrifices commandés par les affec-

tions généreuses le sentiment d'une secrète et attrayante vo-

lupté, qui les transforme en une autre espèce de jouissances. Il

s'est peint lui-même en disant :

Il n'est rien

Qui ne me soit souverain bien.

Si les écrits de La Fontaine déposent des admirables progrès

du style gracieux sous ce règne, les lettres de Sévigné nous

montrent jusqu'à quel point la grâce môme devint pratique.

Cette femme qui, s'abandonnant sans prétention à sa tendresse

pour sa fille, a laissé les plus parfaits modèles du style épisto-

laire, nous reirace, avec une finesse et une délicatesse propres à

son esprit naturellement ingénieux, le tableau vivant des mœurs
de son temps , l'intérieur du siècle de Louis XIV. En la lisant

on croit assister à ces réunions choisies d'hommes distingués et

de femmes aimables , où les unes excitaient une joie franche

qui s'emparait de tous les esprits, et les rendaient brillants et

légers, tandis que les autres y portaient, avec des sentiments

très solides , des goûts très frivoles et une gravité de pensées

qui donnait quelque consistance à la gaîté même ; où les matiè-

res les plus abstraites de la philosophie, les questions les plus

sérieuses de la religion, et les problèmes de morale les plus

• compliqués, étaient débattus ave(5 un vif intérêt. Avec elle, on

croit prendre part à ces entretiens enchanteurs où régnait une

fleur de goût que contribuait sans doute à introduire dans
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la société le commerce des grands littérateurs, mais qui sem-

blait p'us parliculièreaient l'apanage des courtisans et des gens

du monde.

Les lépiirlies naïves, les mots heureux, l'enjoûment aima-

ble , l'iihaudon de la franchise, la réserve de l'élégance, la con-

cision <]ui suit la finesse, celle qui cache îa jirofondeur, se trou-

vaient ras'^embiés dans ce qu'on a|)pelail si justement a'ors la

bonne compagnie. On la rencontrait alors chez le duc de la Ro-

chefoucault , chez le premier pré>ident de Lamoignon ; chez cet

Antoine Arnault, qui reçut le titre de grand de ceux qui l'em-

pêchèrent peut-être de devenir un grand homme; chez l'Epic-

tète français, ce malheureux et jovial Scarron , condamné par

sa bizarre destinée à devenir successivement le malade de la

reine et l'époux de la femme du roi; chez Molière, qu'il suffit

de nommer; enfin chez Ninon, aussi célèbre par ses charmes

que par ses désordres, mais dont l'esprit fais.iit oublier les

mœurs, et qui prouva que, dans ce beau siècle , le libertinage

même eut son élévation, et que l'esprit comptait encore pour

quelque chose jusque d.ms le commerce des sens. Là , et en

cent autres lieux, se rassemblaient l'élite de la cour, de la ville

et des lettres ; et ces esprits supérieurs , réunis, malgré leur di-

versité, par un attrait commun, mari;u*ent, suivant l'expression

d'un homme de goût, comme d'habiles musiciens, leurs disson-

nances et leurs accords.

Au reste cette Sévigné, dont nous venons d'associer le sou-

venir à celai de La Fontaine, avait avec lui plus d'une ressem-

blance. Pleine comme lui d une aimnble insouciance , elle s'ani-

mait par inspiration et se faisait oublier sans calcul
;
joignant à

l'art irrésistible de plaire le charme du plus parfait naturel , elle

dut les succès que n'obtient pas toujours la coquetterie la plus

raffinée à sa séduisante bonhomie. Une teinte religieuse rè-

gne d MIS toutes ses pensées; elles portent l'empreinte de sa

croyance, et l'on y retrouve cette Providence divine dont soi

cœur tendre et sensible reconnaissait partout la présence; enfin

ses Lettres suffiraient seules pour confirmer tout ce que nous

avons dit de son siècle. Sou goût pour la morale de Nicole, et

pour l'éloquence de Bossuet , de Bourdaloue , ou de Mascaron ,

manifeste l'empire des idées religieuses. La préférence injuste
'

qu'elle accorde à Corneille sur Racine, son faible pour la Cleo-

pâtre de Scudéry, prouvent celui des idées romanesques]; mais



INTRODUCTION. 79
toutes ses pnges, je dirai presque loiiles ses lignes, toutes ses

paroles , indiquent le règne du bon goût, élevé
,
pur et sublime.

Etat des beaux-arts au x'j" siècle.

Lorsque le senliinent du beau moral est exalté chez un peu-

ple , lorsqu'il domine di»ns sa liltératuie , il doit se reproduire

dans les aits. Poussin, que l'Italie dispute à la France; Lesueur,

qu'elle voudrait pouvoir lui disputer, et Lebrun , dont les sa-

varites compositions, immoitalisent la mémoire , créèrent en

France une école de peinlure. Perrault et Mansard y firent

triompher l'architecture; Le Notre, l'art des jardins. Puget,

à la fois architecte, peintre et sculpteur , fut le Wichel-Ange

de la France , comme Lesueur en était le Raphaël. A cette

même époque Lnlli composait ses opéras ; et si le pays ne lui

est pas redevable d'une musique nationale, il introduisit parmi

nous la culture et le goût de cet art enchanteur qui, par le rap-

port mystérieux des sons, des sentiments et des objets sensibles,

exerce, pour ainsi dire, siu' l'âme une influence intime , et sem-

ble lui révéler un nouveau sens et un autre ordre de jouissances.

Il n'est pas de noire sujet d'examiner jusqu'à quel poiut les

beaux-arts livulisèrent avec les belles-lettres à cette époque mé-
morable. Un aimable écrivain (1), qui sait allier à des goûts

champêtres la connaissance éclairée des arts , regrette que

Louis XIV ne les ait pas trouvés au point où les laissa François

I*'. Il se plaint du mélange continuel que l'on fit, sous le règne

de Louis , de l'antique et du moderne dans les tidileaux , dans

les statues et dans les vêtements de théâtre.

Ces remarques sont sans doute trop vraies pour les rejeter ;

mais elles nous paraissent aussi trop sévères pour les admettre

sans restrictions. Ce goût de magnificence qui nuit à la simpli-

cité , cette exécution fastueuse qui dépare la noblesse des pre-

mières pensées , cet abus de la symétrie qui refroidit l'admira-

tion, étaient les derniers restes de ce mélange de merveilleux et

de colossal qui dominait dans l'âge r'hevileresque. De temps en

temps on en retrouvait aussi quelques traces dans la liltératin^e •

mais les Scudéri furent plus puissants sur les arts et sur les

modes, et l'on n'eut ni Boileau ni Molière pour corriger les

travers du goût en ce genre. C'était donc proprement l'influence

(1) M. Alexandre Delaborde.
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du siècle de François I" qui produisait, en expirant, les abus

dont on se plaint , loin qu'on eût à regretter son empire.

Sans doute sous ce prince vraiment français , Léonard de

Vinci et le Piimatice apportèrent en France rcxcellente simpli-

cité des anciens , la grâce et Télégance de l'exécution , la cor-

rection et la pureté du dessin. Les ouvrages de Sarrazin , de

Germain Pillon, deGonjon et de Jean Cousin, le témoignèrent;

mais cette manière pure et sévère était une plante mal accli-

matée qui 'languissait sur un sol ingrat. Le goût des Français

pour les arts n'était pas développé, leur jugement n'était pas

formé, et leur imagination, encore trop exagérée , méconnais-

sait la véritable beauté. Poussin ,
qui vécut long-temps en

Italie , et qui puisa comme à leur source les bonnes traditions

de l'art 5 devait Ctre l'anneau brillant qui rattachât le beau siècle

de Léon X au beau siècle de Louis XIV.

En effet, l'école fVançaise ne se distingua qu'après ce grand

maître, et lorsque tous les genres de gloire florissaient à la fois

sur le sol de la France. On a fait sans doute à cette école de

justes reproches ; mais je me persuade que ce sont nos dernier,

peintres qui ont fait tort à leurs devanciers. Une paresse natu-

relle à l'homme, qui le porte à s'arrêter après les premiers pro-

grès, et à se persuader dès le début qu'il a trouvé les bornes de

l'art, transforme trop souvent ses succès mêmes en obstacles.

Il n'appartient alors qu'à un génie plus puissant de briser les

fers donnés par le génie. Si les peintres français s'écartèrent de

cette sagesse et de cette pureté de dessin , s'ils n'atteignirent pas

toujours la vigueur du coloris qui dislingue l'école d'Italie,

admirons la richesse et la poésie de leurs compositions, et sou-

haitons, aujourd'hui que la philosophie des arts a fait de si

grands progrès, que leur mérite réel soit impartialement ap-

précié par un autre "Winkelmann.

Vue générale du dix-septième siècle.

Le magnifique ouvrage de la langue était achevé; un corps

littéraire fut créé pour en conserver le dépôt. La poésie fran-

çaise s'était élevée, dans l'art dramatique, bien au-dessus des

modèles; mais, nulle dans l'épopée, elle pouvait à peine se

vanter d'avoir artistement adapté le récit épique à la tragédie.

La décadence du merveilleux avait rendu parmi nous cette ré-

volution inévitable. Dans tout le reste, notre littérature domi-
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nnit toutes les littératures modernes, et s'élevait, pour ainsi

dire, sur les ruines des lettres italiennes et espagnoles; elle im-

primait aux nations encore en retard un mouvement salu-

taire.

Des langues jusque là brutes et incultes cessèrent d'être

dédaignées, et des hommes de goût tentèrent de les polir. La
Pplogne et la Hollande, la Suède et lo Danemarck, l'Allema-

gne et la Flandre, doivent à l'impulsion du siècle de Louis XIV
les premiers essais de leur poésie n;itionale. L'Angleterre, tou-

jours rivale, lient de lui le perfectionnement de sa langue et

tout ce qu'on remarque de politesse dans ses mœurs : car le

règne de Charles II, qui y transporta les traditions françaises,

fut bien plutôt l'époque de la restauration littéraire de ce pays

que de sa restauration politique ; elle lui doit enfin ce beau règne

de la reine Anne, qui fut pour elle le siècle du bon goût et de

la gloire nationale. Toute l'Europe choisit des modèles en Fran-

ce. L'Italie plaça Boilcau au-dessus d'Alamanni comme poète

didactique, et de l'Ariosle pour les satires; elle rangea sur la

même ligne Corneille, Racine et le Tasse, Molière, La Fon-

taine et l'Arioste. L'^ri poétique fut traduit en portugais, et le

goût pur et sévère de son auteur forma celui de Pope et d'A-

disson.

L'éloquence sacrée , dont l'antiquité ne pouvait fournir

d'exemple, et que les Père? de l'Eglise avaient pressentie plu-

tôt que créée, n'eut désormais plus d'égale, et Bossuet ne con-

naît point de rivaux. L'histoire acquit sous sa plume l'autorité

de la révélation, la profondeur de la philosophie, la rr^pidilé et

l'éclat de l'éloquence, et cette concision du génie, qui, selon

cette belle parole de Montesquieu, abrège tout, parce qu'il volt

tout. Elle fut écrite avec finesse par l'ingénieux Saint-Réal;

avec nombre et dignité parle père d'Orléans; avec élégance,

mouvement et une sorte de vie dramati(|ue
,
par Verlot. Le-

maître et Patru ébauchèrent l'éloquence du barreau, que perfec-

tionnèrent, depuis, les Cochin et les d'Aguesseau. Dans le même
temps, Halifax et Shaftesbury faisaient, en Angleterre, l'heureuse

application de l'éloquence et d'une dialectique vigoureuse aux

aftaires publiques et aux intérêts politiques de la société. Les

Espagnols, à mesure qu'ils communiquaient davantage avec les

Français, écrivaient, dans leur propre langue, avec plus de

correction et de sagesse. Les romans changèrent de forme et de

I. 6
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Style. Télémaqtie servit de modèle au {jenre héroïque. Grâces

au cygne de Cambrai, la prose, jusque alors dépourvue de ca-

dence et d'harmonie, rendit des sons mélodieux, et, cou-

ronnée des lauriers dn Parnasse, marcha l'égale de la poésie. La
Princesse de Clèves et Za'iUe joignirent le naturel à la grâce, et y

par une heureuse alliance de la justesse des idées et de l'éléva-

tion des sentiments, décréditcrent totalement les genres ridi-

cules et exagérés.

En un mot, si les nations gravitent invariablement dans un

cercle éternel, fatal orbite de la civilisation ; si le siècle des con-

quêtes succède à celui des vertus guerrières ^ s'il est suivi des

arts du luxe et du commerce
,
qui préparent à leur tour le règne

de l'anarchie j si l'esprit humain, après l'âge de l'érudition, voit

briller celui des talents,, qui précède immédiatement celui de la

philosophie; si Ton peut assigner trois époques au développe-

ment successif de la vie des peuples comme à celui de la vie des

individus, savoir, l'empire des sens, ou le règne de la force phy-

sique ; l'élévation du sentiment, ou l'empire des facultés mo-
rales; la puissance de l'esprit, on le règne de la froide expérien-

ce , qui désabuse de tout; de la raison contentieuse
, qui doute

de tout, et de l'orgueil, seule passion que le temps accroisse et

qui ne connaisse aucun frein, on peut dire avec justesse que le

siècle de Louis XIV, qui eut pour notre vieille monarchie tout

l'éclat du siècle des conquêtes, s'embellit du reflet brillant du

siècle de la valeur, et participa aux vastes et magnifiques ré-

sultits que devait opérer sur la civilisation du monde le triom-

phe universel du luxe , des arts et du commerce. Riche des tra-

vaux de l'érudition, il produisit les talents les plus brillants, et

commença le progrès rapide des sciences et de la philosophie ;

tout ce que la civilisation offre de dons parfaits s'y trouva réuni,

ou dans ses fruits, ou dans sa fleur, ou dans son germe; c'est

le centre des grandeurs de la France ancienne, et tout ce que

notre histoire offre d'honorable pour la nation y aboutit ou en

découle.

Origine et histoire de la philosophie.

Mais si char;nne de nos facultés intellectuelles domine à son

totur notre eutendement, si leur développement n'e.'-t que suc-

cessif, et si le règne présent de l'une d'elles prépare toujours en

secret le triomphe prochain d'une autre , il est égalemeut cer-
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lain qn^clles sont sœurs, et l'observation et l'expérience nous

les montrent exerçant, dans tous les temps, une influence bi-

multanée plus ou moins puissante. Semblable au prisme de

Newton, l'âme de l'homme a plusieurs faces, et chacune d'elles

forme , avec les objets de ses études et de ses poursuites, de ses

espérances et de ses craintes, différents an^^les d'incidence; c'est

à l'aide de leur jeu respectif que nous décomposons la lumière

et que nous parvenons à la connaissance de la vérité. Or une

sorte d'attraction secrète qui nous porte vers un infini c\.ni nous

ne concevons pas, une curiosité innée et insatiable de connaître

les raisons des choses et les causes de leur existence, la puis-

sance d'abstraire et d'analyser, forment, pour ainsi dire, le côté

philosophique de notre âme.

L'homme le plus borné a sa philosophie : car il se fait à lui-

même, ou il reçoit des autres et approprie à son usage, une

science des principes, qui donne un centre à ses' iées, une base

à ses opinions et une assiette à son esprit. Ses abstractions sont

du premier degré. Souvent il ne connaît d'autre rapport de la

cause à l'effet que la simultanéité ou la succession immédiate.

Il rapetisse l'infini pour le mettre à sa portée; mais il lui fimt

de l'infini. Il en a je ne sais quel besoin vague, et quelle sorte

d'idée qui, pour être négative, n'en est pas moins concluante.

En un mot, il tend vers l'infini comme l'aimant vers le pôle.

Cette sorte de philosophie naturelle s'allie souvent avec beau-

coup d'ignorance, de ()réjugés et de superstitions même. Le
jongleur des environs de Tornéo, auquel Regnard déroba ses

instruments de sorcellerie, était un philosophe de Laponie. Chez

lespeuplesencore grossiers, celte philosophie est une superstition

de [)lus parmi tant d'autres; et chez les peuples de l'antiquité, dont

la raison cultivée démentait les dogmes absurdes, on cherchait à

les interpréter, elle devint une espèce de religion à côté de la

religion, au-dessus dfe la religion, ou dans la religion même.

Premier âge de la philosophie.

Il était naturel que cette passion qui nous pousse incessam-

ment à pénétrer par la pensée ce que nous ne saurions atteindre

par les sens, à rechercher, au-delà de ce qui est ou de ce qui

paraît, la substance propre des êtres, pour en saisir les ressorts

cachés et connaître leur nature, devînt l'origine de plusieuis

sciences. De ce nombre furent d'abord la théologie, souvenir
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défiguré d'une tradition primitive ; l'astronomie, dont les obser-

vations imparfaites et le génie contemplatif donnèrent naissance

à l'astrologie ; l'arithmétique et la géométrie, si tard perfec-

tionnées par l'application de l'algèbre et de l'analyse ; la phy-

sique et l'histoire naturelle, si long-temps riches de fables et

pauvres de faits constatés; la métaphysique ou le retour final de

l'esprit humain sur lui-même, lorsque, lassé de la pénible in-

vestigation des choses du dehors , il se replie en soi
, y cherche

la raison de tout, et prétend y tout reconstruire. Aces sciences,

dont les théogonies des poètes, les cosmogonies des physiciens

et tontes les orgueilleuses hypothèses d'après lesquelles on dis-

posait arbitrairement du système admirable de l'univers, tirèrent

leur source, Pythagore, qui ne voyait dans la recherche de la

vérité qu'un moyen d'arriver à la pratique de la vertu, joignit

la morale et la législation. Il fut l'inventeur de ce beau nom de

philosophie , dont l'acception est aujourd'hui si peu convenue,

et qui signifiait alors exclusivement l'amour de la sagesse. C'est

sous celte forme modeste tout ù la fois et vénérable que la phi-

losophie apparut aux Grecs dans ses beaux jours.

Le sénat de Rome bannit, à diverses reprises, de la cité

reine, les philosophes et les mathématiciens. Les Romains re-

gardaient la religion, la morale et la philosophie, comme des

choses entièrement distinctes et séparées. Ils avaient un culte et

point d'enseignement religieux; ils confondaient la morale avec

la législation et la jurisprudence, et cette science, la première

de toutes à leurs yeux, était professée par l'élite des magistrats

et des citoyens. Mais ils abandonnaient aux grammairiens , aux

mathématiciens, aux philosophes proprement dits, ou, pour

parler plus exactement, aux sophistes, la recherche des causes

premières, la culture des sciences abstraites et celle même des

sciences logiques. Aussi vit-on Caton le Censeur, qui méritait

sans doute le titre àe philosophe , demander l'expulsion du philo-

sophe Carnéades : c'est que la philosophie du magistrat romain

consistait en une série de préceptes qui gouvernaient sa con-

duite, et celle du sophiste grec en une série de problèmes, pro-

pres tout au plus à servir de texte à ses vains discours.

Influence du, christianisme sur la philosophie.

Le christianisme, qui embrasse tout l'homme, vint fondre

la philosophie dans la religion et changer la situation des choses»
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Athénagore, Justin, Origène, TertuUien, Lactance, saint Au-

gustin, Arnobe, Minutius Félix, saint Clément d'Alexandrie,

et tant d'autres Pères de l'Eglise, sont de véritables philosophes

chrétiens à l'instar des autres philosophes de l'antiquité. Ils ont

sur eux cet avantage, d'enseigner des dogmes positifs, et non de

simples opinions ; ils amènent la raison, par ses propres lumiè-

res, à se convaincre de la vérité de leur doctrine,, et ils usent

ensuite de l'autorité de leur doctrine comme d'un retenail sa-

lutaire pour fixer la raison au sein des tristes et désespérantes

fluctuations qui naissent de son instabilité.

Mais les études théologiques et la conduite des âmes devaient

marcher avant tout chez les docteurs de l'Eglise : aussi les sciences

humaines finirent -elles par leur échapper, lorsque les doctrines

subtiles des hérétiques de l'Orient et l'ignorance des barbares du

Septentrion vinrent, par leur double invasion, tout attaquer et tout

confondre dans l'Eglise et dans l'Etat. Si les lumières semblèrent

renaître un instant sous Charlemagne, la philosophie^ c'est-à-

dire les tristes débris des connaissances perdues, grossièrement

désignés sous le nom des sept arts libéraux , était le partage des

grammairiens. Mais bientôt la scolastique envahit tout , ou plu-

tôt rien ne subsista devant elle. Néanmoinsles sciences ne furent

pas enlièrementabandonnées, môme durant cette triste période,

où la physique et la métaphysique d'Aristote furent frappées

d'anathème , en attendant qu'elles acquissent assez de crédit

pour faire proscrire à leur tour tout ce qui n'était pas elles. Al-

bert-le-Grand , Roger Bacon, Raymond Lulle et quelques au-

tres, préservèrent d'un oubli total l'histoire naturelle, la phy-

sique et la chimie.

Influence de la révolution du iS*' siècle sur la philosophie.

Cependant le quinzième siècle, gros d'une double révolution,

vint hâter les progrès déjà sensibles de l'esprit humain. Patrice

et Nizolius avaient montré plus de véhémence que de talent et

de raison en s'élevant les premiers contre Aristote. Luther se dé-

chaîna contre lui avec toute la fougue de son caractère emporté ;

on imputait au stagyrite l'absurde et barbare subtilité de ses

commentateurs asiatiques et africains, et l'abus excessif qu'a-

vaient fait de sa doctrine Lanfranc, Roscelin et Abélard. Bessa-

rion et quelques autres cherchèrent à rétablir Platon dans ses

anciens honneurs. Un grand prince, Laurent de Médicis, se
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montra publiquement philosophe, comme di^jà plusieurs papes

s'étaient fait honneur de leurs connaissances en médecine,

comme plus tard le czar Pierre se fit gloire d^Hre charpentier.

C'est une belle idée dans un souverain que celle d'encourager

par son exemple la culture des sciences ou des arts , jusque là né-

gligés, et dont les progrés peuvent être utiles au bien de l'état:

elle n^'appartient qu'aux hommes de génie qui dominent leur siècle,

bien supérieurs en ce point aux princes dominés par une vaine

opinion et gouvernés par les gens de lettres , et qui , devenus

rhéteurs, poètes ou grammairiens, compromettent la majesté du

trôiîe dans Taréne littéraire, et affrontent, comme l'ancien Denys,

tons les ridicules, au prix d'un peu de poussière olympiqne.

La dispute entre Aristote et Platon fut plus animée que lon-

gue. Aristote l'emporta; mais il était aussi nécessaire qu'il triom-

phât de ses partisans que de ses ennemis.

Cependant les sciences mathématiques et naturelles renaissaient

avec de meilleures études ; les expériences se multipliaient : Ga-
lilée renouvelait la physique ; Gassendi , en passant des rangs d'A-

rîstote dans ceux d'Epicure , mettait l'esprit humain sur la voie

de principes nouveaux. Presque dans le même temps, Bacon et

Descartes parurent. Bacon indiqua les différentes lignes de com-
munication qui pouvaient être tirées entre les arts et les scien-

ces, et ouv^rit aux esprits observateurs de nouvelles routes.

^ Aucune des branches de cet arbre immense des connaissances

hnmaineSjdontla tête estcachée dans les cieux, n'échappait à son

regard perçant, et il démêlait, dans les profondeurs de Tabyme,

les ramifications infinies de ses innombrables racines. Presque

tout ce que Bicon avait entrevu comme faisable. Descartes le fit.

Dès cet instant tout changea da face , toutes les sciences fu-

rent reprises par leurs bases. On distingua dans toutes ce qui

était du domaine de la raison et ce qui était du domaine de

l'autorité. Chacune de nos connaissances eut sa partie naturelle

et sa partie positiv<î. La religion, la morale, la législation,

le droit public , l'histoire même, furent soumis à ce procédé.

On scinda, pour ainsi dire, les lumières de l'homme, et l'on

introduisit deux enseignements qui
,

pendant long - temps,

se coordonnèrent, mais qui finirent par se combattre. En un

mot 11 philosophie
, qu'on avait regardée, dans les temps les

plus anciens, comme la science de Dieu et de l'homme, et

qui, selon Aristote, embrassait les trois sciences théoréliqucs.
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«avoir, les mathématiques, la physique, et la théologie ;\i\ philo-

lîophie, que les stoïciens distinguaient en morale^ en naturelle et

en rationnelle, et que les Épicuriens réduisaient aux deux pre-

mières de ces trois branches, tandis que la secte cyrénaïque n'y

voulait voir que la morale ; la philosophie enfin, que les scolasti-

qiies divisaient en logique, métaphysique et morale, fut définie par

ies modernes la science des possibles en tant que possible. Dès lors

rien ne put échapper à son empire : car tout se fait ou doit se

faire par quelque raison ; et son influence universelle sur toutes

les sciences, si justement pressentie par les anciens, s'estréalisée

plus que jamais.

Origine de l'esprit philosophique proprement dit.

En effet, si l'homme, entraîné vers la recherche des premiers

principes par la sublimité de son être, a créé, comme par in-

stinct, les sciences philosophiques, les hommes de génie ont

porté dans l'étude de la philosophie ce regard systématique et

transcendant qui ne laisse rien échapper de ce qui peut être

îiperçu et découvert, qui met chaque chose à sa place et sous

son véritable jour. L'alliance de cet esprit d'ordre et de lu-

mière, propre aux grands hommes , et de l'esprit d'analyse et de

méthode, propre aux sciences abstraites et rationnelles, a produit

par degrés un esprit particulier, qui transporte avec hardiesse les

procédés d'une science dans l'autre, qui soumet tous les objets

à la critique de la raison, qui prétend éprouver toutes les vérités,

donner des lois à l'évidence , rectifier tous les esprits selon la

science, et qui n'est jamais plus audacieux que lorsqu'il est plus

asservi aux règles qu'il s'est prescrites.

Il est plus aisé de suivre la marche d'un tel esprit que de le

définir. On peut l'appeler g5/>nf philosophique, puisqu'il est le pro-

duit nécessaire de l'étude et du maniement des sciences philoso-

phiques, et la cause de la prépondérance qu'elles acquièrent. Mais

on conçoit qu'il est plus ou moins lumineux selon les temps, plus

ou moins utile selon qu'il est plus impartial et moins exclusivement

iissujetti aux méthodes de la science qui prévaut, ou aux préjugés

de l'école qui domine. La fin du dix-septième sièck et la première

partie du dix-huitième siècle nous offrent la plus brillante époque

de l'esprit philosophique ; il se répand parmi les moins philoso-

phes , comme le luxe parmi les plus pauvres ; il entre dans la com-

position de toutes les opinions individuelles
,
parce que, dans les
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siècles éclairés, il est, pour ainsi dire, l'étoffe de l'esprit général

des nations; mais il n'éclaire sans nuage que lorsqu'il atteint un

jnste niiiien : en-deçà, il n'est que ténèbres; au-delà, il n'est

qu'éblouissement. Aussi notre auteur ne lui donne-t-il ce nom
que lorsqu'il se renferme dans de salutaires limites. C'est ce

qui résulte de cette belle définition , où il nous est présenté

comme le coup-d'œil d'une raison exercée qui devient, pour l'en-

iendement, ce que la conscience est pour le cœur.

Nous avons cru devoir développer l'acception de ce mot pour

faire mieux entendre que, si le mot est nouveau, la chose ne l'est

pas; que chaque siècle a eu son esprit philosophique; que, si

d'une meilleure philosophie il est résulté dans tous les temps

un meilleur esprit, cet esprit, quelque bon et utile qu'il soit en

lui-même, a toujours dû être considéré plutôt comme la mesu-
re des progrès déjà faits que comme une garantie pour les pro-

grès à venir, puisqu'il est sujet à s'altérer et à se corrompre

comme toutes les choses humaines, et que, lors même qu'il au-

rait porté la science à ce haut degré de perfection où tout en

elle serait évidence et lumières, il n'aurait pu dégager notre rai-

son de l'influence des passions, qui l'arment si souvent contre

elle-même, ni prévenir le triomphe des erreurs qu'elles traînent

toujours à leur suite. Jetons un coup -d'œil sur les circonstances

qni favorisèrent son développement. Il ne sera peut-être pas

inutile de reprendre les choses de haut : car, si l'art de définir

n'est la plupart du temps que celui de décrire, l'histoire abrégée

de l'esprit philosophique complétera utilement sa définition.

Histoirede l'esprit philosophique chez les Grecs.

Thaïes, le premier parmi les anciens, eut l'esprit de système.

Socrale fut le véritable père de l'esprit philosophique. Il voulut

apprendre aux hommes à bien conduire leur raison dans la re-

cherche de la vérité. Avant tout, il prétendait dégager Tesprit

des préjugés qui l'obstruaient, ensuite il laissatt parler le senti-

ment. Maniant l'ironie avec dextérité et le doute avec sagesse, il

consumait insensiblement les opinions fausses et ridiculisait les

vaines méthodes. Il enseignait que tout ce qui est incertain est

inutile, que nous ne pouvons connaître avec certitude tout ce

qu'il nous importe de savoir, et il dirigeait principalement les

esprit vers la science des mœurs. Le religieux Platon fut sa parole:

il traça le plan du gouvernement moral de ce vaste univers; le
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premier parmi les Grecs il prononça les mots de providence et

d^idées, La philosophio eut en lui son Homère, et devint, sous

son impression, nue sorte de sacerdoce.

Aristute suivit une autre marche; son esprit superbe pouvait

douter de tout, excepté de ses propres forces. La synthèse des

géomètres lui convint mieux que la méthode liésitative de So-

crate. II créa la dialectique; et, donnant, pour ainsi dire
,
par

celte science, une forme extérieure à la raison humaine, il lia si

étroitementles formules du raisonnement avec le fond de sa doc-

trine, qu'on eût cru, pendant longnes années, abdiquer sa propre

raison si on eût renoncé à la doctrine d'Aristole. Ce n'est pas

tout : il transporta dans la physique le vocabulaire des affections

morales de l'âme , et prétendit gouverner la matière par des

sympathies, des antipathies et d'autres principes sc'mblables ,

qui compliquèrent tout, bien loin de rien expliquer. Mais le pé-

ripat-élisme ne devait régner avec empire que long-temps après

les beaux siècles de la Grèce, et le maître d'Alexandre avait be-

soin des disciples de Mahomet pour dominer dans les écoles

chrétiennes. Sous lui, l'esprit philosophique changea de direc-

tion. La matière, la forme et la privation devinrent les éléments

nécessaires de toutes choses, ou, ce qui revient au même, de

notre manière de concevoir toutes choses. Si l'on avança, com-

me une maxime certaine, que notre intelligence ne peut rien

sans les sens , on maintenait que nulle connaissance n'émane im-

médiatement des sens ; et on plaçait, au-dessus de tout ce qui

est, des formes universelles, en conformité desquelles tout de-

vait être. Dès lors il fallut sans cesse s'engager dans les priifon-

deurs de la métaphysique pour établir la possibilité d'un fait, et

l'on négligea de constater sa réalité. Par un inconcevable mélange

de matérialisme et d'idéalisme, lespéripatéticiens voyaient la ma-
tière jusque dans nos âmes ; mais ils la voyaient idéalisée , telle que

nos sens ne la rencontrent nulle part, que notre raison a peine à

s'en représenter l'abstraction, et qu'elle offre toutes les difficul-

tés que les matérialistes ont j)roposées contre la substance spi-

rituelle.

Le temps , l'espace et la force nous manqueraient si nous

voulions rappeler toutes les fausses directions que l'esprit de

secte fit prendre chez les Grecs à l'esprit philosophique. Aris-

tippe, dégradant l'école de Socrate, prétendit réduire la sagesse

et la raison de l'homme à n'être que les pourvoyeuses de ses
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plaisirs. Le premier, parmi les philosophes, il rendit ses leçons

vénales , comme les faveurs de celte volupté grossière (jne res-

pii'ait sa philosophie. Théodore, son disciple, déroulant jus-

qu'aux dernières conséquences de sa doctrine, professa ouver-

tement l'athéisme et l'indifférence du hien et du mal. Démo-
crite, dans le même temps ^ donnait à la physique un meilleur

tour, mais de nouvelles armes au matérialisme. Epicure , unis-

sant la morale d'Aristippe et le matérialisme de Démocrite , se-

coua le joug des religions établies et nia la providence divine.

De la découverte d'une vérité découlèrent les plus funestes er-

reurs. Epicure démontra que
,
pour expliquer les effets corpo-

porels , il ne ftuit recourir qu'à la matière ; mais cette maxime ,

lumineuse en physique , devait , parson ai)plication à la morale et

à la métaphysique, tout obscurcir ou plutôt tout détruire, puisque

la métaphysique et la morale devenaient dès lors desimpies éma-
nations de la physique. Pyrrhon adopta, comme Epicure, une

partie de la doctrine de Démocrite. L'Abdérilain avait avancé

qu'il n'y a rien de réel que les atomes et le vide. Pyrrhon ne

vit dans l'univers que de vaines apparences; il ne niait même
qu'avec précaution, tant il craignait de paraître aflimatif, et son

esprit irrésolu ne se fixait que dans l'incertitude et l'incompré-

hensibililé de toutes choses. Les stoïciens, nés des cyniques,

tirèrent d'une fausse métaphysique une excellente morale. Ils se

perdaient dans les arguments minutieux , sophistiques et en-

tortillés, d'une vaine dialectique ; mais ils ne retenaient du pyr-

rhonisme que ce qu'il en fallait pour vinépriser les biens exté-

rieurs et les vaines opinions des hommes^ et ce qu'il y avait

dans leurs doctrines de favorable à la fatalité établissait parmi

eux, si l'on peut parler ainsi, une sorte de nécessité de vertu.

Nous ne nous appesantirons ni sur le détail de ces systèmes ,

ni surl'effet qu'ils produisirent. Nos temps modernes les ont vus

ren^ûtre en partie , et nous pourrons juger, par ce qui sera mis

sous nos yeux, de l'influence qu'ils durent avoir dans les temps

anciens. Indiquons, en quelques paroles, l'allure générale de

ces sectes grecques dans l'art de conduire l'esprit à la recherche

de la vérité.

L'éclat de cette nouvelle voie, qui conduisait à la connais-

sance des choses par la démonstration , et menait géométrique-

ment à la démonstration par VinfailUbiliié du syllogisme, comme
parle le père Rapin, fît oublier aux Grecs que la dialectique n'a



INTRODUCTION

,

9

1

point sa fin en elle-mOme , et n'est .qu'une science médiative.

Dès lors leurs illusions so multiplicreiU, et, leur assurance crois-

sant avec leurs illusions, ils finirent par donner à de pures abs-

tractions une réalilé plus absolue qu'aux choses mOmcs. C'est

ainsi que , se coQiphii>^ant en eux-mêmes, les hommes oublient

peu à peu qu'ils ne doivent chercher à perfeclionnei' leurs in-

struments que dans la vue d'en faire un plus profitable usage,

et non dans l'intérêt de cette perfection ; et que, se perdant au

sein de leur propre création , ils méconnaissent le but des ou-

vrages les plus accomplis et des efforts les plus grands de l'es-

prit humain : comparables à ce navigateiu- qui, passionné d'ad-

miration pour l'art ingénieux du constructeur, s'occuperait

uniquement du mécanisme de son vaisseau, et laisserait perdre

les fruits d'une invention si merveilleuse en négligeant l'obser-

vation des lieux durant ses voyages.

Chez les Romains.

Les Romains furent, en philosophie, les disciples serviles des

Grecs; mais, à mesure que l'esprit philosophique se répancTIt

parmi eux, à la suite des sciences et des nsages qu'ils reçurent

des vaincus , ils entrèrent dans d'autres voies. Les progrès du

luxe et de la mollesse avaient précédé chez eux les progrès des

lumières. Les mœurs influèrent sur les doctrines ; les âmes

amollies commençaient à décroître; l'épicurisme et le pyrrho-

nisme prévalurent. A l'époque où vécut Cicéron , les sages mê-
mes . incertains entre les divers systèmes de philosophie, plus

frappés des vices et de l'absurdité de la religion de l'état que

des caractères évidents de la religion naturelle , semblaient

n'admettre les dogmes préservateurs du genre humain que

comme le complément et la sanction de la morale. Le culte pu-

blic noffrait qu'un amas de cérémonies vaines , et la science

des devoirs qu'une théorie perfectionnée. Aussi, selon la ju-

dicieuse observation de Voltaire, la philosophie morale, qui avait

fait tant de prog'^ès dans Cicéron, dans Atticiis, dans Lucrèce'^

dans Memmius et dans l'esprit de tant d'autres dignes Romains,

ne put rien contre tes fureurs des guerres civiles. Même, si nous

en croyons Montesquieu, les progrès de cette philosophie, car

Atlicus et Lucrèce étaient épicuriens, furent une des principa-

les causes de la décadence romaine.

Cependant en d'autres temps la religion du serment, le vol
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des oiseaux, les poulets saciés, avaient plusieurs fois retenu l'é-

tai sur le penchant de sa ruine. C'est que la religion la plus im-

parfaite est encore une garde plus sûre des mœurs publiques et

privées que la philosophie lapins lumineuse : tant il est vra

que les habitudes sont plus puissantes que les principes!

D'ailleurs la raison humaine , abandonnée à ses propres

forces, déserta bientôt sa propre cause. Après que les philosophes

de toutes les sectes eurent interrogé et détruit les croyances

populaires, les sceptiques interrogèrent et sapèrent à leur tour

toutes les croyances philosophiques. Au sein d'une nation ci-

vilisée jusqu'au dégoût, tout devint problématique, hors les

jouissances des sens et l'ivresse des passions. L'égoïsme et la

corruption triomphèrent ; les mœurs furent désormais sans rè-

gle, les ambitions sans limites^, les désirs sans Irein ; une dévorante

philosophie avait consumé tous les liens qui unissent les hommes
entre eux; la société tombait en dissolution; et, depuis le siècle

des Anlonins, chaque événement nouveau accélérait la déca-

dence des mœurs et du goût.

•

Depuis le christianisme.

Cependant une nouvelle lumière luisait sur le genre humain :

une religion était annoncée comme la parole de Dieu, et celte

parole, par sa plénitude, comblait le vide immense que lais-

saient, dans l'homme et dans l'univers^ les vains systèmes de phi-

losophie. Les pressentiments de la conscience étaient justifiés. Le

dogme consolateur d'une vie immortelle, complément nécessaire

de cette vie passagère, présenté aux hommes avec certitude,

donnait un cours réglé à la crainte et à l'espérance, ces deux

principaux mobiles de la volonté humaine. L'origine du mal

était connue, l'histoire de la création manifestée, l'unité et la spi-

ritualité de Dieu proclamées. Une morale sublime et complète

assorlissait la sublimité de ces célestes révélations; elle condui-

sait l'homme, par la charité, jusqu'à l'amour des ennemis, et

rélevait, par la piété, jusqu'à l'humble pratique d'un dévoû-

ment sans bornes à toutes les misères de Phumanité ; elle lui

montrait un Dieu caché sous les haillons du pauvre, sous le l'in-

ceul de l'infirme, sous les liens du prisonnier, et ce Dieu récla-

mant, dans ces sanctuaires vivants où il faisait sa demeure, l'au-

mône pour offrande , les soins miséricordieux pour culte, et les

consolations charitables pour louanges; elle annonçait le repentir



INTRODUCTION. g5

comme une seconde innocence, et renversait, par la prédication

de la pénitence , le dogme désespérant des crimes inexpiables.

En un mot, celte beauté morale que Socrate et Platon, ces hom-
mes presque divins parmi les hommes, avaient entrevue , fut

désormais livrée, sans voile , aux adorations des mortels.

Le christianisme se propageait inaperçu dans les classes

moyennes de la société. Les prédicateurs de l'Évangile atten-

daient tout du Ciel, et rien de leurs propres forces. Ils redou-

taient trop les voies tortueuses et erronées de la philosophie

pour appeler à leur aide les sciences logiques. Ils ne proposaient

à la croyance des hommes que la folie de la croix , et les hommes
étaient persuadés. Les temps d'une sainte alliance entre la phi-

losophie et la religion n'étaient point encore venus. Il fallait,

pour accomplir une oeuvre si divine, des moyens qu'eût désa-

voués la prudence humaine.

Chez les éclectiques.

Néanmoins le fleuve du temps, qui consolidait sourdement

les assises de l'Église chrétienne, entraînait chaque jour les dé-

bris de quelque secte philosophique. Potamon et Ammonius
Saccas résolurent de secouer le joug de tous les docteurs, et de

soumettre à leur propre examen toutes les doctrines, pour ne

s'attacher qu'à la vérité. Ils fondèrent, dans Alexandrie, une

école qui promettait au monde un meilleur esprit, disons mieux,

le véritable esprit philosophique. Malheureusement ce levain

caché de révolte qui , sous les traits et l'apparence de l'esprit

de contradiction, se manifeste en nous, dans tous les instants

de notre vie, fermentait, dans les esprits et dans les cœurs, con-

tre la doctrine chrétienne; sa perfection, qu'aurait dû relever la

bassesse apparente des hommes qui en étaient les organes , ré-

volta l'orgueil humilié. D'obscurs Nazaréens devaient-ils triom-

pher des pontifes des dieux, l'honneur du patriciat, et des philo-

sophes , favoris des muses, soudoyés par les Césars pour être la

lumière et l'ornement du monde ? Honteux de se voir subjugués,

ils se roidirent contre l'évidence, mentirent à leurs propres con-

science, et résolurent de chercher, au sein des ruines dont ils

étaient entourés, les matériaux d'une doctrine nouvelle.

Comme il arrive à toutes les victimes de l'orgueil, les prêtres

païens furent éblouis plutôt qu'éclaircis par la lumière , et les

ténèbres qui les entouraient, s'épaissirent autour d'eux. Le poly-
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tliéisme contrariait trop ouvertement l'instinct moral et reli|]ieiix

de riiomme, le sens littéral de ses do^^nies était trop absurde pour

satisfaire la raison. D'ailleurs ils n'étaient contenus que dans les

écrits des poètes, et aucun d'eux ne s'était vanté sérieusement d'a-

voir communi(jué avec les dieux : si qucl(]ues législateurs s'étaient

présentés comme inspirés du Ciel, ils ne prétendaient point en

avoir recula révélation complète d'un système religieux; les lu-

mières qu'ils disaient en avoir obtenues ne se rapportaient qu'à

leurs lois; et les oracles, qu'on aurait pu considérer comme des

moyens de communication toujours subsistant entre les cieuxet

la terre, supj)Osaient bien la vérité de ([uclqucs traditions poé-

tiques, mais n'en formaient point un corps de doctrine. Les li-

vres sibyllins, les seuls livres prétendus inspirés qu'aient pos-

sédés les païens, étaient soigneusement cachés à tous les yeux,

et se rapportaient plutôt aux destinées de Rome qu'à celles de

l'univers : car les législateurs de cette ville immortelle avaient

fait la patrie si grande, que le genre humain , le ciel et la terre,

disparaissaient devant elle aux yeux de ses citoyens.

Le sacerdoce païen sentitledangerdesa position : dans lesaccès

de sa tardive ferveur, pour lésister à un Dieu, pur esprit, sans

choquer trop ouvertement la raison , il résolut d'abandonner les

images sensuelles et grossières des poètes. L'univers se peupla

de génies; on supposa les vers orphiques ; on donna un sens allé-

gorique à toutes les fables de l'anliqp.ité: car on s'est servi tour

à tour de cette méthode, qui devrait être aussi décrédilée qu'elle

est ingénieuse, pour prêter quelque réalité aux fables, et pour

transformer en vains symboles les faits les pbis avérés et les his-

toires les mieux constatées. On se convainquit enfin qu'il fiiut une

méthode qui paile au cœur , et des instruments religieux qui

imposent aux sens et à l'imîiginalion pour nourrir la piété
,
puis-

que l'homme ne peut rien sans méthode et sans instruments.

De là l'institution de la théurgie : ses rites mystérieux et ses

pratiques sujierstitieuses, Les philosophes firent une étroite al-

liance avec les prêtres ; et les successeurs de ces espiits-forls qui

avaient soutenu que deux augures ne {)ouvaieiit s'envisager sans

rire, et décrié la divination dans des traités philosophiques, se

traînèrent , avec Julien , au fond des antres secrets pour y con-

traindre les génies à leur dévoiler l'avenir à force d(; sacrifices

et d'évocations magiques. Chose étrange! à mesure qu'une re-

ligion vraiment philosophique était proposée à la croyance des
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hommes, et que le culte divin s'épurait, la philosophie même
devenait superstitieuse : tant cet orgueil aveugle, qui s'élève

si violemment pour contredire tout ce qui est positif, se jette

lui-même dans d'inexplicables contradictions!

Chez les nouveaux Platoniciens.

Plolin, Porphyre et Hiéroclès, subjugués par la majesté des

mystères de ia nouvelle loi, prétendirent à toute force les trou-

ver dans leurs livres. lis attribuèrent à Platon le dogme de la

création; ils voulurent même lui faire enseigner le mystère de

la Trinité : car leur raison ne répugnait pas à admettre ce qu'elle

ne pouvait comprendre; elle l'admettait même ouvertement,

mais elle revendiquait le privilège d'imposer des dogmes au

monde, et s'efforçait surtout à prouver que les hauteurs et les

profondeurs de ia nouvelle doctrine n'étaient pas inaccessibles

aux efforts de sa faiblesse.

S'ils repoussèrr-nt la révélation chrétienne, ce fut par la sup-

position gratuite d'une multitude de révélations rivales; s'ils at-

taquèrent les miracles, ce n'est pas qu'ils en déclinassent les

preuves historiques ou qu'ils en niassent la possibilité, c'est qu'ils

ne les trouvaient pas assez miraculeux. En un mot, on les vit

élevant mystères contre mystères, prodiges contre prodiges,

prophéties contre prophéties, démentir le christianisme en lut-

tant de surnaturel avec lui; et n'est - ce pas une circonstance

admirable, que, subjugués par l'éclat des preuves, le poids des

témoignages, la notoriété des faits, la laison des philosophes,

si jalouse aujourd'hui de son indépendance , n'ait combattu,

dans les premiers siècles de l'Eglise, que pour le choix des fers,

comme pour enseigner plus solennellement au monde qu'elle

ne saurait se suffire à elle-même en matière de religion.

C/iez les Pères de l'Église.

Dès qu'il n'y eut plus pour les païens que l'athéisme ou la

théurgie, on ne trouva de véritable esprit philosophique que

dans l'Eglise. La méthode éclectique, née, selon toutes les ap-

parences, d'un philosophe chrétien
, prévalut dans Lactance,

dans saint Justin et dans saint Clément d'Alexandrie. Écoutons

ce dernier docteur. « Ce que j'appelle /7A//o50/;Até?, dit-il, n'est ni

<fla stoïque, ni la platonicienne, ni l'épicurienne, ni l'aristotéli-

« cienne, mais tout ce que les sectes de ces phi!osop!>es ont dit



96 INTRODUCTION.

»cle bon lorsqu'elles enseignent la justice et la piété ; l'élite de tout

» cela, voilà ce que j'ai^pelle pldlosoplilc... Avant l'avéncment du

«Sauveur, elle était nécessaire aux Grecs pour lajnslice; à pré-

Msent elle est utile à ceux qni désirent arriver à la foi par la voie

» de la démonstration.» La raison humaine ne pouvait mieux dire.

Les docteurs de l'Eglise, généreux défenseurs du dépôt

confié à leur vigilance, -iiiaiiitinrent avec succès la double tra-

dition de la foi et des véritables lumières. Au quatrième siè-

cle, le plus éclairé des premiers siècles de l'Eglise, on trouve
,

dans les écrits de saint Athanase , une force de raisonnement

et de dialectique comparable à celle des philosophes anciens.

Loin de noyer ses idées dans les vains termes de l'école, comme
les nouveaux Platoniciens, il les exprime avec nerf, mouvement

et noblesse. Saint Basile déploie les tiésors de sa rare éloquence

et porte à ce point l'enlhousiasme du premier de nos humanis-

tes, le savant Erasme, qu'il le place au-dessus de Cicéron et de

Démosthènc. Saint Grégoire de Nazianze se uionlre le digne é-

mule de saint Basile, et saint Ambroise rivalise avec saint Atha-

nase; les Eusèbe de Césarée, les Eusèbe d'Emèse, les Marins Vie-

toriii d'Afrique, les Titede Bostres, les Didyme d'Alexandrie, ex-

posent leurs idées avec méthode et les expriment avec élégance

dans dos éciits pleins de clialeur et de logique. L'esprit de lumière

et de sagesse prévaut en tout; il repousse l'esprit de superstition

et de fanatisme, et consacre toutes les saines maximes. Un Eus-

thate d'Antioche, en détruisant la vaine opitn'on d'Origène qui at-

tribuaitauxdémons un pouvoir effrayant sur l'âme desmorls, af-

franchit les esprits du joug d'une odieuse terreur ; un saint Pacien

de Barcelone protège l'enseignement des belles-lettres contre

les attaques d'un rigorisme outré ; un saint Hilaire de Poi-

tiers, que saint Jérôme a peint énergiquemcnt d'un seul trait

par une de ces figures audacieuses qui lui sont propres, en le

nommant le Rhône de réloquence Latine, désapprouve hautement

l'emploi de la violence en matière de religion; un Pierre d'A-

lexandrie tempère, par une douceur compatissante, les rigueurs

de la pénitence ; enfin, un saint Optât, recommandant la sou-

mission aux princes même païens, proclame cette maxime cé-

lèbre, tant de fois répétée depuis couime une découverte mo*

derne, et qu'il importe de revendiquer en son nom, puisqu'elle

lui appartient, que la république nesL pas dans CEglise, mais l'Egli-

se dans la république.
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Ainsi le véritable esprit philosophique fut, en ce siècle , le

partage exclusif des écrivains orthodoxes; et, au Imilieu de la

décadence de toutes choses, ce ne fut que parmi eux, durant

les siècles suivants, qu'on en vit briller quelques étincelles. Tel

notre Agobard, de Lyon, sous Louis-le-Débonnaire , soutenant

encore, d'un style demi-barbare, la cause de la raison et de la

justice, au milieu des progrès croissants de l'ignorance et des

préjugés, sollicitait l'abolition des combats judiciaires, niait

l'existence des sorciers , et désapprouvait les trop abondantes

libéralités qu'une crainte supertitieuse suggérait aux fidèles en

faveur des églises.

Chez les hérétiques.

Mais la méthode éclectique semblait destinée à colorer les

plus étranges écarts de l'esprit humain.

D'un côté, les nouveaux platoniciens, infidèles au principe

fondamental de leur philosophie , loin de soumettre à l'examen

d'une raison impartiale et libre de préjugés les doctrines de tou-

tes les sectes, adhérèrent religieusement aux systèmes procla-

més par quelques nouveaux docteurs, et, jurant sur la parole

du maître, ne furent plus éclectiques que de nom.

D'autre part, quelques esprits faux ou audacieux parmi les

chrétiens, oubliant qu'il faut gouverner chaque chose par les

principes propres à chaque chose, et qu'une fois le fait d'une

révélation divine admis, il ne reste plus à l'homme qu'à se sou-

mettre, se montrèrent, avant même l'ouverture de l'école d'A-

lexandrie, d'absurdes et de présomptueux éclectiques. Ils pré-

tendirent choisir entre les dogmes rehgieux comme entre les

opinions philosophiques , et amalgamer le tout ensemble : tels

furent les Basilide , les Marcion, les Valentin , les Carpocras et

les Manès. Métaphysiciens subtils, les uns prétendirent rendre

raison des mystères qui sont proposés à la foi; les autres, par

un mélange sacrilège, essayèrent de concilier Platon , Pytha-

gore , Hésiode, Zoroastre avec Moïse et Jésus-Christ.

De l'esprit philosophique , ainsi perverti , émana l'esprit

d'hérésie, le plus subtil et le plus faux de tous les esprits. Pro-

duit d'un peu de science et de beaucoup d'orgueil, il tire tout

de son propre fonds ; semblable au Procuste de Thésée, il ajus-

te avec violence à ses propres opinions les textes les plus posi-

tifs et les faits les plus certains, y ajoutant ou en retranchant jus-

I- 7
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qu*à ce qu'ils se rapportent exactement à sa mesure arbitraire.

Chez les scolastiques.

Avec l'empire romain , la raison humaine sembla déchoir :

les guerres extérieures et la faiblesse du gouvernement intérieur

laissaient aux hommes peu do loisir pour l'étude et peu de

goût pour les plaisirs de l'esprit. Les invasions des barbares en

abolirent jusqu'au souvenir : les vainqueurs étaient trop gros-

siers et les vaincus trop malheureux. Une faible lueur de l'a-

ristotélisme renouvelé vint jeter un faux jour sur la triste Eu-

rope.

La scolastique, c'est-à-dire l'union d'une logique vaine et

barbare et d'une métaphysique subtile jusqu'à l'absurdité, soit

qu'on la fasse remonter avec quelques savants jusqu'à l'éloquent

et spirituel évoque d'Hippone , dialecticien subtil sans doute

,

mais digne par l'étendue et la variété de ses connaissances, la

beauté de son génie et la solidité de son jugement, d'être le

chef d'une meilleure écolo ; soit qu'on on aUribue l'invenlion à

saint Jean Damascène , théologien subtil comme il appartenait

aux Grecs de l'être , mais que sa clarté et sa précision placent

au-dessus des scolastiqucs; soit qu'on veuille l'attribuer aux

docteurs arabes qui nous rendirent Aristote défiguré par leurs

commentaires; soit enfin que, ne plaçant sa naissance qu'entre

le onzième et le douzième siècle, on regarde saint Anselme ,

Lanfranc, Roscelin, Abailard, comme ses fondateurs ; la sco-

laslique, disons-nous, tyrannisa tousles esprits qui conservaient

quelque culture. Les catégories avec leurs substances et leurs

modalités, les propositions universelles, affirmatives, condition-

nelles ei contradictoires , les universauœ , les syllogismes , et sur-

tout l'inexplicable entéléchie du stagyrite, engendrèrent les dis-

tinctions imcomprcliensibUs , les propositions rédupUcatives , les

ampHâtions , les restrictions, le concret, V abstrait, Vexistant et

Vinteltigible des scolasliqucs. On cultiva la dialectique dans l'u-

nique but de dérouter la raison de ses adversaires et de confon-

dre leurs idées.

En s'attachant d'une manière exclusive à l'artifice du raison-

nement, on en exclut la justesse, et l'on en vint à trouver con-

cluante toute absurdité qui s'adaptait aux formules, et à mécon-

naître la vérité, lorsqu'elle se produisait sans le secours de leur

mécanisme. Comme les languesles plus riches se trouvaient dans
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llmpuissance d'exprimer d'obscures intellectualités sans forme

et sans substance, il fallut créer unjargon inintelligible à l'esprit,

barbare à l'oreille, accabhmt pour la mémoire. On le porta dans

tout ce qui restait des sciences. Il remplaça dans la théologie les

expressions inspirées de l'Ecriture et le noble langage des Pères.

Un idéalisme nébuleux obscurcissait tous les genres d'enseigne-

ment; on ne recherchait que dans la région des possibles la

preuve de l'existence des choses; un monde vitgue et mysté-

rieux, simulacre vain et métaphysique du monde réel, était

pour les savants le seul lieu de leurs recherches et l'unique

théâtre de leurs observations.

Le premier but de renseignement moderne en Europe ayant

été la propagation et la défense de la religion , on aurait lieu de

s'étonner si l'esprit de controverse n'en avait pas été l'âme. Il

n'existait d'ailleurs de gens instruits que dans les couvents, et d'é-

coles que les écoles claustrales. La vie solitaire accroît encore

l'attachement naturel que nous avons pour nos opinions ; l'hom-

me contemplatif vit tout entier dans ses idées ; elles lui sont

d'autant plus précieuses qu'elles sont plus exclusivement à lui,

et que rien au monde n'est pour lui que par elles. L'institution

de ces ordres religieux destinés à la prédication et condamnés à

la mendicité fortifia cette tendance. La raison, circonscrite dans

un cercle étroit, agitait bruyamment ses fers et réagissait sur

elle-même. Les subtilités introduites pour assurer le régne de la

foi amenèrent natiirellement par leurs excès le scepticisme et

l'incrédulité. L'Université de Paris fut le siège principal et com-
me le chef-lieu de cette philosophie. Mais si la tyrannie de l'es-

prit scolastique opprimait le bon sens, elle ne l'étouffa pas; la

raison recouvrait par degrés son ressort et son élasticité, et la

puissance des mots n'était pas toujours absolue.

Sans parler de Roscelin, qui avait très bien conçu qu'il n'y

avait que des individus dans la nature, et qui ne considérait les

universaux que comme des dénominations générales et abstrac-

tives, qui n'existaient point hors de l'entendement et qu'on n'a-

vait admises que pour exprimer les divers degrés de différence

ou de similitude qu'ont les individus entre eux, saint Thomas
et plusieurs autres théologiens scolasliques contribuèrent puis-

samment aux progrès de la saine métaphysique. Snarez et Co-
varruvias donnèrent de solides fondements à la science du droit

public : aussi voyons-nous le savant Grotius recourir souvent à
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leur autorité, le critique Bayle les défendre contre les protes-

tants qui les ont blâmés sans mesure, et les auteurs de TEncy-

clopédie, si sévères d'ailleurs sur tout ce qui touche à la scolas-

tique et mCme à la théologie, déclarer que, si nos livres les

plus communs sur la morale valent mieux que ceux du divin Pla-

ton, c'est à eux que nous le devons. En un mot, la scolastique ré-

véla aux modernes le secret de leurs forces inlellecluellcs. Sans

doute elle en ilirigea mal l'emploi, mais c'était beaucoup que

d'apprendre aies employer.

Depuis la réforme.

Sans Luther, les Platoniciens de la cour de Médicis auraient

été pendant long-temps les sejds antagonistes d'Aristote , et le

cartésianisme n'aurait trouvé que peu d'esprits disposés à le re-

cevoir. C'était à ce génie fougueux, prompt à secouer tous les

jougs, amoureux jusqu'à l'excès de ses propics pensées, dont

l'esprit d'innovation avait excité l'orgueil et que l'orgueil préci-

pitait sans cesse vers des innovations nou\olloS;, qu'il appartenait

de porter les premiers coups à l'empire de la scolastique. Ce fut

peu de temps après sa négociation avec Miltitz et sa lettre à

Léon Xque Luther, ne gardant plus de mesure, prétendit chan-

ger tout le langagereçu jusque alors dans la théologie et la phi-

losophie. Piien n'est plus propre à confondre toutes les idées, que

la confusion des langues : aussi tous les novateurs commencent-

ils presque toujours par changer l'acception des mots. Mais l'es-

prit humain ne veut rien perdre; les choses ne peuvent se dire

clairement sans méthode, et Luther n'avait ni les moyens ni le

temps de réformer la philosophie. Aussi, malgré ses emporte-

ments contre Aristote, en dépit des traits acérés du riilicule que

son disciple Ulrich de Hullen lançait avec adresse et succès con-

tre les scolastiques, les plus sages entre les luthériens conve-

naient avec Mélanclhon qu'on ne pouvait se passer de l'aristoté-

lisme, parce que c'était jusque alors la seule philosophie qui ap-

prît à définir, à diviser, à juger, et même à raisonner.

Au resle, c'était de l'esprit même de la réforme que l'esprit

philosophique devait recevoir une nouvelle direction, favorable

désormais à toutes les nouveautés. En rejetant l'autorité de l'E-

glise, les nouveaux docteurs recoururent à celle de l'Ecriture;

ils oubhèrent que le texte de l'Ecriture est une lettre morte qui

a besoin d'un interprète vivant. Luther et ses successeurs immé-
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dials reçurent, à la vérité, quelques conciles et quelques Pères;

mais s'il était permis de croire qu'on s'était trompé dans l'ensei-

gnement de la religion depuis le cinquième siècle jusqu'au quin-

zième, quelle garantie restait-il de riiifaillibilité des cinq pre-

miers siècles? Quel fond pouvait-on faire sur la périlleuse pa-

role des Luther, des Zuingle, des Calvin, qui prétendaient, en

prêchant chacun de leur côté des doctrines contradictoires, se

conformer cependant à la doctrine de ces siècles primitifs? Cette

route une fois ouverte, les formulaires, les symboles, les pro-

fessions de foi, ne pouvaient plus retenir les hommes. Le prin-

cipe de la réforme dévorait l'ouvrage des réformateurs; ils ne

furent bientôt plus considérés que comme les libérateurs de la

raison humaine, et l'on ne retint d'eux que le droit qu'ils avaient

reconnu dans chaque homme, catholique ou protestant , luthé-

rien ou calviniste, sacramenlaire ou anglican, d'interpréter l'E-

criture sainte. On découvrit dans cette maxime, qui annulait

tous les bons effets de la révélation divine, le premier terme

d'une progression indéfinie de lumière et de liberté, destinée à

croître avec les siècles, et à épurer de plus en j)lus la croyance

et la rehgion.

Cartésianisme.

Enfin Descartes parut, et la raison humaine reçut une direc-

tion nouvelle. Il ramena tout à des lois universelles et à des cau-

ses simples; il rejeta le vain jargon des péripatéticiens et les

causes superflues des scolastiques ; il remplaça l'art futile de

l'argumentation par la science de la démonstration. Bacon, trop

loué peut-être par des hommes qui en voulaient au cartésia-

nisme depuis qu'il avait été adopté par les docteurs catholiques;

Bacon, qu'on a d'autant plus exalté, dans le siècle dernier, qu'il

était Anglais et protestant, et qu'on s'efforçait laborieusement

de le travestir en incrédule; Bacon, enfin, dont Descartes ne

connut point les écrits, avait recommandé l'observation et l'ex-

périence. Descartes les mit en pratique; il fortifia la géométrie

de toutes les puissances de l'algèbre, et soumit la physique,

jusque là si flottante, aux lois rigoureuses d'une exacte géomé-

trie. En enseignant aux hommes à ne pas céder aveuglément

à l'ascendant de l'autorité, des préjugés et de la coutume, il ne

leur recommanda le doute philosophique qu'autant qu'il est né-

cessaire pour assurer l'indépendance de la raison. Il en fit, pour

ainsi dire, une voie méthodique pour arriver à 1 1 certitude
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Sa métaphysique, vaste et subliaie, prétendit atteindre lin-

fini, manifester les causes secrètes de la nature, l'économie in-

térieure des âmes, et l'action de Dieu même sur ce vaste univers.

On lui a reproché, dans ces derniers temps , l'esprit de système

qui la domina ; mais sans la noble ambition de tout coordonner^

de tout connaître, de remonter à la source de tout , en un mot,

de circonscrire l'univers en soi-même, et d'approcher, autant

qu'il est possible à l'homme , de ces hauteurs, incommensura-

bles d'où la Divinité plane sur l'univers , où trouverait-on l'é-

nergie, le courage et la constance nécessaires pour triompher

des obstacles de toute espèce qui s'offrent à l'homme de génie,

et que l'homme de génie dévore?

Une seule matière particulière , bien éclaircle, deviendra toujours

assez générale, dit Fontenelle. Mais croit-on, de bonne foi, que

Descartes eût imprimé un grand mouvement à son siècle et aux

siècles suivants, s'il se fût contenté de bien éclaircir une seule

matière particulière. Il ne cherchait, il ne trouvait de bons prin-

cipes de philosophie que parce qu'il voulait rendre raison de tout.

Les systèmes peuvent n'être pas bons en eux-mêmes, mais les

efforts que le génie fait pour les inventer profitent à la science ,

fortifient la raison , étendent le domaine de la pensée. On a pu

changer ce que Descartes avait établi , mais le véritable esprit

philosophique fut le fruit de sa doctrine. La masse des observa-

tions et des expériences a pu s'accroître, mais l'esprit d'observa-

tion et d'expérience est né de lui. Une sorte de justesse géomé-

trique , une mesure inconnue jusque alors , s'introduisirent à

sa suite dans toutes les sciences et dans tous les arts , ils pré-

parèrent le règne du bon sens et du bon goût, et mirent fin à

cette malheureuse habitude de subtilité, fniit d'ime philosophie

contenlieuse, qui s'était glissée jusque dans les lettres , et à ce

goût outré pour l'allégorie qui s'était répandu dans toutes les

sciences.

Ennemis naturels de l'aristolélisme et de la scolastique, armes

ordinaires des théologiens, les réformés durent accueillir le car-

tésianisme avec transport. Ils l'embrassèrent donc les premiers ;

mais plus il les satisfit, moins il était possible qu'il pût leur suf-

fire. Quelle pouvait être l'autorité d'un philosophe sans mission

sur des esprits qui comptaient pour rien l'autorité de l'Eglise, le

poids des siècles et les suffrages des plus illustres Pères? D'ail-

leurs Descartes lui-même défendait d'admettre rien qui ne fût
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prouvé très clairement : pour être conséquent à sa propre doc-

trine, ils crurent ne devoir le suivre que lorsque ses raisons leur

paraissaient bonnes, et ils eurent raison.

Origine et histoire de l'esprit pliilosopliiqne chez les Anglais,

La réforme avait alors trois foyers : l'Angleterre, la Hollande

et Genève.

Le schisme d'Angleterre avait amené d'étranges révolutions et

produit d'étranges doctrines en cette île. Le premier qui s'y fût

élevé contre la doctrine catholique, "WiclefT, avait mis en avant

cette odieuse maxime, éversive de tout ordre social, qu'un roi

cesse d'être roi par un péché mortel. Les événements qui suivirent

répondirent à ces commencements (i). Les opinions politiques les

plus désordonnées se marièrent aux opinions religieuses les plus ex-

travagantes. IjCS massacres, hs supplices, la guerre civile y désolèrent

la surface des trois royaumes. L'abus de tous les principes religieux

en produisit insensiblement le discrédit. Tixnàx?, i[\\Q des sectes riva-

les, fécondes en prophètes et en thaumaturges, interprétaient,

chacune dans leur sens, les saintes Ecritures et s'anathématisaicnt

réciproquement, la haine des sectes conduisait au mépris de la

religion les esprits indépendants, que révoltaient l'absurdité de

tant de doctrines diverses et le déplorable spectacle de tant d'ex-

cès. D'un autre côté , à l'aspect des prodiges d'abjection et de

bassesse, de scélératesse et de cruauté dont les troubles civils

multipliaient autour d'eux les effroyables exemples, certains es-

prits chagrins ne voulurent voir désormais , dans les scènes ef-

frayantes de la vie, que les jeux inhumains de la fLUalité et du

hasard , et les effets nécessaires des forces vitales , de la chaleur

du sang ou de l'action des esprits animaux. Ainsi germaient, sur

le sol britannique , les semences funestes d'un matérialisme avi-

lissant et d'un décourageant fatalisme ; sombres doctrines qui,

anéantissant l'avenir et désenchantant le présent, confondent les

vertus et les vices , et renferment toute métaphysique et toute

morale dans les bornes étroites d'une physiologie plus ou moins

abstraites, plus ou moins approfondie.

(i) J'emprunte ici et plus bas , en parlant de la Hollande , les propres

termes d'un auteur qui n'est sûrement pas suspect d'être défavorable à

la réformalion , M. de Villers.
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L'enthousiasme religieux fut le principe de la révolution de

Hollande. L'état dut se constituer en même temps que la nou-
velle religion s'établissait. Rien ne pouvait maintenir l'ancienne

police; chacun dut se croire tout permis, et les sectes se mul-
tiplièrent en proportion du degré de consistance politique qui

leur était .-iccordé. Aussi, comme parle M. de Villers, dans au-

cun pays la higoterie du. protestantisme ne fut portée à un tel

point. Al côté de ces excès, la liberté illimitée de penser, de par-

ler et d'écrire, plaçait, pour ainsi dire, tous les esprits dans un

état d'érétisme moral par une sorte de provocation perpétuelle.

Dans de pareilles circonstances, soumis à celte inévitable loi des

disputes, qui veut que, par un mouvement accéléré , les esprits

s'éloignent de leur première thèse d'une distance égale à la

somme d'irritation qu'excite en eux la contradiction, les théolo-

giens hollandais, tout en prétendant ramener l'Église à sa primi-

tive doctrine, modelèrent celte prétendue doctrine sur leurs

propres sentiments. Obligés cependant d'infirmer les témoigna-

ges qui leur étaient opposés ou d'en alléguer de favorables, ils

s'appliquèrent à la critique des anciens monuments. Presque

toujours condamnés par les traditions anciennes et par les faits

convenus, ils se révoltèrent contre ces traditions et ces faits , et

les antiquités de l'Eglise furent renouvelées au gré de leurs ca-

prices.

Les connexions intimes de l'Angleterre et delà Hollande,

l'espèce de ligue sacrée qu'elles formèrent pour l'intérêt de leur

indépendance religieuse et politique, la conformité de ces cir-

constances, qui influentsur la situation des esprit?, ne pouvaient

manquer de répandre dans les Provinces-Unies les tristes doc-

trines des philosophes anglais. Le juif Spinosa, enveloppé dans

les replis tortueux d'une métaphysique obscure, y professa,

sous des formes adaptées au génie des peuples septentrionaux,

le matérialisme et le fatalisme plus clairement et pins audacieu-

sement énoncés par les Tyndal et les Gollins. Mais il était ré-

servé au fameux Bayle de donner à ce funeste esprit tout son

développement.

Descartes avait placé le doute méthodique à l'entrée de la

philosophie, comme une disposition préparatoire qui laissait à

l'esprit, dégagé de tousses préjugés, l'indépendance et l'impar-

tialité nécessaires pour adhérer à la vérité. Bayle plaça le doute

ù l'issue de la science historique , comme une disposition finale
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dans laquelle l'esprit doit persévérer
,
parce que, selon lui, ce

qu'il y a dans les traditions de conforme à la raison ne supporte pas

le plus souvent l'examen de la critique, et ce qui est à l'abri des

atteintes de la critique est quelquefois incompatible avec les lu-

mières de la raison. De cette impossibilité de connaître la vérité

découle naturellement une grande indifférence pour elle, et cette

indifférence produit à son tour un profond mépris pour tout ce

qui n'est pas matériel, présent et sensible.

A Genève.

Genève était le centre commun des calvinistes de France.

Les théologiens do cette communion , pour se soustraire aux

conséquences odieuses, mais nécessaires, que les catholiques

tiraient delà doctrine du synode de Dordrecht sur la grâce, ne

trouvèrent que dans les principes des sociniens les éléments

d'un nouveau systènac qui donnât une assez grande extension à

la miséricorde divine. Ils établirent dès lors ces principes de to-

lérance religieuse et de charité imiversclle qui, par une pente

si douce, devaient, par degrés, conduire les hommes à un in-

différentisme absolu. D'Hérisscau , Papin, Leclerc et phisieurs

autres, déduisirent, en France et en Hollande, les conséquences

de ce système
,
qui semblait réduire la religion chrétienne à la

nue tolérance de toutes les autres.

Telle fut en effet la marche de l'esprit religieux et philoso-

phique pendant îe dix-septième siècle dans les états de l'Europe

les plus particulièrement appelés, par leur position , à réagir sur

la France. L'indifférence religieuse, le scepticisme historique,

le matérialisme et le fatalisme dogmatiques, s'y développaient

par degrés. Ils finirent par y marcher tête levée. Le sol de la

France n'était point préparé pour porter de pareils fruits.

Etat des esprits en France.

Jamais la religion chrétienne, depuis les siècles primitifs de

l'Eglise, n'avait régné avec plus d'empire. Les controverses

avec les protestants, celles qui s'élevèrent entre les catholiques,

contribuaient encore au maintien de l'esprit religieux : car l'é-

mulation entretien le zèle; la foi devient plus précieuse quand

on est forcé de la défendre. Il est de la nature des schismes de

resserrer les liens de l'unité entre ceux qui persévèrent dans la

même communion. Ancien siège de la scoiastique, patrie à\\
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cartésianisme, la France , à mesure que les talents prenaient,

au milieu d'elle, un grand essor, voyait croître journellement

d^ns son sein la masse de ses connaissances. Les Pascal, les

Gassendi, les Fermât, les Roberval, les Mallebrancbe , les écri-

vains de Port-Royal, consolidaient l'heureuse union des prin-

cipes religieux et des méthodes philosophiques. La raison af-

franchie rentrait en possession de tous ses droits, que les Mon-
taigne, les Charron, les DeThou, les Dumoulin, les Duvair,

les Bodin, les Lamothe-Levayer, par leur apparition successive,

avaient empêché de prescrire. La philosophie ressaisissait le

sceptre du monde, et ses progrès devaient être d'autant plus

rapides, que son cours était moins réglé.

Origine et progrès de L'esprit d'incrédulité.

Cependant il y avait des esprits-forts : les Caractères de La
Bruyère en font foi, et ce nom nous rappelle leur origine. L'é-

migration des royalistes d'Angleterre avait conduit en France

quelques uns de ces libres penseurs, qui, dans leur noire misan-

thropie , remplaçaient l'action paternelle de la providence de

Dieu par le jeu mécanique et forcé d'une destinée sans entrailles.

Hobbes jeta à Paris les semences de la nouvelle doctrine pen-

dant le séjour qu'il y fit à la suite de Charles II , détrôné et

proscrit.

Au sein des séductions d'une cour brillante, des réunions,

souvent licencieuses, d'un peuple enjoué et folâtre, la ver-

tu ne peut pas toujours conserver son empire. Une vie peu

régulière fait souvent désirer que la règle clle-mcmc soit sujette

à erreur. L'attrait de la nouveauté, joint au désir de concilier

la volupté avec la sagesse, séduisirent Saint-Evremont. Les es-

prits de sa trempe accueillirent la doctrine anglaise, mais ce fut

en la transformant. Leurs âmes n'étaien;, point aigries par de

longs malheurs: c'était l'amour du plaisir, et non le délire d'une

sombre mélancolie qui les entraînait. Tout devait être français

en France. C'est ainsi que la réforme, si austère, si mortifiée,

si contemplative, si grave en Ecosse , en Angleterre , en Suisse,

en Allemagne, s'était présentée facile et riante dans les heu-

reuses plaines de l'Ile-de-France et de la Normandie. L'épicu-

risme, non tel que l'avait dépeint le sage et sévère Gassendi, mais

tel que le professaient les Broussin , Chapelle, Blot, Chaulieu,

La Fare, tel en un mot que le pratiquait Ninon, fit des progrès»
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Plus lard, par un singulier retour de circonstances, Charles II

rapporta en Angleterre celte philoscphie séduisante et enjouée

qui devint l'âme de ses fautes, la régulatrice de sa yie, et la

principale cause des malheurs de sa race.

En France, dans cette belle période, beaucoup étaient irréli-

gieux par leurs mœurs
,
peu par leurs opinions ; et le petit nom-

bre de ces derniers, leur peu d'autorité, le poids des exemples

contraires, leur ôtaient toute influence. On voyait d'un côté les

plus beaux génies qu'ait jamais produits la France, et de l'autre

quelques Saint-Pavins obscurs, plus propres à discréditer un

parti qu'à l'autoriser, s'ils avaient pu arriver jusqu'à former un

parti. Méprisés par le public éclairé, ils n'avaient aucune action

sur la multitude. Leurs idées n'étaient pas de leur siècle; ils par-

laient un langage qui n'était point entendu, ou plutôt qui son-

nait aux oreilles chrétiennes d'un public convaincu, comme les

mensonges poétiques des païens, ou les oracles supposés du

faux prophète de l'Orient. L'ensemble de toutes choses empê-

chait de croire que l'on pût avancer sérieusement des maximes

contraires à la religion.

Aussi, quand Cyrano de Bergerac mettait, au théâtre, dans

la bouche d'Agrippine, deux vers qui démentaient l'immorta-

lité de l'âme, le parterre ne voyait dans la déclamation du poète

que l'exactitude rigoureuse des costumes; il déplorait l'aveu-

glement et la fausse sagesse ^d'une païenne vertueuse, et sa pitié

redoublait quand il songeait que les Romains du premier et du

second siècle joignaient au malheur de vivre sous Tibère et

sous Néron celui d'être privés des consolations célestes de la

religion et de ses espérances immortelles. Le fameux distique de

l'OEdipe de Voltaire aurait retenti en vain au sein d'un au-

ditoire ainsi disposé. Aussi voyons-nous que l'impiété de Théo-

phile ne fit point de prosélytes et n'eut point de partisans. Boi-

leu reprend ses vers et ne parle point de sa doctrine.

Les Muses, fidèles à leur vocation, n'avaient point encore

affecté le maintien pédnntesque d'une philosophie orgueilleuse.

TJn poète n'était point un docteur; s'il traitait quelque sujet

grave , c'était en poète qu'il le traitait. Le commerce des lettres

était un délassement, et non une affaire; et Boileau , si labo-

rieux et si appliqué, se peint lui-même comme un homme
oisif et inoccupé. On se défiait de la Muse et de ses enchan-

tements, et tous les instituteurs, à l'exemple de Plutarque^
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enseignaient à leurs élèves comment il faut lire les poètes. D'ail-

leurs les talents littéraires, malgré l'éclat éblouissant dont ils

brillaient, n'étaient point encore en possession de suppléer ù

tout. Un certain esprit général d'ordre, de bon sens et de raison,

qui prévalait dans la société , retenait chacun dans sa sphère.

On ne croyaitpas que les formes de la littérature s'appliquassent

à toutes les matières, et qu'il fallût amener la plus haute philo-

sophie jusqu'à condescendre aux jeux de l'imagination , ou à se

revêtir des livrées du bel-esprit. Le génie était grave et sérieux

quand il traitait de semblables sujets, et il ne les traitait que

pour un public attentif et studieux. Bergerac, que nous avons

déjà cité, développe, dans ses Voyages Imaginaires , avec quel-

que force comique et beaucoup de cynisme, une portion des

théories irréligieuses ou immorales qu'on a depuis très sérieu-

sement reproduites, et l'austère et religieux Boilcau préfère, sans

balancer, sa burlesque audace ^ix mauvais goût du Typhon. C'est

que les lumières du siècle ne permettaient pas de prostituer le

beau nom de philosophie à ce vain amas de sophismes ou de pa-

radoxes dirigés, par des esprits frondeurs , contre tout ce que la

religion, la loi et la coutume ont établi : on les regardait comme
de simples contes pour rire, faits d'assez mauvais goût , et qu'il

fallait reléguer à coté du Virgile travesti, comme n'offrant dan*

le fond qu'un honteux travestissement de la raison humaine.

Mais l'esprit philosophique du siècle était i\\\ esprit de préci-

sion, d'exactitude et d'impartialité. La théologie fut séparée de

toutes les doctrines scolastiques , et les règles de la foi de tous

les sentiments particuliers. Bossuet, dans son immortelle Expo-

sition de ladoclrine catholique , par la déduction simple et mé-
thodique des vrais sentiments de l'Eglise, présenta sous un jour

yéritablement philosophique les points fondamentaux de notre

croyance. Il fut imité par les coatroversistes du siècle, dont les

ouvrages, quelquefois admirables, forment le meilleur et le plus

complet des cours de logique pratique.

Notre langue, drtmptéc par les Arnauld, les Nicole, les Bar-

bier d'Aucourt, les Claude, les Jurieu, les Pajon, prit toutes

les formes du raisonnement. La philosopliie, considérée comme
l'art de perfectionner la raison, et d'arriver, par l'évidence de la

doctrine, à cette fermeté do résolution, cette consistance de

caractère qui constitue la vertu ; la métaphysique et les mathé-

matiques, ses auxiliaires, furent principalement cultivées dans
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le but (l'élever l'iimc au-dessus tle la matière, et de la délivrer

de la servitude des sens. La physique et l'histoire naturelle , ra-

menées snns cesse vers la morale et la rcli^^ion, étaient constam-

ment vivifiées par la sublime considération d'une intelligence

divine fpii a tout créé et d'une providence adorable qui conserve

tout. Les Lancelot , les Mallebranche, les Rohault, les Pascal,

les Arnauld et tant d'autres, en oflVent des preuves multiphées

dans leurs écrits.

Mais les mœurs s'altéraient sensiblement. La galanterie était

un ancien penchant des Français. Le goût de la bonne chère se

répandit et se raïïina ; et il faut bien le remarquer, car il devint

favorable à la nouvelle tournure que prenaient sourdement

quelques esprits. La philosophie irréligieuse hasarda ses pre-

miers essais dans des chansons à boire. Il a été observé que ce

genre de poésie, enfant du plaisir et de la joie, qui associe l'es-

prit au voluptueux délire des sens, n'a été connu en France,

quelque amis des chansons que fussent les Français, qu'au dix-

seplième siècle. Une recherche curieuse dans les mets s'introdui-

sit au sein d'une certaine classe de la société , et devint un lien

puissant entre ceux qui pensaient comme Saint-Evremont (i).

Le témoignage de Chapelle, 'de Bachaumont et de tant d'autres,

vient à l'appui de 'ces observations. L'esprit et la politesse des

convives répondaient à la délicatesse et à l'abandon des repas.

Les saillies et les bons mots en assaisonnaient le luxe. Les cou-

plets et les épigramnies s'y mêlèrent. 'Les sujèts»en apparence

les moins propres à la dissipation de la table étaient amenés si

naturellement et si plaisamment, que personne n'avait la force

de prendre le parti des bienséances. Le Français, né jovial

,

malin et frondeur , commença par rire sans cesser de croire ;

plus tard, il cessa de croire, et s'il continua de rire, ce fut avec

plus d'ironie que de gaîté. La société changea insensiblement

de ton. A l'aimable enjoûment de nos pères succéda une moqueiise

raillerie. Les mœurs perdirent leur dignité. L'assurance des nou-

veaux docteurs, l'indulgence de leurs maximes, l'élégance de
leurs manières; le désir de se singulariser, de s'élever au-des-

sus du peuple par ses opinions, comme on était au-dessus de

(1) Voyez les consolations qu'il adresse au comte d'Olonne sur sou

exil.
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lui par sa naissance, par ses richesses ,
par ses jouissances; la

douceur secrète que trouvait l'orgueil à n'être soumis désormais

qu'à la convenance des choses, au goût de l'ordre, aux lois de la

société, uniques règles du philosophe, furent autant de causes

d'attraction qui agirent en faveur de la nouvelle doctrine.

La France, retrempée par les guerres civiles, s'était reconsti-

tuée sous Henri IV. A la vieille constitution féodale de l'état

avait succédé une véritable constitution monarchique. Avec

celle-ci, un nouvel esprit vint remplacer les vieilles mœurs che-

valeresques qui avaient atteint le dernier degré de la corruption

sous le règne de Catherine de Médicis. La noblesse de province,

devenue sujette, de vassale qu'elle était, vint repeupler et re-

nouveler la cour. Si l'époque qui suivit ne fut pas pour la na-

tion son âge dinnocence, elle fut signalée par un grand respect

pour la décence et rhonnOtelé publique ; ce fut le siècle de la

délicatesse. Mais tout ce qui conduit la grandeur nationale à son

plus haut période altère infailliblement, dans une nation, le

ressort moral auquel cette grandeur est due. La prééminence

de l'état, ses conquêtes, son commerce, ses arts, inclinent peu à

peu lésâmes vers la mollesse. L'esprit s'assujettit à l'empire des

sens, et cette sujétion contre nature le dispose à tout déplacer

et à tout intervertir. L'ascendant qu'usurpent sur lui les impres-

sions sensibles ne le laisse accessible qu'aux pernicieuses doc-

trines qui en apcsantissent le joug. Tel Renaud, sous le charme

d'Armide, li^é sans défense aux insinuations séductrices qui

lui vantent son abaissement, foule aux pieds les nobles instru-

ments de sa gloire passée, prêt à éteindre l'éclat d'une belle

vie dans les langueurs de la volupté. Telle était la disposition

des âmes en France, quand la mort frappa Louis XIV. Elle in-

flua considérablement sur raltération successive que dut subir

l'esprit philosophique pendant le dix-huitième siècle j, et qui fut

considérablement accélérée par l'importation de quelques doc-

trines étrangères.

Finissons. L'esprit philosophique dominant à cette époque,

que nous pouvons considérer comme l'aurore du dix-huitième

siècle , était le véritable. Les savants, les hommes de lettres, les

gens instruits, ne cédaient ni à l'autorité d'autrui , ni à leurs

propres préjugés; ils remontaient aux principes des choses,

guidés dans leur recherche par cet esprit de lumière, insé-

parable d'un jugement exercé par l'observation et l'expérience.
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Une méthode féconde en applications heureuses et un discerne-

ment exquis, fruits précieux de la réforme salutaire apportée

par Descartes dans les études philosophiques, semblaient être

désormais le partage de tous les esprits : on eût dit que ce génie

sublime avait associé tous les hommes à sa propre grandeur.

« On trouve maintenant, dit Rollin , dans les ouvrages d'esprit,

dans les discours de la chaire et du barreau, dans les traités de

science, un ordre, une exactitude, une justesse, une solidité

qui n'étaient pas autrefois si communs. Plusieurs croient , et ce

n'est pas sans fondement , qu'on doit cette manière de penser et

d'écrire aux progrès extraordinaires qu'on a faits depuis un

siècle dans l'étude de la philosophie. »

Mais un commencement de corruption dans les mœurs mena-

çait de réagir d'une manière plus ou moins prochaine sur l'es-

prit philosophique; car ce sont les mauvaises mœurs qui prépa-

rent le succès des faux systèmes.

Pour nous résumer , le magnifique édifice de la langue était

achevé. Eilc portait l'emprciiitc du caractère national et de la

politesse d'un peuple qui réunissait au plus haut degré l'urba-

nité des Romains et l'allicisme des Grecs. Les philosophes et

les poètes avaient concouru à sa perfection. Elle était avouée

par la raison , et le consentement universel des qg^tions la substi-

tuait, dans les sciences, à la langue latine, qu'elles avaient par-

lée jusque alors.

Les événements mémorables du quinzième siècle avaient re-

nouvelé la philosophie , rallumé le flambeau de la critique ,

fondé la science importante du droit public, perfectionné les

sciences ecclésiastiques, et donné un nouvel essor à toutes les

âmes.

Le règne de Louis XIV avait vu s'opérer, dans les arts , dans

les esprits , dans les mœurs comme dans te gouvernement, une ré-

volution générale, qui, pour parler comme Voltaire, doit servie

de marque éternelle â la véritable gloire de notre patrie.

Un esprit philosophique , luiuineux comme la philosophie

dont il émanait, s'était insensiblement répandu : il était devenu
comme l'âme universelle de la génération présente, et semblait

avoir résolu le grand problème de l'égalité des âmes. Malheu-
reusement l'abus venait se glisser à côté de l'usage. Le faux es-

prit philosophique commençait à poindre. L'attrait de la nou-
veauté

, joint au désir de concilier les intérêts de la volupté
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avec la considération qui suit la sagesse, entraînait insensible-

ment les esprits. Dans les premiers moments, la déviation fut

imperceptible. On ne s'avouait pas à soi-même que l'on chan-

geait de direction. L'attention était absorbée par les triomphes

journaliers qu'obtenait la raison humaine , les progrès écla-

tants des sciences, l'utile alliance qu'elles formaient avec les

lettres.

C'est sous de tels auspices que le dix-huitième siècle com-
mença.

FIN DB L iNTRODCCTION.



DE L'USAGE ET DE L'ABUS

DE

L'ESPRIT PHILOSOPHIQUE

DURANT

LE DIX-HUITIEME SIÈCLE.

CHAPITRE PREMIE^l.

De l'esprit philosophique en général. Sa définition et ses caractères.

Tous les écrivains présentent notre siècle comme le

siècle de la philosophie. Quelques bons esprits, qui savent

apprécier notre avancement et nos progrès, mais qui sont

alarmés de notre agitation et de notre inquiétude , nous

interpellent de montrer nos titres avant que d'user de nos

privilèges.

Jamais mot n'a été plus susceptible de significations

diverses que le mot philosophie , et jamais chose n'a été

ni plus vantée ni plus décriée que la philosophie même.
Mais ceux qui maudissent les philosophes , et ceux qui

voudraient que nous le fussions tous , s'accordent-ils sur

ce qui fait l'objet de leur amour ou de leur haine , de leur

admiration ou de leur censure ?

1.
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Il existe une philosophie pratique qui n'est que la raison

unie à la sagesse dans les aclions de ia vie. D'outre part il

est une philosophie spéculative, qui consiste dans l'étude

et dans la culture de certaines connaissances (1)5 mais

quand on parle de philosophie on veut aussi désigner cette

manière 8'envisager les choses, cette maturité de jugement

qui dislingue les hommes éclairés de ceux qui ne le sont

pas. C'est ce que j'appellerai esprit philosoj^hique
^
plutôt

que philosophie. Je ne sais si je dois dire que cet esprit se

propage ou qu'il s'éteint. Je dirai seulement qu'on le regarde

comme le caractère distinctif de notre âge, et que les uns

croient y entrevoir la source de tous nos biens , et les au-

tres celle de tous nos maux.

L'esprit philosophique , tel que je le conçois , est le

coup-d'œil d'une raison exercée : il est pour l'entendement

ce que la conscience est pour le cœur. Je le définis un es-

prit de liberté , de recherche et de lumière
,
qui veut tout

voir et ne rien supposer -, qui se produit avec méthode, qui

opère avec discernement 5
qui apprécie chaque chose par

les principes propres à chaque chose, indépendamment

de l'opinion et de la coutume; qui ne s'arrête point aux

effets ,
qui remonte aux causes •, qui , dans chaque matière_,

approfondit tous les rapports pour découvriras résultats,

combine et lie toutes les parties pour former un tout*, en-

fin , qui marque le but, l'étendue et les limites des diffé-

rentes connaissances humaines , et qui seul peut les porter

au plus haut degré d'utilité, de dignité et de perfection.

L'esprit philosophique diffère essentiellement de la phi-

losophie proprement dite : car la philosophie proprement

dite est limitée à un ordre d'objets déterminés. L'esprit

philosophique est applicable à tout. Il n'est point une

science-, il est le résultat des sciences comparées. C'est une

sorte d'esprit universel , non pour les connaissances ac-

quises , mais pour la manière de les acquérir ; il ne se

(i) Telles que la logique, la métaphysique, la morale et la phy-

sique.
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rapporte point à telle ou telle autre vérité particulière,

mais en tout il ne se propose que la vérité.

L'esprit philosophique est au-dessus de la philosophie

même , comme l'esprit géométrique est au-dessus de la

géométrie, comme la connaissance de l'esprit des lois est

supérieure à la connaissance même des lois.
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CHAPITRE IL

Comment resprit philosophique s'est-il formé parmi nous ?

Daos tous les temps les hommes ont plus ou moins fait

usage de leur raison •, il leur est impossible d'y renoncer

entièrement. Il est pourtant vrai que Tart d'appliquer le

raisonnement aux différents objets de dos spéculations et

de nos recherches est un art plus nouveau qu'on ne pense.

L'ignorance, les préjugés, ont été long-temps de grand»

obstacles aux progrès de l'esprit humain.

Quand je parie de l'ignorance
, je n'entends pas celle qui

fait que l'on manque de certaines connaissances, mais celle

qui fait que l'on ne se connaît pas soi-même , et que l'on

n'a ni le pouvoir ni la liberté de se servir de son propre

entendement.

Cette espèce d'ignorance est compatible avec beaucoup

d'érudition.

Il existe entre la simple érudition et la véritable science

la différence que Ton remarque entre le jugement et la mé-

moire. La simple érudition n'est qu'un dépôt de faits et de

matériaux divers; la science suppose ce dépôt , mais elle

le transforme en propriété et elle en règle l'usage. On est

érudit par la multitude ou par la masse des choses acqui-

ses -, on est savant par la manière de les choisir et de les

employer. L'homme purement érudit possède; le vrai sa-

vant jouit. La science aide le génie; presque toujours la

simple érudition le tue.

Dans le siècle qui suivit la destruction de l'empire grec^

et que l'on regarde comme l'époque de la renaissance des

lettres en Europe , il y eut beaucoup d'érudition et peu de
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science. Tout se réduisait à lire , à compiler et à commen-
ter les anciens 5 on savait ce que les autres avaient pensé,

on ne pensait pas soi-même.

L'abbé Millot (i) et Gibbon (2) prétendent que les con-

naissances qui nous furent apportées, à cette époque, par

les Grecs échappés de Constantinople , donnèrent plutôt

des fers que du ressort à la raison humaine. D'après ces

auteurs, les ressources ne manquaient pas en Occident: on

y avait toutes les richesses littéraires de l'ancienne Rome;
et il est vraisemblable, disent-ils, que Ton eut fait des

progrès plus rapides, si la fureur d'apprendre la langue

grecque, c'est-à-dire si l'étude des mots n'eût détourné les

hommes de celle des choses.

Mais ignore-t-on que les ouvrages des historiens , des

philosophes, des poètes et des orateurs romains étaient

ensevelis dans les monastères , et qu'ils n'étaient même pas

lus par les moines? On ne parlait plus la langue dans la-

quelle ces ouvrages étaient écrits; le latin , banni du com-
merce habituel de la société, s'était réfugié dans les chants

de l'Eglise et dans les livres de la religion. Je dois même
faire observer que les traductions des livres saints, quoique

l'ouvrage des premiers siècles du christianisme , man-
quaient de correction et d'élégance, et que le latin qu'on

psalmodiait dans les temples était extrêmement corrompu.

Pétrarque, si célèbre par ses poésies et par ses amours
,

et si digne de Têtre par les soins qu'il prit pour la recher-

che des connaissances utiles, n'avait excité qu'une ému-
lation qui ne put lui survivre. Avant le quinzième siècle

on ne comptait encore que quelques universités dans les

immenses contrées que nous habitons. En général , depuis

que les nations barbares, dont nous étions devenus la con-

quête, avaient formé leurs établissements , toutes les tra-

(1) Eléments d'histoire générale.

(2) Histoire de la décadence et de la chute de l'empire romain, cli. 66,
tome 16 , de la Irad. franc, de Scptchêneel Ganlwell , p. 446 et suiv.

,

iri.8°. Paris, 1786.
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ces de notre ancienne civilisation avaient presque disparu 5

dV'paisses ténèbres couvraient l'Europe; elle était retom-

bée dans le chaos-, il eut fallu un nouveau Prométhéepour
faire descendre du ciel le feu sacré qui donna la vie et la

lumière au monde.

C'est dans cet état de choses qu'une multitude innom-
brable de Grecs fugitifs se répandit partout , et fit refluer

dans nos climats le peu de connaissances qui restaient aux

hommes.
La langue grecque, publiquement enseignée, devint

comme la clé d'or qui nous ouvrit tous les riches et pré-

cieux dépôts de l'antiquité. On vit subitement sortir de la

poussière une foule de chefs-d'œuvre en tout genre. Leur

découverte fut une espèce de révélation •, elle remua les

esprits. L'émulation fut encouragée par la protection des

Médicis, du pontife Nicolas V., et de François P"". Le mou-
Yement devint général : les sciences , les lettres et les

beaux-arts na'quirent.

Je sais que le goût pour les langues savantes nous dé-

tourna d'abord du soin de perfectionner les langues vul-

gaires,* il devint difficile d'avoir une littérature nationale.

De plus, comme, dans les choses de pur agrément, il est

naturel de goûter le plaisir de la jouissance avant de

sentir le besoin de la perfection et du raffinement , il ar-

riva que l'imagination, saisie des beautés qui s'offraient

à elle, s'astreignit long- temps à une trop servile imi-

tation.

Les mêmes inconvénients n'étaient point à redouter

dans les sciences.

Les sciences appartiennent à toutes les langues*, mais

toutes langues ont besoin d'être perfectionnées pour pou-

voir convenir aux sciences. La grossièreté et l'indigence

de nos idiomes n'eussent pu que retarder nos progrès. Il

était heureux pour nos pères d'avoir eu à étudier les

pensées des autres, et à exprimer leurs propres pensées

dans des langues qui avaient été épurées et enrichies par

les peuples les plus polis et les plus éclairés, et qui étaient
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parvenues au point où la parole donne une âme aux ob-

jets des sens, et un corps aux abslraclions de la philo-

sophie.

On a demandé si les philosophes et les savants ne de-

vaient pas avoir une langue universelle, et s'ils ne de-

vraient pas choisir cette langue parmi celles qu'on appelle

langues mortes^ et qui ne sont plus susceptibles de varia-

tion : car ce ii'esl que quand elles sont mortes que les lan-

gues deviennent immorlelles (i). L'usage d'un idiome qu'on

ne parle plus dans la société peut empêcher les lumières

de s'étendre, mais non de se perfectionner. Peut-êlre ga-

gnerait-on en élévation ce qu on perdrait en surface. Les

connaissances seraient moins communes, mais plus sûres.

Ou bannirait le demi-savoir, presque toujours plus dan-

gereux que l'ignorance même.

.Mais quoi qu'il en soit de la question prise trop géné-

ralement, il est du moins certain que, dans le premier

moment de la renaissance des lettres et des sciences, et

dans l'état où étaient nos idiomes vulgaires, ce fut un

grand avantage, en découvrant ce que les anciens avaient

écrit, d'hériter à la fois de leurs connaissances et de leurs

langues.

Ceux qui soutiennent que la masse de ces connaissances,

jointe à la difficulté d'étudier des langues étrangères, nous

accabla sans nous éclairer, n'ont pas assez réfléchi sur la

marche de l'esprit humain.

Dans le cours ordinaire des choses, les sciences et la

philosophie n'avancent que très lentement à la suite des

lettres et des beaux-arts. Une lumière soudaine ne pou-

vait que hâter nos succès en favorisant nos efforts. Si,

dans les arts de pur agrément, on jouit quand on conserve

et quand on imite, dans les sciences on ne jouit que quand

on acquiert. Lorsqu'on a commencé à penser, on pense

toujours. Dès le premier pas que l'on fait dans la car-

rière, l'horizon recule et s'étend. Plus on connaît, plus on

(1) Rivarol.
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veut connaître, plus on cherche à dëcouvrir. Il est donc

vraisemblable que les connaissances qui nous furent appor-

tées auraient produit l'heureux effet de nous faire sortir de

notre lëLhargie, si, par un certain concours de circonstan-

ces, cette léthargie n'eût été prolongée par la servitude.

Les Grecs , qui devinrent nos instituteurs , étaient

grands controversistes; ils avaient poursuivi avec ardeur

les ombres flottantes de la métaphysique des anciens:

ils firent un monstrueux mélange de celte métaphysique

et des dogmes du christianisme. Les subtilités d'une phi-

losophie obscure, incomplète et mutilée, défigurèrent l'au-

guste simplicité de la religion, et l'abus que l'on fit de

l'autorité naturellement attachée aux choses de la religion

comprima les efforts de la véritable philosophie.

Il s'était élevé en Europe, depuis Charlemague, une

espèce de docteurs connus sous le nom de scolastiques,

qui voulurent régner dans l'église comme dans les scien-

ces. Ces docteurs, qui n'avaient besoin, pour leur gloire,

que d'un peu de lecture et de loisir, se roulèrent servile-

ment sur les connaissances imparfaites qui leur avaient

été transmises par les commentateurs arabes.

Ils se divisèrent d'abord entre Platon et Aristote; mais

Aristote, condamné, dans le treizième siècle, par des senten-

ces ecclésiastiques, et ensuite réhabilité par d'autres senten-

ces ecclésiastiques, finit par dominer souverainement dans

les écoles chrétiennes (i). Un légat, réformant l'Université

de Paris vers le milieu du quinzième siècle, ordonna, par un

(i) Le concile tenu à Paris en 1210 , pour la coudaraualion d'A-

maury et de ses sectateurs, ordonna de brûler tous les livres de la mé-

liiphysiquc dAristote , avec défense , sous peine d'excommunication ,

de les transcrire, de les lire, de les f;arder. Quant aux livres de la phy-

sique générale de ce philosophe
, que Ton lisait aussi à Paris depuis

([îielques années , on en défendit seulement la lecture pondant trois

ans. Ou apporta ensuite quelque modération et quelque tempérament

à la rigueur de cette disposition ; enfin , par un décret de deux cardi-

naux , Jean de Blaudiac et Gilles Hiscelin de Montagne
,
que le pape

l rbain V envoya à Paris l'an i5G6,pour réformer l'Université, les éco-
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décret, que l'on enseignerait la doctrine de ce philosophe.

Ainsi s'établit l'empire des faux savants, qui est le plus

dur de tous les empires. Il ne comporte ni examen ni

contradiction. On peut craindre de se tromper quand on

sait faire usage de sa propre raison -, on est imperturbable

quand on se dirige par celle des autres. Alors on devient

tyran, précisément parce qu'on est esclave.

En même temps qu'on accordait au philosophe Aristote

la même autorité qu'à l'Ecriture sainte, on invoquait les

textes de l'Ecriture, pour établir ou pour combattre des

systèmes de physique et d'astronomie. Un tribunal re-

doutable (i), malheureusement trop connu dans le midi

de l'Europe, fut chargé de poursuivre toute opinion con-

traire aux opinions régnantes, et de punir quand il ne fal-

lait qu'instruire.

On perdait de vue que la religion n'a point été donnée

aux houimes pour former des physiciens, des astronomes,

des géomètres, mais pour former des fidèles
j
que son ob-

jet est de propager, non les sciences, mais la vertu, et

que, si elle propose des mystères et des dogmes à notre

foi, elle abandonne les divers systèmes du monde à nos

disputes et à notre raison.

iiers , avant d'êlre reçus à déterminer aux arts , à êlre licenciés es arts,

ou promus au grade de maître es arls , devaient être examinés sur di-

vers livres d'Arislole , tels que les Topiques , le livre De l'âme, les Mo-

rales , les Météores , la Physique , les trailés de la Génération et de la

Corruption , celui du Ciel , la Mécanique , etc. Ce décret fut confirmé

et renouvelé en i452 par le cardinal dEslouteville. Depuis ce temps-

là la doctrine d'Aristote a toujours prévalu dans l'Université de Paris,

jusqu'à ce que les heureuses découvertes du dernier siècle aient ouvert

les yeux aux savants, et leur aient fait embrasser un système de philo-

sophie bien différent des anciennes o|ni)ions de l'école.

Fleury, Hist. ceci. , in-4®, Avignon , 1777, !• 76 , n. 69, tome 11,

p. 'io); 1. 96 , n. 56, tome i3,p. 649.

Rollin , iït'st «ne, Paris, in-12, 1708, tome 12, p. 678.

Duboulai,Htst.l/M(i;. Parisiens. , in-fol. , tome45 p. 588, et tome5,

p. 574.^

(1) L'Inquisition.
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La politique semblait, avoir fait une alliance avec l'école

pour étouffer la raison. Les gouvernements se mêlaient

des questions les plus indifférentes et les plus contentieu-

ses de la métaphysique. Chaque opinion devenait l'objet

d'une ordonnance , et chaque controverse était traitée

comme une affaire d'état (i).

A cette époque, la philosophie n'avait point d'asylesur

la terre. Quand son temps fat venu (2), elle eut un précur-

seur dans l'immortel chancelier Bacon ,
qui développa,

avec autant d'étendue que de clarté, la filiation de toutes

nos connaissances.

Descartes parut ensuite : il donna un nouvel essor à la

pensée, et on vit poindre l'esprit philosophique.

Ce grand homme substitua la méthode à l'autorité. II

secoua le joug de la scoiaslique , et il commença l'empire

de la raison (5). Tandis que Gassendi remuait laborieu-

sement les matériaux de la philosophie des anciens, Des-

cartes jeta les fondements d'une philosophie toute nou-

(1) On sait que les péripatéticietis s'étaient divisés eu deux secles,

celle des nominaux et celle des réalistes. Ceux -ci soutenaieut que les

notions générales que recelé avait inystérieuseinent appelées nature

universelle, relations, forinaiilés , sont des réalités dislinctes des cho-

ses ; ceux-ià pensaient , au contraire ,
que ce ne sont que des noms ,

par lesquels on exprime différentes manières de concevoir les objets.

Louis XI défendit la lecture des livres des nominaux. Ainsi l'autorité ,

qu'il est toujours si facile de surprendre , et avec laquelle on ne rai-

sonne pas , se déclara contre ceux qui avaient raison.

(2) J'expliquerai dans le cliapitie suivant les événements et les causes

générales qui ont jiréparé les succès de la philosophie.

(5) Cejiendant Tautorilé lutta encore long-temps contre les effortset

les progiès de l'esprit humain. Nous en avons une preuve dans 1 ex-

trait d'une lettre de labbé Pirut à Pélissou ; cile est du 24 août 1691.

Voici ce que nous lisons dans cet extrait : « Depuis peu le roi a fait dire

« par l'archevêque , à (rois professeurs de Paris qui paraissaient donner

« un peu dans le système de Descartes
_, de se conformer à la philoso-

« phie d'Arislole , comme les censures de lUniversité et les arrêts du

« jiariement les y obligeaient. » {OEuvres de Leibnitz ^ édit. de Dutens ,

in/i", Genève, 1768 , tome 1, p. 79,9. )



DE î/ESPlirT Ï'HILOSOPHIQUE. 125

yè\\e» On peut lui reprocher de n'avoir souvent remplacé

des erreurs surannées que par des erreurs ingénieuses et

brillantes. Son imagination domina dans sa philosophie,

et cela devait être : les élans de l'esprit précèdent toujours

les combinaisons mesurées de la science. Dans l'histoire

générale de la raison humaine, comme dans celle de la

raison individuelle de chaque homme, on ne fut jamais,

avant l'observation et l'expérience, ce qu'on ne peut de-

venir que par elles.

Mais Descartes
,
par ses conceptions hardies , ne nous

fit-il pas sortir de la servitude?

En créant l'art de douter , ne posa-t-il pas la première

base de l'art de s'instruire? Selon Condillac , le doute mé-

thodique est à la fois inutile et impraticable. (( Il est im-

praticable , dit-il ,
parce qu'il est impossible de douter des

choses que l'on regarde, bien ou mal à propos, comme
certaines-, il est inutile, parce que le simple doute peut

tout au plus suspendre nos erreurs , sans nous fournir par

lui-même aucun moyen de les prévenir. »

Il me paraît que Condillac va trop loin.

Il faut savoir se placer au temps où Descartes a parlé. Il

s'agissait moins alors de bien diriger nos pensées que de

nous rendre la faculté de penser. L'esprit humain languis-

sait depuis long-temps dans une triste et honteuse mino-

rité 5 il importait de le rétablir dans ses droits pour qu'il

pût devenir capable de discerner ensuite la meilleure

• manière d'en user. Les hommes n'eussent point appris à

faire usage de leur raison , tant que l'habitude et l'autorité

auraient tenu la place de la raison elle-même : c'était donc

leur être infiniment utile que de les avertir de revenir sur

leurs pas, et de refondre toutes leurs connaissances

acquises. La meilleure manière de les défendre contre les

préjugés, qui ne sont que des opinions sans jugement, était

de les inviter à ne plus rien admettre désormais sans

examen.

Dire que la force des préjugés rendait le doute impossi-

ble, c'est dire, en d'autres termes, qu'il faut désespérer
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du perfectionnemeat des hommes
,
quand ils sont une fois

tyrannisés par les préjugés. Mais ignore-t-on qu'il suffit

souvent de leur donner l'éveil? Dans l'universalité des

hommes , n'y en a-t-il pas toujours qui sont plus disposés

à recevoir le mouvement , et plus aptes à le communiquer

aux autres?

Condillac a eu le mérite de perfectionner l'art de penser.

Mais la liberté de la pensée a été conquise par Descartes.

Cette liberté n'est pas même le seul bienfait dont nous

soyons redevables à ce philosophe célèbre. Après avoir

rendu le mouvement et la vie à l'esprit humain , il a su lui

donner de nouvelles forces par l'application de l'algèbre à

la géométrie , et de la géométrie à la physique : car il faut

des méthodes dans les sciences , comme il faut des leviers

dans la mécanique.

On sait que le calcul perfectionné et sagement appliqué

est devenu l'instrument le plus actif de nos connaissances.

L'action de nos sens et celle de notre entendement ont des

bornes; le calcul n'en a point. A son aide toutes les dis-

tances sont mesurées et franchies, toutes les forces sont

comparées, tous les temps sont rapprochés. C'est par le

calcul que le passé, facilement conservé dans notre mé-

moire, continue d'exister pour nous. C'est par le calcul

que nous enchaînons le présent, qui, sans lui , ne serait

déjà plus; c'est encore par le calcul que l'avenir se trouve

soumis à notre prescience (i). Eu un mot, c'est par le

calcul que le domaine de la pensée est devenu plus vaste,,

et son essor plus rapide.

Mais le calcul , qui conserve
,
qui rapproche

,
qui étend,

(i) Avec le calcul , on a prédit les éclipses , rapparitioti des comè-

les, et toutes les révolutions célestes ; avec In calcul, on fait i'aualyse

des probabilités dans les jeux de hasard. Tout le monde connaît fap-

plicaliou qui a été faile ensuite de cette méthode d'analyser les proba-

bilités à différentes questions relatives à la durée de la vie des hom-

mes , au taux des rentes viagères , à celui des usures maritimes , à lu-

tililé et au danger de linoculation , et à plusieurs autres semblables

objets.
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qui réduit
,
qui compose et qui de'compose, ne cre'e pas.

Les tourbillons de Descartes prouvent que Ton peut cal-

culer des chimères comme Ton peut rassembler des vérités.

Il faut de bons matériaux pour construire l'édifice des

sciences; et du temps de Descartes on n'avait point encore

les matériaux suffisants.

Heureusement le hasard remplissait par intervalles

l'office de la raison , en sen)ant quelques découvertes. Ces

découvertes furent recueillies par des hommes attentifs

qui surent étudier les indications fugitives de la nature,

et qui ne tardèrent pas à s'apercevoir que tout se réduit,

pour nous , à observer des faits et à réformer nos idées

d'après nos observations. Newton , le plus remarquable

entre ces hommes , s'ouvrit une nouvelle route dans la ré-

volution que Descartes avait commencée. Il proscrivit la

physique de pur raisonnement •, il bannit le goût dangereux

des hypothèses, et, avec le grand art de l'observation,

aidé de l'expérience et de l'esprit de méthode, il perça les

ténèbres, posa les règles de l'optique, et découvrit l'ori-

gine de la lumière. Il s'élança vers les cieux pour pénétrer

les plus hauts secrets de la nature , il révéla à la terre

étonnée la marche régulière de ces milliers de globes qui

avaient jusque là si mystérieusement roulé sur nos têtes
j

il nous conduisit dans l'immensité des êtres; il nous

mit, pour ainsi dire, en relation avec l'univers.

A cette époque Bayle fixait les règles de la critique, dont

on doit lui reprocher d'avoir souvent outré l'application

,

même lorsqu'il ne s'en servait pas de mauvaise foi. Locke

nous donnait la génération de nos idées et la théorie de

l'entendement; Leibnitz reculait les bornes de nos con-

naissances.

De la cultiu'e des sciences exactes, de Thabitude de bien

observer , de la pratique continuelle d'une saine dialecti-

que fondée sur les principes solides d'une métaphysique

éclairée, naquit l'esprit philosophique (i), qui est à la fois

(i) Dans les chapitres IV et V, je développerai dans le plus grand
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le principe et le but de toutes les méthodes, qui est utile

à tout ce qui intéresse les hommes
,
qui a été porté si loia

de nos jours, et dans lequel l'art d'analyser les objets avec

soin , et de les classer avec ordre , domine et se montre

éminemment.

détail ce que je no présente ici que sous un point de vue rapide cl gé-

néral. Ou verra la dislance que Newton a mise entre lui et Descaries,

et les raisons déduites de la marche oi^dinaire de Tes'prit humain
, qui

ont empêché pendant long-temps les contemporains de Newton , cî

même ceux qui sont venus après lui, d'adopter les principes de s>a phi-

losophie».
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CHAPITRE III.

Des causes générales qui ont favorisé le développement et les progrès

de l'esprit philosophique.

Nous avons vu comment l'esprit philosophique s'est

formé. En considérant aujourd'hui le développement rapide

qu'il a reçu, n'allons pas croire que nos écrivains philo-

sophes ont tout fait par la seule force de leur génie. Si

leurs talents et leurs succès ont beaucoup influé sur leur

siècle , leur siècle a beaucoup influé sur leurs succès et sur

leurs talents. Tout changeait ou se préparait à un chan-

gement quand Descartes parut (1). Nevrton , ses contem-

(1) Jamais on ne vit pins de ces hommes entreprenants et actifs
,

qui font des choses extraordinaires
,
qui veulent ouvrir des routes , et

changer ou en bien ou en mal tout ce qui est établi
,
qu'entre le sei-

zième et le dix-septième siècles.

Découverte de l'Amérique par Christophe Colomb en 1/(92 ; décou-

verte des Indes par Vasco de Gama en i497'' conquête du Mexique par

Cortez en i5i8; expédition de Magellan vers les Ten-es Australes en

1619 ; en i525 , conquêtes du Pérou par Pizarre . et établissement du

proleslanlîsme dans la moitié de l'Europe ; en i5/i3, Copernic publie

le vrai syslème du monde; en iSyy, Drake fait le lour du monde
(Tycho-Brahé vivait dans le même temps. } ; en 1609, Jncque Melius

fait le j^remier télescope; Kepler , à. la même époque , invente la thé-

orie célèbre du cours des planètes , et Galilée découvre la théorie du

mouvement dans la chute des corps; il vivait encore, ainsi que Ba-

con , lorsque Descaries naquit à Lahaie , en Touraine, le 3o mars

1696. Thomas a trop légèrement affirmé que le philosophe français

n avait jamais lu les œuvres de Bacon , et qu'on apprenait de lui-même

qu'il n'avait lu Galilée quetrèslard. Cette circonstance n'était point né-

cessaire à la gloire de Desca; tes. Ses lettres , et sa vie écrite par Baillef,

établissent au contraire qu'il connaissait les ouvrages du chancelier

d'Angleterre , et la lettre pnr laquelle on voudrait prouver que le phi-
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porains, et tous ceux qui sont venus après lui, ont

trouvé les choses disposées à toutes les révolutions éton-

nantes qui se sont opérées, en peu d'années, dans les

sciences, dans les arts, dans les mœurs, dans les cou-

tumes et dans les systèmes qui avaient jusqu'alors gou-

verné l'espèce humaine.

Nous sommes toujours plus ou moins formés par les

circonstances dans lesquelles nous vivons. Au milieu de

l'ignorance et de la barbarie, on a vu quelques hommes

rares s'élever
,
par les seuls efforts de leur raison , au-des-

sus des préjugés de leur temps , et faire étinceler quelques

rayons de lumière dans une nuit obscure *, mais les mêmes

hommes auraient produit de plus grandes choses dans des

circonstances plus heureuses. Sans Grotius et Cujas , Mon-

tesquieu n'eût peut-être pas fait son Esprit des lois ; mais à

l'époque où Grotius et Cujas écrivaient, ils n'auraient pu

faire cet ouvrage. Le siècle de Malebranche n'était pas

encore celui de Condillac. Newton n'a peut-être sur Des-

cartes que l'avantage d'être né plus tard.

Que sont devenues les découvertes les plus importantes,

lorsqu'elles ont été faites dans un temps où l'on n'était pas

prêt à les recevoir ? Elles ont été perdues pour les contem-

porains : c'étaient des plantes jetées sur un sol ingrat. La

direction de l'aimant vers le nord a été connue plus d'un

siècle avant que l'on songeât à faire usage de la boussole.

Il s'est écoulé trois siècles entiers entre l'invention des

losophe français n'avait lu que très tard Galilée ne se rapporte qu'à

quelques découverles en mécanique , ou à quelques inventions d'opti-

que que Descartes pouvait fort Lien ignorer
, quoiqu'il eût connais-

sance des principaux ouvrages de Galilée. Les écrivains du dix-huitième

siècle remontaient rarement aux sources , et manquaient généralement

de cet esprit de recherches qui est, pour les philologues, les historiens

et les critiques, ce que l'esprit d'observation est pour les naturalistes,

les physiciens et les |)hiIosophes. Voyez General view of llie progress

of metaphysicai, eiliical, and poUtical phUosopliy , since t/ie revival of

lelters in Europe y by Dugald Slewart. ln-4°. Edinburgh, 1816.

( Note de l'éditeur.
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lunettes simples à un seul verre (1) et celle des lunettes à

deux verres (2). Un moine anglais crée la chimie, et

trouve le secret de la poudre à canon. Comment est rem-

pli l'intervalle qui existe entre cette première e'poque et

celle du degré de perfection auquel la chimie a été portée

par les recherches , les talents et les soins des Lavoisier

et des Fourcroy?

Il faut une disposition générale dans les esprits pour

que le goût des arts et des sciences puisse naître , et cette

disposition n'est produite que lorsqu'un événement im-

prévu rompt subitement nos anciennes habitudes , ou

lorsque le temps, les minantpeuàpeu, nous prépare insen-

siblement de nouveaux besoins : car le besoin est le prin-

cipe créateur ainsi que le gage naturel de nos jouissances.

Ce sont ensuite nos premières connaissances acquises qui

accréditent les connaissances nouvelles^ elles se prêtent

un mutuel appui, elles s'élèvent, elles s'étendent , elles se

greff'ent les unes sur les autres; elles se multiplient sous

toutes les formes, elles varient leurs fruits à l'infini.

Le siècle de la philosophie a été préparé de loin par

une multitude innombrable de causes. La boussole ouvrit

rmiivers^ le commerce Va rendu sociable (5). Il a déplacé,

uni, mêlé tous les peuples. L'histoire du commerce est

celle de la communication des hommes : or les hommes
s'éclairent en se communiquant. D'autres climats leur of-

frent d'autres mœurs, d'autres coutumes; ils comparent
les talents aux talents, les lois aux lois, les usages aux
usages; ils sont moins aveuglément attachés à leurs opi-

nions en remarquant la prodigieuse diversité des idées qui

régissent l'espèce humaine; ils voient en quoi les peuples se

ressemblent et en quoi ils diffèrent; ilsretournent chez eux
avec plus de vices, peut-être, mais avec moins de préjugés.

(i) Alexandre Spina , religieux, inventa en Italie, vers 1295, les

verres concaves et convexes.

(2) Jacques Metius d'Alcmaer en fut finventeur.

(3) Montesquieu.

I.
g
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Le commerce était déjà fort étendu, déjà nous lui étions

redevables d'une multitude de connaissances et d'une grande

masses de richesses, lorsque la découverte de l'Amérique,

en nous montrant une nouvelle terre, et en ajoutant, pour

ainsi dire, de nouveaux peuples au genre humain, vint

tout à coup ouvrir de nouvelles routes à l'industrie, ré-

veiller toutes les ambitions, et changer le cours ordinaire

des actions et des pensées des hommes. Le monde, ébranlé

par ce grand événement ,
prit une position nouvelle.

Tous les gouvernements s'agitèrent à la fois-, la politique

changea ses principes*, elle ne se borna plus à un terri-

toire limité , elle sentit le besoin de s'assurer de l'empire

des mers.

Le génie, porté sur les eaux comme l'esprit créateur, vola

librement d'un pôle à l'autre. Il put, en parcourant toutes

les régions_, observer les divers âges de la nature, la sur-

prendre dans son berceau en Amérique, l'étudier ailleurs

dans ses premiers développements, et la retrouver ensuite

parmi nous dans sa maturité.

L'art de l'imprimerie, qui fut inventé en Allemagne vers

le milieu du quinzième siècle, et qui se perfectionnait de

jour en jour, augmenta les ressources en multipliant les

communications*, mais l'Europe n'était pas encore pré-

parée à recevoir cette grande invention. Hors un petit

nombre de savants, personne n'était en état de lire. Les

écrivains manquèrent quelque temps à l'imprimerie. De

sordides calculs, la jalousie des nations, le respect pour

les privilèges existants, la répugnance naturelle à l'au-

torité pour les choses nouvelles, semblaient d'abord s'op-

poser aux progrès d'une invention qui a donné des ailes

à la pensée, qui l'a mise à l'abri des ravages du temps

et de la violence; qui, mettant chaque individu à portée

de profiter des connaissances de tous les siècles, forme de

toutes les intelligences une seule intelligence, et a, pour

ainsi dire, donné une âme universelle au monde. La force

des choses l'emporta : l'imprimerie s'établit partout, et

partout elle répandit des flots de lumières.
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Presque dans le même temps l'Europe vit changer avec

rapidité la religion et le système d'une grande partie des

«tais chrétiens.

Les nouveaux dogmes des réformateurs déchirèrent l'E-

glise; mais, pour soutenir ou pour combattre ces dogmes,

il fallut s'instruire. Ainsi Ton vit sortir la lumière du sein

<3u trouble et du désordre.

Les dissensions religieuses dont nous parlons contri-

buèrent plus qu'aucune autre chose aux progrès de l'esprit

humain. On démasqua les abus; on discuta tous les droits.

Les nations qui demeurèrent fidèles à la foi catholique

s'éclairèrent sans éprouver aucun changement dans leur

<;ro3^ance ; elles virent s'établir chez elles les principes de

la liberté chrétienne sur les débris d'une superstition ty-

rannique; elles recouvrèrent leur dignité; elles fixèrent les

limites qui ont élé posées de la main de Dieu même entre

le sacerdoce et l'empire; et elles ne permirent plus de con-

fondre les vérités sociales avec les vérités révélées.

Des écrivains modernes ont paru regretter que les Ar-

nauîd, les Nicole, les Bossuet, et tant d'autres grands hom-
mes, aient donné à des querelles théologiques un temps et

des talents qu'ils eussent pu employer plus utilement, se-

lon eux, pour l'instruction et le bonheur de leurs sem-

blables ; mais on devrait, ce semble, observer que, lors

même que ces querelles n'auraient pas eu pour objet le

salut des âmes et les intérêts de la vérité, elles étaient sin-

gulièrement favorables aux progrès de la logique, de la

métaphysique et de la philosophie , et que nous ne se-

rions jamais arrivés au point où nous sommes, si les grands

hommes qui nous ont précédés n'avaient pas aplani les

voies. Il n'y a peut-être pas jusqu'aux malheureuses con-

troverses dont le trop fameux ouvrage de Jansénitis a été

l'occasion ou la cause qui n'aient aidé à perfectionner

la raison, en exerçant le raisonnement. Ce qui est cer-

tain, c'est qu'il a fallu plus de courage et de science, plus

de zèle et de vrai génie, pour détruire d'anciens préjugés,

pour modérer tant de passions diverses, pour mettre un
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frein à la fureur des sectes el pour marquer des limites à

l'autorité ecclésiastique, pour séparer les faux systèmes

de religion d'avec la religion véritable, qu'il n'en faut de

nos jours pour se livrer sans distraction à la culture paisi-

ble des sciences et des arts.

Quand on a discuté avec une certaine liberté les grands

objets qui se rapportent à Dieu, on ne tarde pas à discuter

avec plus de liberté encore les intérêts, les abus et les

droits des puissances humaines. La révolution de la Hol-

lande, et ensuite celle de l'Angleterre, eurent leur pre-

mière cause dans les troubles religieux; et de ces révolu»

tions , observées et méditées dans des temps tranquilles

par des penseurs profonds, est née parmi nous, quoiqu'un

peu tard, la grande science des gouvernements, dont la

théorie paraît si facile à déterminer, et qui offre tant de

dangers, d'embarras et de difficultés dans la pratique.

C'est pendant le cours de tant d'événements , c'est à la

suite de tant de découvertes, c'est au milieu de tous les

talents, de toutes les sciences , de tous les genres d'indus-

trie
,
que l'on a vu se propager dans nos temps modernes

cet esprit de lumière qui s'est insensiblement répandu sur

tout, mais qui n'a pu se développer et s'étendre que lors-

qu'un certain concours de circonstances a réveillé en nous

la conscience de nous-mêmes, et a rendu à la raison hu-

maine son indépendance naturelle, et le plein exercice de

ses droits. Ainsi, après une éducation soignée, brillante,

et à mesure que toutes ses facultés se développent, on voit

croître et se perfectionner, dans l'individu qui s'éclaire,

cette rectitude de jugement qui est le principe des salu-

taires pensées, et cette sage confiance en ses propres forces,

qui, le disposant aux grandes choses, le prépare à devenir

l'arbitre de sa gloire et de son bonheur.
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CHAPITRE IV.

ï>cs grands changemeiils opérés par l'esprit philosophique dans l'art

de raisonner et de s'instruire.

Le boij esprit est un présent du Ciel , mais les bonnes

méthodes sont le résultat d'un long travail. Nous ne les

avons trouvées que lorsque nos erreurs et nos succès nous

ont insensiblement rendus plus attentifs, et nous ont en-

gagés à tracer la route qui conduit plus sûrement au but

,

et à marquer les écueils devenus célèbres par le naufrage

des premiers navigateurs.

Avertis par toutes nos sensations qu'il n'y a dans la

nature que des individus j c'est-â-dire des êtres distincts

et déterminés, nous n'avons pensé que bien tard à en dé-

duire cette conséquence fondamentale, que les premiers

éléments de nos connaissances ne sont que la représenta-

tion ou les traces des objets individuels que nous décou-

vrons. D'abord , nous considérons séparément ces objets

pour en examiner les qualités*, nous les unissons ensuite

pour étudier leurs rapports ^ nous les classons après les

avoir comparés 5 nous distinguons l'individu de l'espèce

,

Fespèce du genre. Alors nous créons les abstractions
;

nous généralisons nos idées
,
pour étendre la vue de notre

esprit sans la fatiguer , et pour la régler sans la distraire.

Il ne faut pas être philosophe pour être capable de ces opé-

rations
,
que chacun fait par instinct , avant d'avoir ap-

pris à les faire par réflexion -, mais il a fallu devenir phi-

losophe pour les observer.

C'est faute de les avoir observées que Descartes et Ma-
lebranche, trouvant en eux des idées abstraites et générales
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dont ils n'avaient pas découvert la génération, supposè-

rent qu'elles sont innées , ou que nous les voyons en Dieu*

Mais est-il possible de croire avec Malebranche que-

Dieu se manifeste à chaque homme, dans tous les instants

de la vie, par une révélation immédiate? n'y a-t-il pas-

un ordre naturel et progressif dans lequel notre entende-

ment se développe et se forme?

Nous naissons avec la faculté d'avoir des idées , et non

avec des idées faites , comme nous naissons avec la faculté

de vouloir , et non avec des volontés préparées d'avance à

notre insu , et mises pour ainsi dire en réserve. La raisoii

a son enfance comme le corps. Cest une vérité d'expé-

rience échappée à Descartes, que nos idées ont leur ori-

gine dans nos sensations : car un sourd de naissance n'a

aucune idée des sons , et un aveugle dans le même cas n'a

aucune idée des couleurs. C'est une autre vérité également

confirmée par l'expérience, que nous n'avons d'abord que

des idées particulières, comme les objets auxquels elles se-

rapportent. Les notions abstraites', les idées générales et

composées que nous formons ensuite , ne sont que les»

sommaires de nos idées particulières : on peut les regarder

comme des points d'optique, des perspectives intellec-

tuelles que nous nous ménageons pour embrasser d'un'

coup-d'œil une multitude d'objets qui nous paraissent

avoir des rapports communs.
Le mal est que, pendant long-temps, les abstractions

et les généralités ont été présentées comme la source de

nos connaissances , tandis qu'elles n'en sont que l'effet et

le produit. Que d'erreurs n'a-t-on pas vues sortir de cette

première erreur I Dans toute discussion, on partait d'une

proposition bien généralisée
,
pour y enchaîner des objets

qui souvent n'en dépendaient pas, ou pour en supposer

d'autres qui n'existaient point. Des hommes qui ne savaient

point analyser avaient peu de moyens de revenir d'une pro-

position fausse , et ils étaient journellement exposés à

mille méprises dans l'application d'une proposition vraie.

On ne pouvait transformer les abstractions en principes
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isaus les réaliser : c'est ce que l'on fit. On supposa que des

aperçus, qui ne sont que les diverses manières dont notre

esprit envisage les choses pour la facilité de ses concep-

tions, avaient hors de nous une existence indépendante

des choses mêmes; un monde imaginaire fut formé par

nos mains. On crut avoir fait une découverte toutes les

fois qu'on abusa d'un mot. Le temps que l'on eût pu em-

ployer utilement à étudier ce qui est , on l'employa à ex-

pliquer ce qui n'est pas. On avait la présomption de tout

savoir, parce qu^on était travaillé par la maladie de vou-

loir rendre raison de tout ; et ce ne fut pas un des moindres

inconvénients des abstractions réalisées ,
que celui de

persuader aux hommes qu'ils n'ignoraient rien.

Quand nous avons été assez mûrs pour remonter à la

Véritable origine de nos connaissances , toutes ces illusions

ont disparu. Convaincus que nos idées générales ne sont

alimentées que par nos idées particulières , nous avons

compris que le premier pas à faire pour notre instruction,

dans quelque matière que ce soit , est de réduire ces idées

générales, c'est-à-dire nos idées abstraites et composées,

à des idées simples ou aux éléments qui les composent.

J'appelle idées simples ou élémentaires celles qui sont

dégagées de toutes nos combinaisons intellectuelles , et

qui répondent directement aux premières impressions que

nous recevons des objets. Lorsque je parle de la couleur

en général
,
j'énonce une idée abstraite et composée ; lors-

que j'éuumère les différentes couleurs, je réduis mon idée

composée à des idées simples
,
puisque je retourne aux

traces que je conserve des impressions faites sur moi par

les différentes couleurs énumérées , et qui ont été les

éléments dont j'ai composé ensuite l'expression abrégée et

indéfinie de couleur.

Les idées simples ne sont plus susceptibles de décom-
position : elles ne peuvent être rendues que par des termes

synonymes ou équivalents -, elles conduisent aux objets

mêmes qui les produisent -, et alors notre tâche est d'exa-

miner ces objets.
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Ainsi
,
par l'analyse des idées, nous arrivons à î'abseï^

ration des choses. L'observation exacte des choses nous

fournit ensuite les matériaux nécessaires pour étendre et

pour recomposer plus sûrement nos idées. L'observatioB

et l'analyse peuvent seules affermir et réformer nos con-

naissances acquises, et nous donner les moyens d'en ac-

quérir de nouvelles ; elles sont le seul remède contre les

erreurs, et le vrai secret des découvertes.

Qu'était-ce que l'ancienne logique? Une forme, un cos-

tume que l'on donnait à la raison ^ dans l'espoir de la

reconnaître j mais qu'importe la forme si l'on ne s'occupe

pas du fond ? Je ne nie point l'utilité relative des anciennes

formules (i)
, je me plains de leur insuffisance.

L'artifice du syllogisme contribuait peut- être à nous-

rendre plus conséquents : pouvait-il nous rendre plus rai-

sonnables? L'argumentation en forme était employée par

tous les partis avec un succès égal. Dans les derniers

siècles l'esprit de controverse l'avait fait dégénérer en une

espèce d'escrime entre des kommes plus jaloux de se com='

battre que de s'éclairer.

Raisonner, c'est lier des idées-, c'est en découvrir la

dépendance et la connexité , c'est en former une chaîne.^

Le premier anneau de cette chaîne doit être attaché à quel-

que chose de réel 5 et il ne doit y avoir aucune solution^

de continuité entre les autres.

Tout homme a sans doute des idées (2) : car tout homme
sent son existence , et il sent ce qui se passe en lui. Vivant

au milieu d'une foule d'êtres qui l'environnent , il reçoit à

chaque instant des impressions qui entrent par toutes les

portes de son âme, et qui y pénètrent sans obstacles et

sans efforts. Mais il y a loin des notions vagues et confuses

qui naissent de ces impressions involontaires aux con-

naissances réfléchies et raisonnées qui constituent la scien-

(1) La Logique de Port-BoyaL
, paf exemple , a rendu un très grand

service à l'esprit humain dans le temps où elle a paru.

^•2. ) Je prends le mot idée dans le sens le plus général.
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ce. Je u'en veux pour exemple que les équivoques que

l'on fait tous les jours dans la société sur les mots : hon-

neur^ vertu ^ nature, religion^ préjuyé, vérité, force,

puissance, droit, devoir, loi, youvernement , souverai-

neté, liberté, égalité
,
propriété.

Si Ton veut s'entendre et être entendu, ne faut-il donc

pasavanttout fixer et déterminer les idées en les analysant,

c'est-à-dire en y attachant un sens précis , en déroulant

tout ce qu'elles renferment, en les réduisant aux termes

les plus simples et les plus clairs?

Les idées sont le nouvel être que nous donnons, par la

pensée, aux impressions passagères que nous recevons im-

médiatement par nos sens extérieurs ou par notre sens

intirïie; elles sont toujours moins vives et moins présentes

que ne l'ont été ces impressions: il peut donc arriver qu'el-

les ne les rappellent que très imparfaitement. D'autre part,

si les impressions que nous recevons, et qui sont en nous,

ne sont jamais équivoques, il est incontestable que nous

pouvons facilement nous tromper sur les objets ou sur les

faits qui les ont produites. J\'est-il donc pas essentiel de

confronter sans cesse nos idées avec ces faits ou avec ces

objets, pour savoir si elles leur sont conformes? La véri-

table science n'est-elle pas fondée sur cette conformité?

Que dans toutes nos discussions les faits soient con-

stants, que nos idées soient fixées avec exactitude, nous

ne serons point exposés au ridicule de lier des notions

chimériques, de chercher les causes de faits qui n'existent

pas, ni au danger de raisonner sur des choses qui ne sont pas

telles que nous les supposons.Nous aurons prévenu une foule

de méprises, et la plupart des questions seront terminées.

J'ai dit que la fin de tout raisonnement est de lier ou

d'associer des idées et d'en découvrir la dépendance, la

subordination , la connexité. Les sources ordinaires de cette

connexité sont l'identité ( i ), la ressemblance, la contiguïté

de temps ou de lieu, l'enchaînement des effets et des causes.

(i) L'identilé esl surtout le caractère des démonslralious dans les
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Dans la recherche de ces différents rapports, nous avoû3
besoin de distinguer l'évidence, la certitude, la simple

préoomptiou. Vévidence est le résultat immédiat de la

perception du sentiment ou de celle de l'esprit : elle dis-

pense de toute preuve. Les preuves sont nécessaires pour
acquérir la certitude ; la simple />re<somp/eow n'est appuyée!

que sur des vraisemblances ou des probabilités.

J'appelle preuve tout moyen intermédiaire que j'em-*

ploie pour aller, d'une vérité que je connais , à une autre

vérité que je cherche, et qui me découvre une connexité

réelle entre celte seconde vérité et la première^

Les dififérents objets de nos connaissances n'appartien-

nent point à un seul et même ordre de choses; ils ont été

rangés dans ces trois classes distinctes : les faits de la na-

ture^ les faits de Vart , les faits de Vhomme, Les faits de

la 7iature embrassent tout ce qui est en nous et hors dé

nous, indépendamment de nous-mêmes. Les codes des

nations, leurs traités et leurs annales nous offrent tout ce

qui peut nous intéresseser dans ce que nous appelons

les faits de riiomme. L'homme , combinant les faits de la

nature , a produit les faits de Vart^ qui renferment tout ce

que l'on peut regarder comme l'ouvrage de notre intelli-

gence et de notre industrie. Tout ce que l'on peut dire on
écrire relativement à ces différentes espèces d'objets se

téault à des raisons concluantes, à des expériences cer-

taines , à des témoignages irréprochables. Mais on sera

forcé de convenir, par exemple, que la voie de l'autorité

et des témoignages est la première et la plus naturelle de

toutes les voies, quand il s'agit de la recherche des faits

de l'homme-, tandis que des expériences certaines et bien

observées sont la base principale de nos connaissances

,

dans la recherche des faits de la nature.

Il y a donc divers ordres de preuves, puisqu'il y a di-

vers ordres de vérités. L'essentiel est de ne pas s'en rap-

sciences exactes. Ainsi , quand j'établis que deux et deux font quatre ,

je ne dis autre chose sinon que deux et deux font deux et deux.
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porter à des auloritës ou à des témoignages pour des choses

qui ne peuvent être garanties que par de bonnes raisons

ou par l'expérience, et de ne pas exiger des raisons quand

il ne faut que des témoignages ou des autorités. C'est avoir

fait bien des progrès que de connaître, dans chaque ma-
tière, le genre de preuve dont elle est susceptible, et de sa^

voir appliquer à chaque sujet la preuve qui lui est propre*

La certitude est acquise lorsque, dans un sujet quelcon-

que, on a legenre et le degré de preuveque ce sujet comporte^

En quelque matière que ce soit, le caractère essentiel

de la certitude est d'écarter tout doute raisonnable.

Je sens que, selon la qualité des sujets et des preuves^

non seulement la certitude écarte le doute, mais qu'elle

écarte encore la possibilité même de toute hypothèse con-

traire au fait ou à l'objet prouvé : cela se vérifie toutes les

fois qu'une telle hypothèse impliquerait contradiction ;

mais cette espèce de certitude n'est attachée qu'aux scien-

ces exactes, ou à quelques objets susceptibles d'une dé-^

monstration géométrique, ou équivalente. Nous serions

bien malheureux si nous croyions être obligés de douter

dans toutes les occasions où nous ne la rencontrons pas (i).

Que deviendraient les sciences qui importent le plus à

notre instruction et à notre félicité? L'univers entier ne

serait bientôt plus à nos yeux qu'une vaste et vaine déeo-^

ration de théâtre. Nous argumenterions de ce qui n'est

pas et de ce qui peut être, pour contester ce qui est. Nous
méconnaîtrions notre situation et notre nature. Désor-

mais le raisonnement ne serait employé qu'à détruire la

raison même.
En tout la vérité est ce qui est (2). S'assurer dans cha-

que matière de ce qui est, par tous les moyens qui sont en

(i) On sait , pal'les ouvrages des anciens , à quels excès et à quelles

absurdités on était conduit par le scepticisme absolu d'Anaxarque , Ar-
césilas , Carnéades etPyrrhon.

(2) « Veritas essendi et veritas cognoscendl idem sunt , nec plus a se

invicem différant quam radius directus et reflexus. » ( Bacon's ivorh ,
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notre pouvoir, c'est donc arriver à la vérité. Ce qui n'est

que possible n'est encore rien pour nous. J'ai vu Rome
5

cependant elle pourrait ne point exister, la chose n'im-

pliquerait point contradiction. En conclurai-je, en dépit

de ma propre expérience
,
que Rome n'existe pas , ou du

moins que je n'ai aucune certitude qu'elle existe?

Marcher de l'inconnu au connu, et de la possibilité à

l'acte, révoquer en doute ce que ^nous sentons, ce que
nous voyons, ce que nous entendons, par la simple con-
sidération que le contraire est possible , ce serait courir

après l'ombre lorsqu'on lient le corps-, ce serait abandon-
ner la réalité pour se réfugier dans la fiction.

A défaut de démonstrations ou de preuves capables de

fonder la certitude, nous sommes obligés de recourir aux
conjectures, aux vraisemblances, aux probabilités, qui

ne peuvent autoriser que de simples présomptions. 11 se-

rait absurde d'exiger des preuves ou des démonstrations

lorsqu'on ne peut obtenir que des vraisemblances et des

conjectures. Mais il serait dangereux de se contenter trop

îégèrement de simples conjectures et de pures vraisem-

blances lorsqu'on peut obtenir des démonstrations ou des

preuves proprement dites. Nous devons continuer nos re-

cherches, nous devons suspendre notre jugement
,
jusqu'à

ce que nous ayons assez d'éléments assurés pour le former,

à moins que la nécessité des circonstances ne nous force à

prendre un parti ou à rendre une décision.

Malheureusement la plupart des hommes aiment mieux
se tromper que de ne rien croire : l'incertitude ne leur

plaît pas. L'auteur d'un sytème s'arrête à ce système, vrai

ou faux, comme à une découverte -, il croit mériter le repos

après le travail 5 l'ardeur de jouir augmente sa précipita-

tion. Dans le public, plus un système est conjectural,

mieux il réussit
,
parce qu'il flatte davantage l'imagination,

qui s'accommode toujours mieux des choses ingénieuses que

in-fol. , Loudon , 1760 , vol. 1, Inslaur. inagn. , lib. 1, De dignit. et

augment. scient.
, p. 4i')
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des vérités exactes : delà le facile et long règne des erreurs.

L'esprit philosophique prévient, du moins en partie,

ces dangers , en tournant notre attention vers les objets de

discussion et de raisonnement, en nous rendant capables,

par l'observation et l'analyse, de démêler la force et la fai-

blesse d'un système, et en nous habituant à lier nos con-

naissances à des notions sensibles, à des perceptions im-

me'diates, à des idées simples et élémentaires.

Dans presque toutes les sciences, de simples conjectures

ont guidé nos pas : c^est le crépuscule qui yrécède lejour ^

on entrevoit avant que devoir. Quelquefois la démonstra-

tion même ne vient qu'après le tâtonnement.

Le système du monde, que Newton nous a démontré,

avait été entrevu par des yeux qui n'avaient pas encore

assez observé pour bien voir.

Il ne faut pas mépriser les conjectures, mais les appré-

cier 5 elles doivent aider nos recherches, et non comman-
der notre assentiment. Nous devons prolonger nos doutes

toutes les fois que, sans inconvénient et sans danger, nous

pouvons suspendre ou refuser notre adhésion.

L'art de conjecturer est, en général, d'une grande uti-

lité dans quelques sciences spéculatives , telles que la phy-

sique et l'histoire. Il est absolument nécessaire dans les

sciences pratiques, telles par exemple que la médecine,

la jurisprudence et la politique. Cet art consiste à distin-

guer le vrai rigoureux d'avec ce qui n'est que probable,

« à observer, dit un auteur moderne (1), les gradations

« insensibles d'une lumière qui commence à poindre dans

« l'obscurité, et à saisir avec sagacité les caractères fu-

« gitifs des choses , et leurs plus légères nuances, pour

« pressentir ce que l'on ne peut parfaitement connaître. »

Les conjectures ne sont relatives qu'à des objets pour
lesquels on n'est point encore parvenu à la démonstration,

ou qui ne laissent aucun espoir d'y parvenir. Elles ne sau-

raient toutes avoir le même degré de probabilité.

(1) D'Alembcrt.



l42 DE l'usage et de L'ABUS

Quelquefois, dans un même sujet, elles se combattent;

quelquefois elles se prêtent un mutuel secours. C'est là que

l'esprit philosophique triomphe , et que , décomposant

par l'analyse les circonstances d'un même fait , il en saisit

tous les rapports et découvre le fil presque -imperceptible

qui doit nous conduire dans le vaste labyrinthe des vrai-

semblances.

Lorsque , dans un même sujet , les conjectures se com-

battent, l'esprit philosophique les pèse plutôt qu'il ne les

compte, à moins que , toutes choses étant égales, la cir-

constance du nombre ne devienne décisive. Lorsqu'elles

se réunissent, lorsqu'elles se prêtent un mutuel secours ,

on n'a point l'embarras du choix ; il arrive même souvent

que plusieurs adminicules, plusieurs présomptions, dont

aucune en particulier n'est concluante, opèrent
, par leur

concours, une conviction entière.

C'est une règle générale que les conjectures, pour n'être

pas une source d'erreurs et d'égarement, doivent être

dégagées de toute hypothèse arbitraire. Une conjecture ne

peut mériter ce nom que lorsqu'elle est fondée sur quelque

motif capable de donner un certain ébranlement à l'esprit.

Si elle ne peut nous montrer clairement l'objet que nous

cherchons, elle doit du moins nous le faire soupçonner.

Le caractère de la preuve est d'être concluante, et de l'être

toujours: car une preuve qui n'est pas toujours concluante

ne l'est jamais. Le caractère de la conjecture est d'être

apparente et vraisemblable. Les preuves soumettent la

raison , les conjectures ne font souvent que la remuer. Les

premières décident, les secondes préjugent. Celles-ci, se-

lon leur degré de faiblesse ou de force, viennent se placer

plus ou moins avantageusement dans l'intervalle qui existe

entre le doute absolu et la conviction parfaite.

Leibnitz regrettait qu'il n'y eût pas une méthode qui

servît à régler le poids des vraisemblances, et à discerner

les apparences du vrai et du faux-, mais, entre douter et

croire, il y a des nuances infinies que tout Tart humain

ne saurait déterminer avec précision.
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La logique en matière de raisonuement, et la critique

en matière de faits, sont tout ce que l'art a pu imaginer

jusqu'ici pour rendre les hommes judicieux et raisonna-

bles. La logique et la critique sont le fondement de nos

connaissances en tous genres, et l'instrument des autres

études ; mais au-delà de la philosophie , au-dessus de tou-

tes les méthodes de l'art, s'élève cette justesse d'esprit,

qui est un véritable don de la nature , ce hon sens
, qui est

si utile dans le monde, tandis que ce qu'on appelle esprit

le trouble ou l'égaré si souvent.

Le hon sens, qui discute, et le ge'me
,
qui enfante et qui

crée, sont, au fond, la même chose. J'observerai seule-

ment que le bon sens, lorsqu'il est joint à une pénétration

vive , à une vaste profondeur, et qu'il obtient le nom de

génie, franchit, par une soudaine illumination (1), et

comme par instinct, les plus grands intervalles; il em-
brasse plus d'objets à la fois , il marque subitement la liai-

son de plusieurs théorèmes éloignés les uns des autres 5 il

ne cherche pas, il devine, il sent, il voit. Mais ne nous

y trompons pas : c'est toujours l'esprit juste, le bon sens,

qui fait le fond du génie; il est la règle de tout: il distin-

gue rhomme raisonnable de celui qui ne l'est pas , le vrai

savant de celui qui n'a qu'un savoir confus et mal ordon-

né, le véritable grand homme de celui qui n'est que hé-

ros. Avec cette qualité de plus , le cardinal de Retz fût

devenu peut-être un second Richelieu, et Charles XII le

plus grand homme de l'univers.

Le bon sens est toujours utile dans la science, parce

qu'il sait s'arrêter aux choses convenables , aux choses qui

sont à sa portée. La science sans le bon sens est souvent

pernicieuse, et toujours ridicule.

C'est le bon sens, c'est l'esprit juste , à qui seul il est

donné de ne point s'égarer dans le dédale des conjectures,

et de les comparer avec sagesse. C'est lui qui sert à gou-

(1) Bossuel.
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verner les états , comme à conduire les affaires des parti-

culiers-, à diriger sur des faits mobiles, toujours prêts à

s'e'chapper, l'application de'licate des principes de la ju-

risprudence et de la médecine, comme à résoudre les

problèmes les plus compliqués de la politique.

Il y a des règles simples et primitives , que les hommes
sensés de tous les siècles ont connues et qui servent de

base à toute bonne manière de voir et de conjecturer.

La multitude croit aux prédictions des éclipses comme
elle croit à la pluie et au beau temps que lui annoncent

les astrologues. Pour accorder sa confiance, elle ne de-

mande pas à comprendre comment ces choses arrivent;

c'est assez qu'elle ne puisse imaginer pourquoi elles n'arri-

veraient pas. Elle est aveuglément entraînée par toutes

les opinions, par tous les bruits 5 et même plus une opi-

nion est extraordinaire et impertinente, et plus elle de-

vient croyable à ses yeux. L'homme sensé réfléchit avant

de croire ; sans négliger ce qu'il entend, il veut vérifier

par lui-même ce qui est. A défaut de preuves directes, il

raisonne par analogie. S'il est incertain sur le principe , il

a recours aux exemples; il combine le passé avec le pré-

sent , et par là même il se met en état de lire dans l'a-

venir. 11 étudie le caractère des hommes avec lesquels il

doit vivre ou traiter. S'il n'est pas suffisamment éclairé

par son expérience personnelle , il consulte l'expérience

commune, qui est le résultat d'une foule de perceptions

sensibles. Voilà le bon sens de tous les pays et de tous

les siècles.

x\ussi y a-t-il souvent une grande différence entre deux

hommes qui discutent ou qui traitent le même sujet. On
peut s'en convaincre en comparant d'Ossat et Duperron.

Ils ne sont jamais si différents que dans les lettres où ils

rendent compte en même temps de la même négociation

ou du même événement. Mais c'est le plus ou moins de

justesse, de sagacité, de pénétration et de profondeur, qui

établit les différences : or, toutes ces qualités ne sauraient

être le fruit de l'art.
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Cependant comme il n'y a aucune faculté de l'esprit qui

ne doive plus ou moins sa perfection à l'art et à l'exercice,

il est certain que, s'il y a un moyen de déveloj)per, dans

les génies éminents, les germes précieux que la nature y
a placés, et de suppléer, dans les autres, aux bienfaits de

la nature, c'est celui d'une exacte philosophie. Qui peut

douter que la raison, exercée par l'habitude de l'observa-

tion et de l'analyse, ne devienne plus capable de bieu

voir, de bien conjecturer, de faire des découvertes plus

importantes et en plus grand nombre? Ou a dit, avec

vérité, que celui qui inventa la charrue, dans des temps

grossiers, eût été un Archimède dans un siècle de lu-

mières.

En remontant à l'origine de nos connaissances, n'avons-

nous pas appris à en discerner les véritables principes?

J\'avocs-nous point reconnu que les princi[)es ne sont

point nos préceptes , nos abstractions, nos généralités,

mais des faits simples, au-delà desquels nous n'avons plus

aucune donnée, et qui sont comme la première pierre de

rédilîce; des faits tels que les qualités sensibles de la ma-

tière dans la physique, les perceptions immédiates dans

la métaphysique, et dans la morale les affections commu-
nes qui constituent le cœur humain? N'avons-nous pas

«ornpris que, s'il nous est utile, pour obvier à la limitation

de nos faibles intelligences, de classer les objets, de géné-

raliser nos idées, et de les réduire en maximes, il est éga-

ment indispensable de les analyser, pour nous assurer de

la vérité de nos résultats, et que c'est la preuve d'une règle

d'arithmétique par une autre?

L'esprit de précision et d'exactitude que nous avons
acquis par toutes ces opérations philosophiques ne nous
a-t-il pas convaincus qu'en tout il est nécessaire de tra-

vailler avec ordre
,

qu'il ne faut rien ajouter aux faits

que l'on observe-, qu'il importe de les avoir présents, sans

en omettre aucun : et qu'une seule circonstance oubliée

peut changer l'état de la question, et causer un paralogisme

dangereux?

!• 10
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Enfin les nouvelle méthodes, j)lus conformes à la mar-

che même do notre entendement, n'ont-elles pas rendu

nos recherches plus sûres? Ne nous ont-clies [)as mis à

porte'e de corriger d'ancieimes erreurs, d'élablir des vé-

rités nouvelles, de résoudre et de refaire, pour ainsi dire,

toutes les sciences? Je conviens que, sans le génie, sans

le talent, toutes les méthodes de la philosophie ne pro-

duiront jamais que des hommes médiocres-, mais je dis

que, sans les rrgles d'une saine philosophie, le génie et le

talent feront rarement des hommes supérieurs.
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CHAPITRE y.

Etat de In physique générale avant le dcveloppecnent de l'esprit philo-

so|)hique, et tableau de nos progrès dans toutes les sciences natu-

relles et expérimentales depuis ce développemeuL

Il paraîtra extraordinaire que je parle de l'esprit philo-

sophique comme d'une chose qui a été long-lemps étran-

gère à la philosophie même, c'est-à-dire aux sciences qui

sont ordinairement désignées par ce mot. J'en ai cepen-

dant assez dit jusqu'ici pour justifier que ces sciences

n'ont pas toujours été dirigées par cet esprit de di;»cer-

nement , d'ordre et de sagesse
,

qui connaît mieux les

moyens dont la nature se sert elle-même pour nous in-

struire , et qui n'est qu'une raison souverainement

éclairée.

Les théologiens s'étaient emparés de tout. La découverte

du Nouveau-Monde, et quelques découvertes en astrono-

mie, prouvèrent que tout n'est pas du ressort de la théo-

logie. Les connaissances que Ton acquérait journelleujent

décrédltèrent peu à peu les systèmes et les erreurs de l'é-

cole (i). La physique et la métaphysique rentrèrent dans

le patrimoine des philosophes.

Nous verrons , dans le cours de Qet ouvrage, pourquoi

,

chez les peuples modernes, ces deux sciences lurent le

premier, et, pendant longues années , le seul champ que

la raison , livrée à ses propies forces , entreprit de culti-

(1) Dès Tannée i555. Marins Kizolins publia un Irailé De veris

pnncipiis et veràraiione plidosopliandl^ contra pieudo/j/Ulosaji/ios. «
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Ter. Il suffit d'observer en ce moment que le véritable e»^

prit philosophique n'y pénétra pas d'abord. Affranchis de

la tyrannie des opinions régnantes ^ les philosophes de ce

temps ne s'occupèrent qu'à établir d'autres opinions. Pla-

ton , Epicure, Démocrite , furent opposés à Ari^stoe , que

l'on détrônait; et, comme l'on passe toujours d'une ex-

trémité à l'autre, comme Ton est surtout enclin à mépriser

ce qui est enseigné sous l'impiessiou de l'autorité, on re-

nonça même, sans examen et sans choix, aux vérités

qu'Aristote nous avait apprises , et auxquelles nous som-

mes revenus depuis (i).

Mais les efforts de la liberté préparèrent les progrès

réels de l'entendement.

On a dit que toutes les sciences sont sœurs. Je dirai

qu'à proprement parler , il n'y a qu'une science, celle de

la nature. Si notre esprit était assez étendu, assez vaste

^

assez rapide, pour embrasser d'un coup-d'œil l'ensemble

des êtres , l'univers entier ne serait pour nous qu'une seule

vérité , toujours présente à notre intelligence. Malheureu-

sement il ne nous est*pas donné de tout saisir à la fois, et

moins encore de remonter au premier et unique principe

de tout. Le secret de cette grande science , ou, pour mieux

dire, le mot de cefie grande énigme que nous appelons la

nature, nous échappe,.

Nous pouvons à peine, après les plus longues recher-

ches, lier quelques si/llabes (2) , auxquelles nous nous

hâtons d'attacher un sens. Condamnés , dès notre nais-

sance, à ne trouver presque jamais que le travail après le

travail , nous n'arrivons à quelques vérités détachées qu'a-

vec effort. De là , le besoin que nous avons eu de créer les.

(i)ïl est remarquable qu'aujourd'hui plusieurs écrivains, et même
des écoles entières, en Allemagne et (;n Anglolerre , se rapprochent des

scolasliques, et les vengent des longs mépris qui avaient succédé à leur

règne exclusif. I! ne s'agit que de trouver le bon métal que renferment

les masses informes d'un grossier minerai.

(2) Mot d'un philosophe moderne.



DE L^ESPRIT PHILOSOPHIQUE. 149

îirls et les sciences particulières, dont Textrême diversité

«st une suite de la faiblesse de noire raison. Tout ce que

nous avons pu faire a été de tracer des lignes de commu-
nication entre ces diverses sciences et ces divers arts,

pour qu'ils puissent se prêter un mutuel secours, et nous

offrir quelque ensemble.

Cependant l'esprit humain , qui ne peut ni tout ignorer,

ni tout connaître , est constamment travaillé du désir im-

modéré de tout découvrir. Notre ambition lutte sans cesse

contre notre destinée : en conséquence, nous avons cher-

ché , dans tous les temps , à imaginer quelque principe

universel, auquel nous pussions lier la chaîne de nos

connaissances , et qui pût nous aider à tout expliquer.

A défaut de causes connues, on a eu recours aux causes

finales; on a fait des suppositions^ on a créé des fluides,

des matières subtiles, des qualités occultes, des agents in-

visibles. Sans consulter la nature, et en s'éloignant d'elle,

on a posé des délinitions et des principes arbitraires, qui

ont été regardés comme autant de découvertes , et on n'a

pas vu que ces prétendues découvertes n'avaient rien de

réel , et qu'elles étaient comme les ombres, qui s'allongent

au déclin du jour.

Chaque siècle, chaque philosophe a eu ses idées domi-
nantes: la preuve en est dans les nombres de Pythagore,

dans les atomes d'Epicure, didius Ventélechie d'Aristote

,

dans les formes substantielles des scolastiques.

Souvent on s'est servi des progrès faits dans une science

pour régir trop impérieusement toutes les autres. Quel-
quefois une conception hardie, une grande pensée, une
nouveauté piquante , a suftl pour donner une nouvelle

impulsion aux esprits, et pour tout changer.

Descartes était géomètre profond. Son g('nie lui fit dé-

couvrir les rapports de la géométrie avec la physique;

mais, à l'époque où il vivait , on n'était pas encore assez

avancé dans la connaissance des faits de la nature pour
que cette grande découverte , depuis si féconde en consé-

quences utiles
, put subitement produire tout son effet. Le
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goût des spéculations et des notions abstraites dominais

encore trop ce philosophe lui-même. Que Ton me donne

du mouvement et de la matière, disait~il , et je ferai un

monde; ce qui signifie, en d'autres termes, je bâtirai

une hypothèse. Peut-il donc jamais être question de créer

un monde? Ne s'agit- il pas uniquement d'étudier celui

que nous habitons ?

Ce mot de Descartes devint l'écueil de la science. Cha-

cun mit sa propre sagesse à la place de celle de l'auteur

même de la nature. Au lieu d'extraire un monde intellec-

tuel du visible, on voulut régler le monde visible d'après

le monde intellectuel , que l'on construisait à sa fantaisie.

On croyait avoir suffisamment accrédité une hypothèse

quand on l'avait arrangée dans des proportions géomé-

triques , ou quand on avait déduit géométriquement les

conséquences dont on avait besoin. On raisonna, on cal-

cula, lorsque avant tout il eut fallu observer.

Descaries supposa, par exem})le, qu'il est de la sagesse

de Dieu de conserver dans l'univers la même quantité de

mouvement; et de cette supposition arbitraire il dédui-

sit, avec une précision géouîélrique, toutes les règles de

la physique générale.

Les principes mathématiques conduisirent Clarke à

réaliser l'espace et le temps. Maiebranche, à la fois méta-

physicien et géomètre , fit une substance de l'étendue

abstraite; et il déclara qu'il ne croirait point à l'existence

des corps sans les dogmes du christianisme, qui suppo-

sent cette existence. Berkley, complètement idéaliste, ne

regardait les corps que comme des fictions.

Leibnitz soutenait que, pour découvrir l'essence de la

matière, il faut aller au-delà de l'étendue, et y concevoir

une certaine force, qui n'est pns une simple grandeur

géométrique, et qui est à la fois une tendance naturelle

au mouvement, et une résistance au mouvement.

La matière telle que nous la voyons, disait-il , ne pré-

sente qu'une collection ou un amas de parties à l'infini :

or la mullUude ne peut tetdr sa réalité que des uiii/és
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véritables qui la composent. Pour trouver les unités

réelles tians la matière^ il faut, recourir à des atomes for-

mels, indivisibles , incorruptibles ,
que j'appelle monades^

et qui sont comme les vies de tous les corps. Sous le nom
de monades il rappelait et réhabililait les formes sub-

stantielles de l'école.

Le même auteur enseignait que tout est plein ,
parce

que la matière est plus parfaite que le vide, et qu'il est

de la sagesse de Dieu de faire ce qu'il y a de plus parfait.

Il expliquait tous les phénomènes en disant « que la

« nature agit toujours par les voies les plus simples ; que

<( rien n'existe ou ne se fait sans aucune cause suffisante;

« que les changeujents ne s'opèrent pas brusquement et

« par sauts, mais par degrés et par nuances, comme
« dans des suiles de nombres et dans des courbes; que

« dans tout l'univers un meilleur est mêlé partout avec un

i( plus grand, et les lois de convenance avec les lois né-

<( cessaires et géométrique?. »

Ces principes furent adoptés par Wolff, disciple de

Leibnilz. Ils sont beaux et ingénieux; mais , dans leur ap-

iplication
,
qui demeurera juge entre la nature et nous?

JVe faudrait-il pas connaître tous les moyens dont elle a pu

se servir pour pouvoir les apprécier, et pour choisir en-

suite ceux qui paraîtraient les plus simples , les plus con-

venables , les meilleurs?

Aussitôt que l'on se fut assuré que les planètes tournent

autour du soleil , on affirma, par la raison suffisante du

convenable et àvxplus simple^ que leurs orbites étaient des

cercles parfaits dont le soleil occupait le centre , et qu'elles

le parcouraient d'un mouvement égal ; mais ce n'était là

qu'une erreur, et la nature, en se manifestant à quelques

observateurs attentifs , nous obligea de déplacer le soleil

,

de tracer une nouvelle route aux planètes , de précipiter

et de ralentir tour à tour leur marche.

Des expériences certaines ont prouvé que Descartes

s'est trompé dans sa théorie sur les lois du mouvement,

pour avoir voulu déduire cette théorie de l'idée qu il s'ë-
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tait formée de la sagesse divine , si supérieure à toutes nos

idées.

D'autres expériences ont démontré la fausseté du sys-

tème d'optique de Fermât et de Leibnitz, qui avaient cru

que c'est l'épargne du temps que la nature s'est proposée

dans les lois de la réfraction de la lumière.

A force d'élre déjoués dans leurs combinaisons , \e»

philosophes abandonnèrent enfin les qualités occultes, les

abstractions, les hypothèses : ils rendirent universelle-

ment hommage aux principes de Newton.

Nos sens extérieurs sont les seuls ministres intermé-

diaires des relations qui existent entre nous et les sujets

matériels qui sont hors de nous. Dans toutes les sciences

qui appartiennent à la physique, le témoignage de nos

sens est donc la véritable source de nos connaissances, et

la base de toute certitude. Ce témoignage suffit pour nous

convaincre que l'existence des corps n'est point un songe?

l'illusion d'un songe ne saurait être continue. Quels signes

,

autres que des sensations constantes et uniformes, pour-

raient nous garantir la réalité des objets qui les produi-

sent?

Les sens, dit-on, peuvent nous tromper; mais n'y a-t-

il pas des règles pour nous rassurer contre ce danger? Ne
sommes-nous pas avertis d'avoir égard, dans toutes les

occurrences, à la nature du milieu, à la distance de l'objet,

à la disposition de nos organes?

Ce qui est incontestable, c'est que la raison ne peut tra-

vailler utilement que sur les matériaux qui lui sont four-

nis par les sens : dorjc la bonne, la seule manière de philo-

sopher en physique, est d'observer les objets qui s'offrent

à notre attention, et de rendre sensibles, par des expé-

riences, ceux qui s'y dérobent.

Il faut convenir que le grand art de l'observation avait

été préparé par le doute de Descartes, c'est-à-dire par

le doute universel et antérieur à toute instruction qui

commande l'examen et rimpartialité;mais c'est par Newton

que l'observation a été régularisée et réduite en méthode.
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Quels prodiges n'ont pas été opérés par l'art d'observer !

Il a multiplié nos recherches; il leur a donné une meil-

leure direction ; il a produit de plus grands et de plus uti-

les résultats.

Les hommes ont commencé par acquérir rapidement

quelques connaissances sur des choses de première néces-

sité, et ils se sont rarement trompés sur les mo3^ens de

satisfaire à leurs besoins les plus pressants; maiscommcy

pour les premiers objets, la nature s'est bien plus offerte à

eux qu'ils ne l'ont cherchée, on les a vus , dans la suite,

s'abandonner avec indolence aux confidences sponta-

nées de la nature. Cela explique pourquoi nous n'avons

été redevables de nos premières, et peut-être de nos plus

importantes découvertes, qu'au hasard.

Cela explique encore pourquoi, dans tous les pays et

chez tous les peuples, on trouve tant d'orateurs, tant de

poètes, tant de sophistes, avant de rencontrer un seul phy-

sicien.

J\'est-ou pas frappé d'étonnement quand on considère,

dans les siècles qui nous ont précédés, rexlrême lenteur

avec laquelle nos connaissances en physique se sont déve-

loppées? Les histoires les plus reculées sont pleines des

phénomènes de l'électricité, de l'aurore boréale , des pluies

de pierre , de terre et de sang (i); et c'est seulement de

nos jours que la science s'est emparée de ces phénomènes

jusque alors abandonnés à la crédulité et à la superstition.

On cite ces exemples entre mille autres pareils. Us prou-

vent, jusqu'à l'évidence, que l'on est hors d'état de rien

découvrir par soi-même quand on ignore l'art d'observer.

Si les découvertes sont souvent de bonnes fortunes, on est

autorisé à croire qu'elles arrivent de préférence aux hom-
mes qui ont Thabilude de l'observation.

Quel profit a-l-on retiré de la physique de pur raison-

(i) G. PUnii Nat> hist. lib. i n. 58; Julins Obsequens, De prodigds.

cap. 73,86, 10/i, 107, 110, 111 : Tit. Livius» lib i, cap. 5i.
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n«ment, si vantée dans les siècles précédents? Les hom-
mes eussent -ils jamais pu faire des progrès réels, si, au

milieu des futiles controverses des sophistes, il ne s'était

élevé par intervalles quelques bons observateurs ? Zenon,

livré à des idées vagues, chercherait encore si les corps se

meuvent*, des métaphysiciens subtils demanderaient s'ils

sont des substances-, des sceptiques obstinés continue-

raient à douter s'ils existent, lorsque, par l'observation

des faits qui sont sous nos yeux, Archimède a trouvé les

lois de l'équilibre, Huyghens celles de la percussion, Torri-

celii et Pascal celles de la pesanteur de l'air, Newton cel-

les du système du monde.

Si, dans nos temps modernes, nos découvertes ont ét^

si multipliées et si rapides, quelle a été la source de nos

succès? D'où sont émanés dans le monde tant de mys-
tères de la nature, tant d'inventions aussi étonnantes qu'u-

tiles? De l'observation et de l'expérience.

On a laissé de côté toutes les inutiles et interminables

questions sur le vide, sur le plein, sur le chaos, sur la di-

visibilité delà matière à Tinfîni, et sur une foule d'objets

semblables. L'esprit humain s'est éloigné de ces contrées

arides, de ces immenses solitudes -, il a porté ses conquêtes

ailleurs.

Les hommes sensés ne demandent*plus si l'espace et le

temps ont une existence réelle et indépendante, s'ils font

partie de l'immensité divine, ou si ce ne sont que desimpies

relations. L'espace, du moins par rapport à nous, n'est que

Tordre dans lequel les corps existent et se meuvent, comme
le temps n'est que l'ordre dans lequel les êtres, les phéno-

mènes et les événements se succèdent. Arrêtons-nous à

ces notions siinples et claires , si nous ne voulons re-

tomber dans des discussions vaines, obscures et insolu-

bles (i).

Nos connaissances n'étant que le produit de nos seosa-

(i) Nous rendrons compte ailleurs du syslèmc de Kant sur 1 espace

et le teuips.
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lions, l'origine et l'essence des êtres sont ne'cessairement

inaccessibles à noire intelligence. De là, nous nous som-

mes résignés à ignorer ce que c'est que la matière en soi;

nous avons cru devoir nous réduire à étudier les qualités

et les rapports qui nous la rendent sensible.

Nous avons renoncé à l'absurde prétention de tout dé-

finir: car définir une chose, c'est en expliquer la nature;

or il n'y a que les mathématiques, la morale et la jurispru-

dence, ou le droit public, qui puissent fournirdes exemples

de ces sortes de définitions proprement dites. Ainsi, quand

j'avance que le triangle a trois côtés
^
qu'un contrat est

l'accord de deux ou trois personnes sur un objet déter-

miné, que le vol est la soustraction frauduleuse de ce qui

appartient à autrui, je présente à l'esprit l'essence même
du vol, du contrat, du triangle. Mais, dans la plupart des

sciences, on ne saurait remonter jusqu'à la nature des

choses. Tout ce que l'on peut faire est de saisir, parmi les

propriétés connues d'un objet, celles dont les autres déri-

vent ou paraissent dériver. Ces espèces de définitions sont

sans doute imparfaites ; encore est-il rare d'en faire d'aussi

bonnes. Plus nous connaissons de propriétés dans un su-

jet, plus il nous est difficile de discerner celle qui est le

principe des autres. Le bon esprit se distingue par la ma-
nière réservée et circonspecte avec laquelle il définit. L'art

de définir n'est le plus ordinairement, pour nous, que l'art

d'analyser, c'est-à-dire l'art de parcourir et d'énumérer suc-

cessivement les diverses propriétés qu'un objet renferme.

Nous avons reconnu qu'en physique les définitions doivent

presque toujours se réduire à la simple description des

choses naturelles: en effet, on ne peut réellement les définir

qu'en les décrivant. Ce n'est qu'en faisant des descriptions

exactes des sujets, en examinant avec soin toutes leurs

propriétés, en distinguant ce qui leur est propre de ce

qui ne leur est qu'accidentel, qu'on peut parvenir à en ac-

quérir la connaissance (i).

(i) Je regrette que dans ce siècle , où fou a fui. tant de dictioimai
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Aussi les hommes, ea s'éclairant, ont abjuré l'indiscrète

curiosité de nos pères
,
qui , dans des traités volumineux

sur le mouvement abstrait et concret , sur la force active

et passive , sur l'élasticité, sur les parties élémentaires de

la matière, avaient cherché à sonder les profondeurs que

la nature nous cache. Le mouvement, la gravité, l'attrac-

tion, l'impénétrabilité, et les autres propriétés des corps,

sont des faits qui tombent sous les sens, mais des faits

desquels il faut partir pour notre instruction , sans nous

enquérir du principe secret qui les produit. N'ayant point

été associés au grand ouvrage de la création, et ne l'étant

point au gouverneojent de ce vaste univers, nous ignore-

rons éternellement les causes premières, parce que notre

condition ne nous permet pas d'arriver au premier anneau

de la chaîne, c'est-à-dire à l'action immédiate que le créa-

teur exerce sur tout ce qui existe.

Et même ijue faisons-nous quand nous raisonnons sur

les causes secondes que nous croyons avoir sous la main?

Quelles idées nous formons-nous de l'enchaînement de

ces causes avec ce que nous appelons leurs effets? Pour-

rons-nous jamais connaître le véritable lien de leur con-

nexilé?Ce que nous appelons cause est-il autre chose à

nos yeux qu'un certain phénomène qui précède habituel-

lement tels ou tels autres phénomènes? Mais le principe

intrinsèque qui unit l'effet à la cause ne nous demeure-t-

il pas inconnu , et ne lesera-t-il pas toujours?

C'est lorsque nous avons été assez forts pour apprécier

notre faiblesse, que, dédaignant des théories vagues, nous

nous sommes livrés à l'étude de la nature ou dès faits : car

les faits sont la nature. Alors tout a changé de (ace dans

l'astronomie, dans les diverses parties de l'histoire natu-

dans larelle,chimie, dans la médecine, dans tous les arts.

res , on n'en ait pas fait un qui nous ail donné sur chaque matière les

définitions que les choses ou les sujets divers peuvent comporter. Ce

dictionnaire serait bien plus philosophique que tant d'autres qui por-

tent ce nom.
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Nos recherches ont pris un nouveau cours. Aux sys-

tèmes mëtapljysiques inintelligibles qu'on publiait avec

tant de solennité ont succédé les excellents mémoires des

sociétés savantes, qui attestent à la fois et retendue et la

rapidité de nos progrès dans l'art physique, c'est-à-dire

dans l'art de faire des observations et des expériences.

Des savants ont été envoyés partout, aux frais des gou-

vernements, pour épier la nature j on a bâti des observa-

toires^ on a formé des collections; on a fondé des chaires

expérimentales. Les Anglais ont établi jusque dans les

Iodes des sociétés permanentes d'observateurs.

Après Galilée, Copernic, Tycho-Brahé et Kepler, l'as-

tronomie languissait. Newton paraît, et fait époque dans

cette vaste science. Depuis ce grand homme, quel déve-

loppement n'a-t-elle pas reçu par les admirables travaux

de Maupertuis, de Cassini , de Lacaille, de Chappe, de

Lemonnier, de Zach, de Herschell (i), de La lande, de

Laplace, de Lagrange, de Bouvard, de Delambre et de

Messier !

Rai, Tournefort, Linnée, Haller, Jussieu (2), ont porté

la lumière dans la botanique*, Wallerius, Cronstedt, Berg-

man, Werner de Freyberg (3), Kirwan, liaùy, font porlée

dans la minéralogie. Leeuwenhœck nous a donné des in-

structions sur Thomme; Lyonnet, Réaumur, Bonnet, Rœ-

(1) En 1760 , le célèbre Kant, professeur de philosopln'e à l'Univer-

silé de Kœni^jsbcrg , publia un ouvra^je mlituié : Histoire naturelle de

l'univers el théorie du ciel, daprès le système de Newton. Ddus cet ou-

vrage , il pressentait , par la seule force du raisonnement . la nouvelle

planèle qui a été découverte ensuite par Ilersciieil. L'astronome a ren-

du solennellement témoignage à la prescience du philosophe.

(2) Deux frères se sont illustrés sous ce- nom. ]\uus nommerons en-

core ici deux hommes auxquels la botanique est redevable : Dillenius

et Uedwig.

(5) Ce savant n'a point publié d'ouvrage complet sur la minéralo-

gie ; mais son système est développé dans les ouvrages de plusieurs de
ses disciples , comtne dans le Musœum Lerkanum de M. Karsien, dans

les écrits de MM. Wuddemman , Emmerling , etc.
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sel, nous eu ont donné sur les insectes; Pallas, Trembley,

Levaillant , LacépèJe , sur divers espèces d'animaux (i)-,

Saussure, Spallanzani, Ferber, Doloinieu, Deluc , sur la

théorie de la terre. Adanson a écrit l'histoire naturelle du

Sénég il , et Biifïbn l'histoire naturelle du monde (2).

Quelle immense distance entre les ouvrages d'Aristote,

de Théophiaste et de Pline, et ceux des naturalistes mo-
dernes I

Des dépôts précieux de toutes les productions de divers

pays ont été formés à l'envi par les hommes puissants et

riches. Le luxe a rendu un culte à la science. La nature,

observée par le mérite modeste et laborieux , dans les dé-

serts , dans le champ du pauvre , a eu ses temples et ses

autels dans les palais des rois.

Avec ces secours, chaque peuple a mieux connu ses

(1) Nous ne saurions passer sons silence , en parlant de la physiolo-

gie animale , tant de laborieux savants qui l'ont enrichie et illuslrêe ;

Muller , auleur de savants ouvrages ; Rcdi , qui , dans 'e siècle précé-

dent , rectifia les idées sur la ffénéralion des insectes; Antoine Valis-

nieri , (jui a répandu des Uimièies sur le mystère de la génération ;

Claude Perrault, célèbre par ses dissections de l'homme et des animaux;

et enfin le savant Lister. Parmi ceux qui se sont distingués par Ténu-

mératiou, la classification et la description des animaux , on compte :

en Allemaffue, MM. de Geer et Arledi ; en Angleterre, MM. Ellis, Pe-

nant et Latham ; en France, MM. Brisson et (31ivier , et surtout M.

Cuvier , auquel l'analomie comparée doit tant de progrès et d'obser-

vations imporcantes ; en Hollande , MM. Lanierie et Ladmiral. L'Italie

se glorifie , dans celte branche de connaissances , de MM. Fonlana et

Spallanzani.

(9) Valmont de Bomare nous a donné un Dictionnaire d'histoire na-

turelle. Dans ma retraite je manque des secours nécessaires pour nom-

mer tous les grands auteurs , et pour l'aire mention de tous les grands

ouvrages qui nous ont éclairés dans la science de la nature. On me par-

donnera l'omission forcée des noms célèbres qui échappent à ma mé-

moire , et on rendra justice à ma bonne volonté. Je n oublierai pour-

tant pas les importants ouvrages de Faujas de Sainl-l<'ond , le Diction'

naire de physique publié par bigaud de Luloul, Texcellent Cours de pliy-

sique par Brisson , et l'inslitulion d un journal de physique , auquel

tant de gens instruits coopèrent , et qui répand partout la lumière.
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ressources locales. La France n'a plus envié à la Perse ses

turquoises (1), à l'Egypte ses granits (2), à l'Angleterre

ses pierres mouchetées, à la Suède la plupart de ses

mines.

Les marbres, les plantes et les SDimaux d'une contrée

ont été amenés et naturalisés dans l'autre. Il s'est établi

une sorte de communauté de biens, par laquelle, dans cha-

que coin de la terre, l'homme a pu entrer, pour ainsi

dire, en participation de la terre entière.

Les nains des hautes montagnes de Madagascar, ceux

de la Laponie , qui , selon les observations du P. Senovics

et du P. Hell, ne sont que des Hongrois ou des Tartares

dégradés; les noirs d'Afrique, qui changent de couleur

par leur mélange avec les blancs , ou en s'établissant dans

des régions moins brûlantes, ont prouvé combien ces di-

vers climats modifient les mêmes espèces , et combien il

serait absurde de supposer légèrement des espèces diffé-

rentes , d'après des modifications variables , qui n'ont leur

source que dans la différence des climats.

Les animaux, domestiques ayant été mieux observés,

nous nous sommes occupés davantage et avec plus de

succès* de leur éducation. De là la multiplication et le

perfectionnement des haras, et tant d'autres établisse-

ments pareils. Quant aux animaux ovipares , l'art a même
dérobé à la nature le secret de son pouvoir créateur pour

les multiplier (5).

(1) Les rechercher de Réaumur ont prouvé non seulement que les

turquoises sont des os fossiles pétrifiés, colorés par une dissolution mé-

tallique que le feu y lait étendre , mais encore qu'il y a en P'rance des

mines de turquoises rpii ne le cèdent, ni en giosseur, ni en beauléj

aux plus belles qui se Irouvent en Perse.

(2) M. Guellard a trouvé que la
|
référence qu'on donnait au granit

dKgyple sur ceux que la France possède n'était fondée que sur la pré-

eniion et le peu d'examen qa on avait fait de ces derniers.

(5) J'en appelle aiix expériences de Réaaraur sur l'incubation des
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Enfin , il n'est point d'être sur le globe qui ne

soit entré dans le patrimoine de l'homme , et qui ne

soit devenu l'objet de sa curiosilé ou de ses jouis-

sances.

L'ancienne chimie a fait place à une chimie nouvelle,

qui a tout change», jusqu'aux noms , et c'est aux Français

que l'on est redevable de cette révolution importante.

Déjà les principes en sont adoptés eu Angleterre -, l'Alle-

magne résiste encore, mais sa résistance fera notre

triomphe.

On a vu disparaître la médecine spéculative, qui a été si

long-temps le fléau de l'humanité. On ne parle plus des

é.léments de Galien, des fourneaux de Paracelse , du
duumvirat et do. Farchée de Van-Helmont, de l'âme ra-

tionnelle de Sthal. On se désabuse tous les jours du sys-

tème de Brown (i). Hippocrate, oublié pendant deux

mille ans, est rentré en grâce, parce qu'au lieu de bâtir

des systèmes, il avait su observer la nature. Les recher-

ches de Sanctorius sur la transpiration insensible, celles

d'Harvey (2) sur la circulation du sang, les divers ou-

vrages de Sydenham , de Baillou , de Boerhaave, et de

tant d'autres, ont fondé une tnédecine pratique
,
qu4 a pu

s'appeler à juste litre Fart de guérir, et qui a été perfec-

tionnée par les Huxan, les Tissot, les Bordeu (3), les Bar-

œufs. Il publia en 17/19 ^^^^^ ^^ faire éctore les pouUts au moyen de

fours con>;lruils dans du fumier.

(1) Ce système règne en Italie, et pénèU'e en France. En Allemagne,

M. Brown trouve plus de eontradicleurs que d adhérents. M, PfatT, pro-

fesseur à lUniversilé de Kiel , a (raduit cet auteur , et a soumis son sys-

tème à mie crjli(|ue aussi sévère qu'éclairée.

['ï) L'ouvrage immortel de ce grand homme est intitulé : « Exerci^

tatio anatomica de motu cordis ot sanguinis in animaitbus. »

(5) La science lui est redevable do deux ouvrages vraiment ingénieux :

Reclieiclies sur les pouls par rapport aux crii-es. Paris, 1768, 2 vol.

—

lieclierclies sur le tissu muqueux de l'organe cellulaire. Paris , 1766 , ixk-

12,1 vol.
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Ihez, les Tronchin, les Portai, les Seaac (i), les Lieu-

taud (2) , les Vicq-d'Azjr (3) , les Gaaiper (4).

L'auatornie a été cultivée avec plus de soin (5). A l'aide

du procédé de Graaf , de Svranimeidam (6), de Ruisch , de

Malpighi, de Lieberkuhn
,
pour l'iujection des liqueurs

colorées daus les vaisseaux des corps organisés, on a dé-

couvert des vaisseaux que l'on ne soupçonnait même pas.

Ferrein a constaté l'existence des artères lymphatiques,

découvertes par deux grands anatomistes du Nord, Olaiis

Rudbeck et Thomas Bartolinus. On doit à Asellius et à Pec-

quet la connaissance des vaisseaux lactés. On connaît les

recherches de Mascagni, de Hunter, de Newton et de

Cruishank, sur les mêmes objets. L^anatomie a encore

été enrichie par les travaux d'Albinus , et par ceux de

Haller
,
qui nous a donné d'admirables éléments de phy-

(1) Célèbre par son traité Du cœur.

(2) Médecin très laborieux , auteur de l'ouvrage classique intitulé

exposition anatomique de la structure du corps humain,

(5) Arraché , au milieu de ses travaux , aux scJenceséplorées , il s'est

immortalise par son Traité d'anatomie et de physiologie , avec des plan-

ches coloriées (Paris, 1786, in-fol.). J. L. Moreau, médecin, vient de

publier un éloge très éloquent de Vicq-d^Azyr.-

(4) Hollandais d un génie supérieur, auteur dun grand nombre d'ou-

vrages.

(5) Vésal, médecin flamand , mort en i564 , est le premier qui ait

•débrouillé l'anatomie. La dissection d'un corps humain a passé pour

un sacrilège jusqu'à François l", et Ton a une consultation que

Charles-Quint demanda aux théologiens de SaJamanque, pour savoir si,

en conscience , on pouvait disséquer un corps dans Tobjet d'en con-

naître la structure.

(6) Swammerdam est de plus l'auteur de cette merveilleuse Bible de

la nalure {Biblia naturœ, seu historia insecloram in cerias classes reducta^

necnon cxemplis et anolomico variorum animalculorum examine illuslrata.

Leyde, 1707, ia-foL), qui nous découvre l'infini dans les parties les plus

limitées de la création Gomme la dit un de ?ios plus aimables poètes

(l'abbé Delille ), en rapprochant le monde microscopique du monde
«ihéré qu'explore le télescope des astronomes ,

I/iniitii s'arrêtait , l'iniiui recommence.

!• II
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siologie. Ce dernier, en observant les yeux des poissons,

est parvenu à de'couvrir
, par l'anatomie comparée, que

la rétine est le véritable organe de la vi«ion. JVlorgagni et

Monroe ont profondément étudié le genre nerveux. Gal-

vani a fait des expériences importantes sur le même sujet.

Volta a répété les mêmes expériences, et en a fait de

nouvelles pour connaître quelle est , dans les nerfs et dans

les fibres musculaires , la durée de la force vitale , soit par

des effets spontanés , soit par le contact des substances

métalliques. 11 est vraisemblable que ces expériences con-

duiront à des lois plus précises sur les phénomènes de la

vitalité. Aucun des fils les plus déliés de notre organisa-

tion n'a échappé aux grands maîtres (i). La chirurgie,

fille de Tanalomie , a été mise en honneur pour le bonheur

des hommes , et l'on connaît tous les prodiges de cet art.

La mécanique , autrefois abandonnée à des esclaves,

l'avait été, dans nos temps modernes, à d'aveugles merce-

naires. Les arts qui en dépendent n'étaient alors appré-

ciés qu'en raison inverse de leur utilité. Un faux goût pour

les choses frivoles et difficiles faisait préférer un vil joueur

de gobelets à un ouvrier estimable : aussi n'y avait-il que

des artisans , et point d'artistes. Le développement du

commerce, qui nous fit sentir de nouveaux besoins, et

l'esprit d'observation, qui nous découvrit de nouveaux

rapports, nous rapprochèrent insensiblement de tout ce

qui est vraiment utile. La mécanique occupa les hommes
de génie et les savants. Au point où nous étions parvenus

,

les relations commerciales et politiques qui s'étaient éta-

blies entre les difl'érents peuples exigeaient des voyages

(i) Parmi les analomistcs , on peut encore distinguer Raynnond

Vieussens ; Mokel , un des premiers incis«'u«s de ce siècle ; JArjpjliiis

Hailer , dont il suffit de dire que Euffon et Sauv.'i[Te ont traduit 1» s ou-

vrages : Waller , Scarpa , Boi.«sier de Sauvage, Winslow , el au-dessus

de tous M. Cuvier (*), qui a fait de la physiologie une science vraiment

philosophique , en généralisant le résultat de ses obserrations , et em-

brassant dans ses recherches toute la nature organisée.

(*) li csl remarquable <|ue ceci a été cent en 1799- (Noie de l'Editeur.^
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<de loDg-couis. Pour ces voyages, il fallut des navires con-

struils avec plus de hardiesse et de solidité. Chaptriau lit

uu Iraitésur le grand art de la construction des vaisseaux;

d'autres auteurs après lui nous ont éclaires par de nou-

velles observations. Que de lumières ne devons-nous pas

sur la même matière au chevalier de Borda I Chacun de nos

arsenaux est devenu une encyclopédie pratique des arts.

Nous avons des bassins de construction dans tous nos

ports. Le bassin de Toulon, dont nous sommes redeva-

bles au génie de Grognard et à l'administration de Malouet,

pour lors intendant de la marine dans le département de

la Méditerranée, est un chef-d'œuvre qui étonne les con-

naisseurs. Darson a imaginé les batteries flottantes , dont

l'invention honorera toujours son auteur, quoique l'essai

en ait été si malheureux au dernier sie'ge de Gibraltar.

Vauban et Cohorn avaient créé, sous Louis XIV, l'art

des fortifications. Les Dubourcet , les Miîet et autres in-

génieurs célèbres ont achevé l'ouvrage de Vauban.

Un corps d'hommes distingués par leurs talents et par

leurs travaux est consacré, parmi nous, aux progrès de

l'artillerie, et nous avons la consolation de penser qu'en

avançant dans cet art malheureux et nécessaire, nous

réussirons à rendre l'action, dans les combats, à la fois

plus décisive, plus prompte et moins sanglante.

Les forces et les agents de la nature sont devenus les

nôtres, et ont été appropriés à tous nos usages. De là les

moulins à vent, les moulins à eau, les moulins écono-

miques , les bâtiments de graduation dans les salines, les

pompes à feu, les machines de toute espèce destinées aux

différents besoins de la vie.

L'industrie active de nos mécaniciens a voulu imiter les

ouvrages les plus déliés du Créateur. On a vu sortir de la

main de Vaucanson des automates qui digéraient. L'abbé

Mical avait construit des têtes de fer qui parlaient et pro-

nonçaient dislinctement.

Les plus hautes sciences , les arts les plus usuels , et

,

en apparence , les plus serviles , ont été enrichis par les
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découvertes en tout genre qui ont élë faites dans la méca-

nique. Le microscope et le télescope, inventés parZacharie

Jansen, ont étendu nos connaissances dans l'histoire na-

turelle et dans l'astronomie. Les phénomènes de l'air ne

nous échappent plus : Otton de Guerike nous les a rendus

sensibles par la machine pneumatique. Le savant Lavoisier

nous a révélé les éléments qui entrent dans la composition

de l'eau. La balance hydrostatique, dont Boyle le natu-

raliste faisait si grand cas, sert à nous faire connaître

la pesanteur spécifique des corps. Avec le spectre solaire

de Daberton nous avons mesuré les couleurs. Avec les

montres, les pendules, nous avons mesuré le temps,

nous sommes parvenus à lui donner une voix. Nous avons

trouvé Je moyen de déterminer la figure de la terre, de

fixer les longitudes et de purifier l'air dans les vaisseaux

et dans les édifices , de rendre l'eau de la mer potable , de

mouvoir les plus grandes masses, de composer et de dé-

composer les corps , de perfectionner l'agriculture par de

nouveaux instruments aratoires qui donnent plus de grains

avec moins de semence et depeinej enfin, d'exercer no-

tre industrie et notre curiosité sur une foule d'objets que

notre imagination même ne pouvait atteindre.

Archimède disait: Que l'on me donne un point d'appui,

et je soulèverai le monde. La mécanique perfectionnée est

ce point d'appui: par elle l'homme a acquis de nouveaux

sens , un nouvel être , de nouvelles forces ; il a pu se me-
surer avec la nature même.

Lorsque nous avons comparé nos diverses connaissan-

ces , nous avons aperçu leur liaison ; elles sont devenues

,

à notre profit, tributaires les unes des autres. L'aslrono-

mie a éclairé le navigateur et le géographe. C'est en lisant

dans les cieux que Colomb et Cassini ont a{)pris à mesu-

rer et à connaître la tene. Le cultivateur a été guidé [)ar le

météorologiste-, Toplique s'est enrichie des découvertes

de l'anatomie. Ainsi , c'est l'observation anatomique de

l'œil qui suggéra au célèbre Euler l'idée heureuse de for-

mer des objectifs, de deux matières différemment réfrin-
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gentes, pour faire disparaître, dans les lunettes dioptri-

ques , l'aberration de la lumière.

L'anatomie compare'e
, qui nous avait donné tant de

salutaires instructions pour la santé des hommes , nous

a engagé à nous occuper de celle des animaux qui sont

au service de l'homme. L'art vétérinaire a été créé et

perfectionné.

Les travaux des chimistes ont perfectionné et rectifié la

pharmacie 5 ils ont aidé à découvrir certaines lois de la na-

ture qui ont ensuite étendu leur empire sur les autres par-

ties de lî physique. L'observation des procédés employés

par la nature a été du plus grand secours pour tous les

genres de fabrication. La teinture s'est perfectionnée en

multipliant les nuances des couleurs et en augmentant

leur solidité. Lewis et Chaptal ont fait en général l'heu-

reuse application de la chimie à tous les arts qui en dé-

pendent.

Enfin, Hbffrnan avait fait l'application des règles de la

mécanique à la médecine , et cette application eût pu être

utile, si on n'en avait étrangement abusé. Mais des mé-
decins mécaniciens et algébristes ont porté le délire jus-

qu'à traiter le corps humain , cette machine si compli-

quée, comme l'on pourrait traiter la machine la plus

simple et la plus facile à décomposer. C'est une chose

singulière de les voir résoudre d'un trait de plume et en

un instant des problèmes d'hydraulique et de statique

,

qui occuperaient les plus grands géomètres pendant toute

leur vie.

L'habitude de comparer nos connaissances , et de les

unir entre elles pgir d'utiles alliances, a produit l'heureux

effet de ramener la spéculation à la pratique, et de sou-

mettre la pratique à des règles. La science ne s'est plus

isolée de l'expérience, et l'aveugle routine a été bannie.

Le fermier, le propriétaire, ont trouvé d'importantes in-

structions dans les ouvrages de Duhamel, de Gaertner sur

les arbres, les fruits, les semences-, dans ceux de Sauvage,

sur l'éducation des abeilles et des vers à soie 5 dans les



i66 DE l'usage et de l^abus

traites de l'abbé Rozier, sur la vigne et sur d'autres plante*

utiles; dans le Dictionnaire général d'agriculture
j pu-

blié par le même auteur; dans une multitude d'autre&

ouvrages, et principalement dans les excellents écrits

d'Arthur Young. Il est pour tous les artistes des théories

rédigées par les hommes les plus distingués, et garanties

par les expériences les plus certaines et les plus multi-

pli'ées. Les procédés les plus difficiles et les plus compli-

qués ont été mis à la portée du moindre ouvrier. Autrefois

chaque artiste pouvait à peine connaître le mécanisme de

l'art qu'il exerçait : la science, quihabiteunerégionpluséle-

vée, et quia saisi touslesfils de communication, lui montre

aujourd'hui ,
par des méthodes faciles, les ressources qu'il

peut emprunter des autres arts. De grands maîtres diri-

gent les travaux pour les salpêtres ; il y a des écoles vété-

rinaires dans nos principales villes. Nous avons à Paris un^

cours d'architecture rurale, un cours pour la chimie ap-

pliquée aux arts, une école pour l'exploitation des mines^

et une école polytechnique pour l'application des sciences-

exactes à tous les travaux utiles de la société.

L'esprit d'observation, en devenant toujours plus géné-

ral, et en augmentant la masse de nos lumières, nous a

rendus moins présomptueux dans nos recherches , et pluS'

circonspects dans nos résultats : nous avons renoncé à de

frivoles espérances trop légèrement conçues. Les saines

idées de chimie nous ont détournés des vaines et ruineuses

opérations des alchimistes. Les connaissances qui nous

ont été fournies sur le frottement des corps, sur la rési-

stance des milieux, nous ont prouvé l'impossibiliié du

mouvement perpétuel artificiel, et l'inutilité de tout ce

que l'on peut établir mathématiquement sur cet objet '

alors la véritable science a gagné tout ce que nous don-

nions jusque là à de fausses spéculations. Nos forces se

sont réellement accrues à mesure que nous avons appris à

les ménager. Un fleuve resserré dans ses bords n'en devient

que plus rapide.

Cependant, quelque utile qu'il soit pournos progrès réels
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de déterminer les limites que l'ioduslrie humaine ne peut

franchir, nous sommes avertis, par tout ce qui se passe

autour de nous, de ne pas nous décourager trop prompte-

ment. Les règles de l'art d'observer ne nous permettent

de regarder une découverte comme impossible que lorsque

cette impossibilité est constatée par des expériences réi-

térées et incontestables.

Les lunettes achromatiques, et le miroir d'Archimède,

exécuté par Buflbn , sont deux exemples bien faits pour

nourrir le désir ardent de connaître, qui doit animer tous

nos travaux.

Lorsque après un orage affreux, arrivé pendant la nuit.

César vit les dards de la cinquième légion briller d'une

lumière spontanée, ce fut pour lui et pour son siècle un

phénomène qui tenait du prodige. Eût-on pu croire que

nous découvririons un jour la liaison de ce phénomène

avec d'autres faits qui , devenus l'objet des expériences et

des observations des Francklin, des Priestley et de tant

d'autres savants physiciens , nous mettraient à portée

de diriger la foudre, et de nous défendre contre le feu du

ciel?

Avant les Montgolfier, les Pilastre de Rozier, les Char-

les , les Blanchard , eût-on cru possible de s'élever et de

voyager dans les airs au moyen des aérostats?

Disons avec Sénèque que d'antres secrets seront ré-

vélés à nos neveux, et que l'esprit humain, en traversant

les siècles, pénétrera toujours plus avant dans les merveil-

les de la création.

Mais c'est une règle générale en physique qu'il faut par-

tir d'un fait pour aller à un autre fait. Inventer n'est que

découvrir : il est permis sans doute de conjecturer; mais

il faut que ce soit d'après des faits bien observés, et dans

l'objet d'arriver, par de nouvelles expériences, aux faits

que nous cherchons.

Le sceptique, qui repousse tout ce qu'on lui présente,

dit sans cesse : Pourquoi cela serait -il? L'homme qui

se livre à toute espèce de conjecture dit, au contraire :
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Pourquoi cela ne serait-il pas? Le premier ne croit riep»

parce qu'il re'siste aux preuves, le second n'a pas besoia

de preuves pour croire •, l'un méconnaît la nature, l'autre

met à la place des phénomènes de la nature les rêves de

son imagination.

Je remarquerai, en passant, que l'homme qui doute de

tout, et celui qui est disposé à tout admettre, se rencon-

trent en ce point que l'un et l'autre sont plus près des

fables que de la vérité : car le sceptique qui se prétend

esprit fort^ ne s'attachant jamais à ce qui est, vague né-

cessairement dans l'immense région des possibles; et la

région des possibles est celle des fictions. C'est ce qui fait

que, sur les choses même les plus simples, on n'a jamais

TU tant d'opinions extraordinaires et absurdes que dans

les siècles où le scepticisme a été le plus en honneur (i).

Les Cagliostro, les Mesmer, n'^ont-ils pas joui , au milieu

de nous, et pendant quelques instants, d'une faveur que
les médecins les plus recommandables et les plus dignes

de la confiance publique n'obtinrent pas toujours? JV'a-

bandonnait-on pas toutes les routes tracées et connues,

pour se livrer aux visions du somnambulisme et du ma-
gnétisme, dont l'existence, les causes et les effets sont si

peu susceptibles d'être constatés par de véritables expé-

riences?

Sachons donc nous préserver du doute absolu, comme
d'une trop légère confiance : souvent ces deux extrêmes

se rapprochent, et ils ont toujours un égal danger.

Nous ne pouvons avoir, en physique, aucune certitu-

de, ni conséquemment aucune connaissance proprement

dite des choses que l'observation et l'expérience ne peu-

vent atteindre. Aussi les hommes instruits ont déjà fait

justice du système de Buffon sur la théorie de la terre^

fi) « La snperslitîon , dit Lavater , est la mère et la fille de lincrê-

duljlé , comiiic le despotisme est le père et le fils de l'anarchie. » Ana-

charsis , ou Pensés mêlées, cent. 22 ,
pens. 22.
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de celui de Lamettrie sur la prétendue origine commune
de l'homme et des insectes, et de tant d'autres systèmes

qui n'ont de fondement que dans l'imagination des auteurs

qui les proposent. Nous raisonnerons avec Fontenelle sur

la pluralité des mondes. Nous n'imiterons pas Gassendi,

qui la rejette à cause du silence de la révélation; mais

Dous dirons que la pluralité des mondes ne sera jamais

pour nous qu'une simple probabilité.

Dans les objets dont nous ne pouvons directement nous

assurer, la seule manière raisonnable de conjecturer, celle

qui approche le plus de la certitude et qui écarte les sup-

positions purement arbitraires, est de juger du rapport

qui doit être entre les effets par celui qui est entre les cau-

ses, et de celui qui doit être entre les causes par celui qui

est entre les effets. Nous avons, par exemple, sur la

terre, des jours, des saisons, des années-, les causes de ces

eff'ets sont les deux mouvements qu'a la terre , l'un de

rotation autour de son axe incliné, et l'autre de révolution

autour du soleil. Nous ne sommes pas dans les autres pla-

nètes pour y remarquer les mêmes effets; mais nous voyons

qu'elles décrivent des orbites autour du soleil, qu'elles ont

un mouvement de rotation sur elles-mêmes, et qu'elles ont

l'axe plus ou moins incliné. Nous en concluons que les

planètes doivent avoir des périodes qui répondent à nos

années, à nos saisons et à nos jours. Cet exemple peut

servir à déterminer les bornes dans lesquelles l'art des con-

jectures doit être resserré.

Nous avons besoin de calculer et de classer les objets,

de lier et de. généraliser nos idées pour soulager notre mé-
moire. « Sans le calcul et sans un ordre quelconque,
l'homme, dit Bailly (1), se perdrait dans la foule des faits -,

son intelligence succomberait sous la masse de ses con-
naissances. D'ailleurs cette classification d'une multitude

d'objets sous un même point de vue , cette réduction de

{\) HIst. de t'astronom. moderne, t. 1, p. 5?)5.
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plusieurs vérités à une seule, sont des opérations confor-

fnes à réconomie physique de l'univers; elles imitent la

marche même de la nature, qui, avec un petit nombre de

moyens, produit la variété infinie des choses. «

Mais les règles de l'art d'observer ne nous permettent

pas de nous livrer , dans nos calculs , à des régularités , à

des proportions, à des quantités idéales. Des géomètres,

qui n'étaient point observateurs, ont fait plus d'une fois

un usage absurde de l'application de l'algèbre à la physi-

que. Combien d'entre eux ne se sont-ils pas trompés sur

l'estimation et l'etnploi des divers agents de la nature,

faute de les avoir suffisamment connus !

Si nous voulons classer les divers êtres, établir entre

eux des familles, des alliances , reconnaître des espèces et

des genres , nous nous prémunirons contre l'esprit de sys-

tème, qu'il ne faut pas confondre avec l'esprit systémati-

que. Nous saurons nous contenter, avec Adanson, de

rapprocher les objets, suivant le plus grand nombre des

degrés de leurs rapports et de leurs ressemblances.

Enfin, combien ne serons- nous pas attentifs et réservés

quand il s'agira de généraliser pos idées, de fixer la dé-

pendance des vérités entre elles , de lier sur chaque matière

toutes nos connaissances à un petit nombre de notions

précises et claires? Avec l'esprit d'observation, nous nous

sommes convaincus que nous ne devons rien généraliser

avant d'avoir bien apprécié les détails et l'ensemble de

toutes choses.

S'il est des faits dont la liaison ne peut être contestée,

il en est d'autres dont nous ne voyons la liaison que très

imparfaitement. Nous sommes certains, par exemple, du

rapport qui existe entre la pesanteur des corps et la force

qui retient les planètes dans leurs orbites. Nous n'avons

pas la même évidence sur l'analogie entre la pesanteur des

corps et l'attraction des tuyaux capillaires. Nous ne pou-

vons affirmer que ces deux espèces de gravitation tiennent

à la même cause, c'est-à-dire à la tendance réciproque des

parties de la matière les unes vers les autres.
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Plusieurs faits sont unis d'une manière non équivoque;

mais. nous sommes condamnés à ignorer le principe de

cette union. Je cite en preuve les propriétés de Taimant:

elles sont unies dans le même corps, malgré leurs diffé-

rences; mais nous ne savons pas pourquoi elles le sont.

JVous ignorons si elles pourraient être séparées, et s'il se-

rait possible de conserver à l'aimant la propriété de se

tourner vers les pôles, en lui ôtant celle d'attirer le fer.

Finalement il est des faits absolument isolés qui sem-

blent n'être .que des exceptions à l'ordie général. Telles

sont la qualité sensitive de certaines plantes , la végéia-

tion séculaire de Taloès , le sommeil que nous remarquons

dans d'autres plantes, la manière mystérieuse dont quel-

ques végétaux naissent , croissent et se reproduisent; la

multiplicalion de certains animaux sans accoupletnent , la

reproduction et la multiplication des polypes quand on

lescoupe en morceaux, l'industrie particulière dont certains

insectes paraissent avoir été favorisés.

Cette grande diversité de faits bien observés et bien

connus tient les bons esprits en garde contre les général ités

et contre la fureur de créer des règles et des principes.

Avec des abstractions et des hypothèses, on peut tromper

les hommes , mais avec des hypothèses et des abstractions

on ne change pas la nature.

La liaison d« nos idées ne doit être que celle des faits.

Que seraient nos règles et nos principes s'ils n'étaient,

dans chaque science, les résultats , bien combinés , des

rapports que nous apercevons entre les divers objets de

DOS connaissances? 11 ne s'agit pas de faire des tours de

force, et de vouloir impérieusement régir, par les mêmes
lois, des choses qui sont d'un ordre différent. Pour pou-

voir ranger^ avec un discernement éclairé, tels ou tels ob-

jets sous la direction d'un principe commun , il faut avant

tout confronter les objets avec le principe dont on veut

les faire dépendre. Ce n'est qu'après avoir approfondi tous

les faits particuliers que l'on peut former un ensemble ;

alors on généralise, on promulgue des maximes, on éta-
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blit des règles, on devient législateur; on abrège tout,

parce qu'on voit tout.

Telle est la marche de l'esprit philosophique, de cet

esprit observateur qui a donné un nouvel être à toutes les

sciences expérimentales, qui a élé la source de tant de

découvertes dans toutes les branches de la physique, et

qui a résolu le grand problème, si agile dans le dernier

siècle, de la préférence due aux anciens ou aux modernes.
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CHAPITRE VI.

Des rapports de l'esprit philosophique avec les sciences exactes , et de

ses effets dans la métaphysique.

Il est incon-testable que l'esprit philosophique doit beau-

coup aux sciences exactes. Ce sont ces sciences qui, de

proche en proche, ont porté dans toutes les autres , dans

celles même qui semblent leur être le plus étrangères , cet

art de penser et de raisonner juste
, qui rend la perceptioa

du vrai plus sensible, plus familière, et cette habitude de

ne céder qu'à des démonstrations et à des preuves^ qui

nous a rendus plus observateurs et meilleurs critiques , en

nous faisant éprouver le besoin de la certitude (i). Ce

sont elles qui, par le secours de l'algèbre et par la théorie

des suites , ont élevé l'esprit aux conceptions les plus

abstraites et les plus intellectuelles*, ce sont elles à qui

nous sommes redevables de l'analyse, qui est née du calcul

,

(i) Rollin observe que l'esprit géométrique, qui s'est communiqué de

proche en proche à ceux même qui ne connaissaient pas Ja géométrie
,

a beaucoup influé sur l'ordre , la netteté , la précision et l'exaclilude

qui régnent dans les bons livres depuis un certain temps. Locke recom-

mande l'élude de la géométrie à ceux-là même qui n ont-pas dessein

d'être géomètres, parce que l'habitude de suivre une longue chaine d'i-

dées leur en reslera toujours; iispeiceront au travers du labyrinthe d'un

sophisme , et dtcouv liront une vérité cachée là où des personnes qui

n'ont pas acquis celle habitude ne la découvrir;iient jamais. Le fait

vient à 1 appui de ces remarques. Descartes, auquel on peut légiiime-

ment accorder la gloire d'avoir établi un nouvel ordre dans l'art de rai-

sonner , n'a pas fait dans les sciences malhémaliques une révolulioa

moins importante que dans les sciences philosophiques : il s'est occupé

de leurs moindres détaiU comme de leur ensemble , et a rcclifié la mé-

thode des sciences qui ont créé la méthode.
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qui nous montre le principe et les limites de nos connais-

sances, qui nous découvre comment elles naissent les

unes des autres, et par quel fil délié, et presque imper-

ceptible, nous arrivons aux vérités les plus éloignées, les

plus vastes , les plus fécondes. Enfin ce sont elles qui , en

se répandant , ont communiqué aux bons esprits du siècle

l'ordre, la netteté, la précision, et les ont familiarisés

avec toutes les bonnes méthodes qui nous distinguent.

Mais il est également vrai que les sciences exactes, à

leur tour , doivent beaucoup à l'esprit philosophique. Sans

lui elles n'eussent jamais été que des sciences vaines et

idéales: il a déterminé leur utilité eu faisant connaître et

en réglant leur application ; il les a naturalisées sur le sol

des autres sciences. Le bien est sorti du bien , la lumière

a produit la lumière.

Cependant lorsque j'annonce , entre autres choses, les

bons effets de l'esprit philosophique dans les sciences spé-

culatives , je n'ai pas proprement en vue les sciences

exactes, dont le caractère essentiel est d'étendre, de

rectifier l'entendement, et qui , sous ce rapport, parais-

sent se suffire à elles-mêmes ; mais uniquement celles dans

lesquelles il a été si avantageux d'adopter et de suivre la

marche , l'esprit et les méthodes des sciences exactes.

Fixons nos regards sur la métaphysique. Je n'entends

pas désigner par ce mot les diverses théories des sciences

et des arts. Envisagée sous un rapport aussi général, la

métaphysique n'a point de département particulier -, elle

peut être regardée comme la science universelle des prin-

cipes.

Mais il est une métaphysique proprement dite, qui a

pour objet principal la connaissance de l'esprit humain,

qui nous élève jusqu'à l'Etre suprême, et qui se charge

de développer tout ce qu'on appelle la théologie naturelle.

Dieu et l'homme, voilà les deux grands objets de cette

science.

Comment la cultivait-on? Sous prétexte qu'elle se rap-

porte à des objets immatériels, ou l'avait jusqu'ici consa-
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crée à des êtres de raison *, mais, dégagée par l'esprit philo-

sophique de toutes les subtilités qui la défiguraient, elle

a repris son véritable rang. On avait mal à propos imaginé

que l'observation et l'expérience, dont on a si bien re-

connu la nécessité dans toutes nos recherches, lui étaient

absolument étrangères. La métaphysique , à l'instar des

autres sciences, n'est-elle donc pas fondée sur des faits?

J'appelle faits tous les phénomènes, et généralement tout

ce qui existe d'une manière positive et sensible pour nous.

Or les faits , quels qu'ils soient
, peuvent-ils être décou-

verts, peuvent-ils être bien iîonnus autrement que par

l'observation et l'expérience
,
qui nous les rendent présents

et sensibles?

Point d'équivoque sur les mots observation et expérience.

L'observation n'est que l'attention xnéthodique que l'on

porte sur un objet quelconque: or certainement les objets

înmiatériels, comme les objets physiques , sont également

susceptibles de cette attention réglée et soutenue qui est

une des principales sources de nos connaissances acquises.

L'expérience est la preuve d'un fait par ce fait même,
c'est-à-dire par l'impression directe qu'il fait sur nous,

et qui atteste sa présence et sa réalité. C'est par nos sens

externes que nous avons l'expérience de tout ce qui cou-

cerne les corps; c'est par le sentiment intime que nous

avons celle de tout ce qui existe en nous et de tout ce qui

s'y passe. Je connais par expérience l'existence du senti-

ment
,
puisque j'ai le sentiment de l'existence. La volonté,

la liberté, la pensée, sont des phénomènes dont j'ai l'ex-

périence journalière, et qui prouvent que je suis un être

pensant, libre et voulant.

La métaphysique , ramenée par l'observation et par

l'expérience aux principes et aux faits qui doivent lui

servir de base , ofifVe et promulgue des vérités essentielles

qui sont à la portée de tout le monde. Il n'y aura jamais

que le faux d'inintelligible. Je ne crains pas même de dire

que , dans la science dont nous parlons , les philosophes

les plus profonds ne connaissent et ne peuvent connaître
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que ce que les hommes les plus siniples savent déjà sans

s'en douter, ou du moins ce qu'ils peuvent facilement

observer.

En métaphysique ainsi qu'en physique, l'origine et la

nature des choses nous échappent : nous ne pouvons at-

teindre que leurs rapports, leurs qualités et leurs effets

sensibles. Peu d'hommes sont capables, par leur situation

ou même par le caractère de leur esprit , de se livrer aux

méditations nécessaires pour suivre Newton et tant d'au-

tres grands hommes dans leurs découvertes, ou pour

en faire de nouvelles. Mais tout homme . en s'étudiant

soi-même, peut devenir plus ou moins métaphysicien.

Dans les objets physiques, l'observation et l'expérience

manquent, à la fois et presque toujours, à ceux qui ne s'oc-

cupent pas de ces objets. En métaphysique, si l'observa-

tion ,
portée à un certain degré de profondeur, est le pro-

pre de quelques hommes , l'expérience est à tous. Le phi-

losophe, par exemple , observe nos facultés; mais l'hom-

me le moins instruit les sent et les exerce : le premier con-

naît leur marche, le second obéit à leur action. Le sau-

vage adore un Dieu avant qu'aucun philosophe lui en ait

démontré l'existence. La métaphysique d'observation
, qui

est celle du philosophe, n'est qu'une théorie ou une

science acquise qui développe , dans le principe et dans les

effets, tout ce que pratique la métaphysique d'expérience
,

ou , ce qui revient au même , la métaphysique naturelle

de tout être libre , intelligent et sensible. S'il est donc une

science qui soit à la portée des hommes et qui soit faite

pour eux , c'est la véritable métaphysique : car, dans cette

science plus que dans aucune autre, l'instinct seul fournit

tous les nsatériaux qui sont nécessaires à la raison.

Je sais que l'on se plaint tous les jours, dans le monde,

de l'obscurité de la métaphysique j mais ces plaintes ne

devraient êire dirigées que contre l'obscurité et l'ineplie

des prétendus métaphysiciens. La métaphysique n'est

T)oint obscure *,
elle sera constamment la plus claire de

toutes les sciences, si nous savons nous résigner à ne lui
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donner pour fioudements que les faits dont nous avons

Texpérience, et à ne pas vouloir expliquer ce que nous ne

pouvons connaître.

Nous n'avons fait aucun progrès en physique, tant que

nous avons cherché à pénétrer l'essence des corps, au

lieu de nous réduire à l'observation de leurs qualités et de

leurs effets sensibles. Nous n'avons fait aucun progrès en

métaphysique , tant que nous avons voulu sonder la na-

ture de Dieu et celle de notre âme, au lieu d'étudier Dieu

dans ses ouvrages , et Tâme humaine dans les facultés

qu'elle exerce et dans les sensations qu'elle éprouve.

Nous ne savons pas plus ce que c'est qu'esprit que

nous ne savons ce que c'est que matière; mais nos sens

extérieurs nous présentent des êtres qui ont de l'étendue,

des formes et des couleurs, et nous trouvons en nous-

mêmes un principe qui sent, qui pense, qui veut. Nous
donnons à ces principes les noms : esprit, âme , intelli-

gence, et nous appelons corps ou matière tous les êtres de

la première espèce.

Cette définition de Vesprit et de la matière par leurs

qualités sensibles est une vérité d'expérience au-delà de

Jaqjuelle on n'ira jamais, et que chacun retrouve en soi.

Faut-il être philosophe pour avoir la certitude que la vo-

lonté n'est point une couleur, que le sentiment n'est point

une forme , et qu'une pensée ne peut être divisée comme
pourrait l'être une portion quelconque de l'étendue?

On est devenu obscur et inintelligible quand on a voulu

expliquer comment, dans l'homme, l'esprit et le corps sont

réunis et comment ils agissent réciproquement l'un sur

l'autre. Les anciens avaient pensé que l'esprit et le corps

agissent l'un sur l'autre réellement et physiquement (1).

Descartes a soutenu que leur nature ne comporte pas cette

sorte de communication véritable, et qu'ils ne peuvent en

(1) C est ainsi que Jules Scaliger et autres péripaléliciens, avec quel-

ques sectateurs de la doclriue helinontienne des archces , ont cru que
Tâinc se fabrique son corps.

I. 12
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avoir qu'une apparente, dont Dieu est le jnédialeur. Leib-

nitz, après Descartes, a établi l'hypothèse d'une harmonie

pre'alable. Selon lui, une âme, au moment de sa création,

doit avoir par elle-même une certaine suite de volontés, de

pensées , de désirs 5 un corps, qui n'est qu'une machine,

doit avoir, au moment de son organisation et pur lui-

même, une certainesuite de mouvenienis qui seront déter-

minés, par la combinaison de ses dispositions machinales,

avec les impressions des corps extérieurs. S'il se trouve uq

âme et un corps tels que toute la suite des volontés de l'â-

me et toute la suite des mouvements du corps se répondent

exactement, et que dans l'instant, par exemple, que l'âme

voudra aller dans un lieu , les deux pieds du corps se meu-

vent machinalement vers le même lieu, cette âme et ce

corps auront un rapport intime, non par une action réelle

de l'un sur l'autre, mais par une harmonie préétablie.

Dieu met ensemble l'âme et le corps, qui ont entre eux

cette correspondance antérieure à leur union , cette har-

monie préétablie.

L'esprit philosophique écarte tous ces systèmes, parce

qu'ils portent sur des choses dont nous ne pouvons avoir

la perception immédiate ni l'expérience, et qui, consé-

quemment, ne sauraient devenir la matière de nos re-

cherches.

L'union de l'âme et du corps est un fait sensible*, mais

le principe de cette union nous est caché.

Nous savons que , par l'entremise de nos sens, les objets

extérieurs excitent en nous des sensations, et y font naî-

tre des idées ; nous savons que notre volonté dirige cer-

tains mouvements de notre corps; mais quel est le prin-

cipe ,
quels sont les ressorts secrets de ces phénomènes?

Nous l'ignorerons toujours , parce que l'essence des choses

est dérobée à nos perceptions et à nos sens, qui ne peu-

vent saisir que les superficies
,
qui ne sauraient pénétrer

ce qui est dessous ^ et ce que nous appelons par cela même
substance^ mot employé pour désigner, dans chaque oc-

currence , la chose que nous ne connaissons pas , mais
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que nous savons exister, et à laquelle sont attache'es les

qualités sensibles dont nous sommes affectes, et qui seules

sont à notre portée.

Comme nous ne connaissons point Tâme humaine par

sa nature, comme nous ne pouvons la connaître que par

ses effets, nous devons nous réduire à l'observer dans ses

opérations : c'est ce qu'ont fait Locke et Condillac.

D'après l'expérience commune, ces philosophes ont ré--

tabli le principe d'Aristote (1), que toutes nos idées vien-

nent de nos sensations.

Locke n'a peut être pas assez observé les premières opé-

rations de l'âme; mais il a banni d'anciens préjugés, et il

a ouvert une route nouvelle. Il n^est pas seulement es-

sayeur^ disait Leibuitz , il est encore traîismulateurpar
Taugmentation gu^il donne du kon métal. Condillac nous a

donné la véritable génération de nos connaissances, et le

développement successif de nos facultés.

Les sens préparent les idées , l'entendement les forme,

l'imagination les peint, la mémoire les conserve, l'atten-

tion les fait remarquer, la réflexion les remue et les com-
pare, l€ jugement les distingue ou les confond, les sépare

ou les unit; enfin , le raisonnement les déduit les unes des

autres ; il lie tous les anneaux de la chame , et en garantit

la solidité.

Telles sont les opérations qui constituent ce que nous
appelons l'intelligence humaine : or ces opérations ne sont

que des faits qu'il suffit d'observer.

C'est en les observant que nous nous instruisons du but,

de l'usage, de l'étendue, des bornes de nos forces intellec-

tuelles, et que nous parvenons à donner un caractère à

notre esprit, et à démêler, dans les individus avec lesquels

nous vivons, le genre d'esprit qui les caractérise.

Dans chaque homme, la mesure de son esprit est réglée

sur celle de son aptitude à comparer des idées et à décou-
vrir des rapports.

(i) Nihil est in infelleclu quod prius non fueiis in sensu.
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L'esprit juste compare bien , l'esprit faux compare mal

,

l'imbécille ne compare pas.Celui qui ne prononce entre les

aperçus compares que d'après des aperçus réels est un es-

prit solide •, celui qui est entraîné par les apparences est

un esprit superficiel; celui qui imagine des choses qui n'ont

ni réalité ni apparence est un visionnaire.

L'esprit fin combine avec sagacité-, l'esprit vaste, avec

étendue; l'esprit vif, avec promptitude; l'esprit pénétrant,

avec profondeur.

En un mot , on peut faire une échelle graduée depuis le

bon sens , le génie et le talent
,
jusqu'à la sottise , aux rê-

ves et à la folie.

Notre âme n'a pas seulement des idées, elle a des be-

soins, des désirs, des volontés, des passions, des espé-

rances et des craintes.

Le besoin est l'inquiétude que j'éprouve parla privation

d'un objet nécessaire, utile ou agréable; le désir est ma
tendance vers cet objet; la volonté est la suite du désir

jointe à la conscience ou à l'idée du pouvoir ; les passions

sont des désirs violents et continus. L'espérance et la

crainte sont des jugements contraires que nous portons sur

la facilité ou sur la difficulté d'un bien ou d'un mal à

venir.

Voilà tout l'homme pour le métaphysicien.

En décomposant ainsi les divers ressorts de l'âme hu-

maine , une métaphysique sage et éclairée nous fournit les

moyens de reconnaître leur action , leur influence mu-

tuelle, d'aider ou de modérer une faculté par une autre,

et de les faire toutes concourir à notre perfection.

Qu'est-ce que la vérité? En quoi consiste l'erreur? La

métaphysique se charge de répondre à ces importantes

questions; et c'est pour les résoudre qu'elle observe et

qu'elle étudie l'homme.

Nous sommes des êtres bornés : la vérité n'est donc

pas, pour nous, la connaissance de tout ce qui est, elle

est seulement la connaissance de tout ce qui estànotrepor-
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lée. C'est uu autre principe que le vrai et le réel ( i ) se con-

l'ondent, et qu'ils ne sauraient exister l'un sans l'autre :

car les fictions et les hypothèses ne sont pas des vérite's.

D'autre part, nous sentons avant que de connaître ; nous

ne communiquons directement avec l'univers que par nos

sensations. La certitude de notre existence n'est pas fon-

dée sur des raisons, mais sur le sentiment. Nous n'avons

pas l'idée du moi^ nous n'en avons que la conscience. Des-

oartes disait : Je pense^ donc je suis. Le métaphysicien

moderne dit : Je sens. Le sentiment est à la fois la source

et le complément de la connaissance et de la certitude

humaine.

En effet, toute idée naît d'une sensation. La sensation

est l'effet immédiat que produit sur nous l'ohjet dont elle

atteste la présence. L'image, le vestige, la trace qui reste

de cet objet après la sensation , est ce que nous appelons

idée,

JVous apprenons à penser, nous n'apprenons point à

sentir : il ne dépend pas de nous d'avoir des sensations ou
de n'en point avoir. La 'relation qui existe entre nous et

les objets qui nous affectent n'est point un acte de notre

volonté, mais une institution de la nature. A mesure que
nos sensations se multiplient et qu'elles se font remarquer,

la masse de nos idées s'accroît : nous confrontons une
idée avec une autre, nous en confrontons plusieurs, nous
formons des résultats. Pour avoir l'assurance qu'il n'y a

point d'erreur dans ces résultats , nous les décomposons

,

et nous retournons aux notions sensibles et aux percep-

(i) Tout ce qu'on eutend est vrai s quaud on se trompe , c'est qu'on
n enleud pas, et le faux, qui n'est rien de soi , n'est ni entendu ni intel-

ligible. Le \rai c'est ce qui est; le faux c'est ce qui n'est pas. On peut
bien ne paseulendre ce qui est , mais jamais on ne peut entendre ce
qui n'est pas. On croit quelquefois l'entendre , et c'est ce qui fait l'er-

reur ;
mais en effet on ne l'enlend pas, puisqu'il n'est pas. Œuvres de

Bossuet
,
iii-4°, Paris , 1748 , t. X ; Traùc de la connaissance du bien et

de soi-même , ch. 1
, § 16

, p. 679.
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tions immédiates dont ils ont été formés. La vérité est

dans les rapports qui existent entre nos résultats et les

notions sensibles, ou les perceptions immédiates qui les

composent , et entre celles-ci et les objets qui les ont pro-

duites. La certitude qui accompagne la vérité n'est que la

conscience ou le sentiment que nous avons de sa présence.

Ainsi tout commence par le sentiment, et tout y aboutit»

1
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CHAPITRE VIL

EiLamen du système de philosophie critique publié par Emmanuel
Kant , professeur de l'université de Kœnigsberg.

Des hommes célèbres ea Allemagne, mais dont les sys^

tèmes ne sont propres qu'à reculer, dans cette vaste

partie de l'Europe, les progrès des véritables lumières,

prétendent que jusqu'à eux il n'y a point eu de métaphy-

sique (i)', que Leibnitz, Wolff, Locke, Hume, appar-

tiennent sans doute à l'histoire de la philosophie; mais

qu'ils ont répandu trop peu de jour sur certaines matières

pour ne pas demeurer étrangers à la philosophie même.
Un tel début n'est pas modeste , et il faudrait de grandes

choses pour le rendre lolérable.

Un de ces hommes, le célèbre professeur de l'université

de Kœnigsberg, annonce qu'il vient se placer entre (i)

Aristote et Platon , entre Leibnitz et Locke. Les uns , dit-

(i) a Nihilomiuùs fidenter J^praBdixerim , lectorem meditabuudum
borum prolegomenorum non soliim de scienliâ, qnae sibi adhuc fuerit,

dubitaturuni fore i sed progressa lemporis prorsùs iri persuasum, eani

non posse esse, nisi
, quae hic poslulavimus

, praestentur, in quibus

quippe possibilitas illius posila videlur;, quodque cum nondiim un-

quàni factum sit , nuli;un omniiiô melaphysicam esse, etc.» Imma-
nuelis Kantii opéra ad pkiiosopliiam criticam , laliuè verlit, Fredericus

Goltlob Boni. Lipsiae , 1797, in-8", 2 vol. Protegomena ad meiapky^

sicainquamque fuluram , cjuaque scient ia poterit prodire> Praef.,p. 5.

(1) « Arisloteleui inter reccnliores Lockius , Platonem Leibnitius

secutus est. Schola empiristarum ab Arislotele coîjdita , et noologis-

taium plalonica. Est autem.... scientifîca methodus aut dogmatica
,
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il, donuent trop à la spiritualité, les autres donnent trop

à la sensation -, il est incontestable que les sens sont le

principe , le germe ou l'occasion de toutes les connais-

sances humaines. Mais n'y a-t-il pas des conceptions pu-

res, des idées à priori avec lesquelles nous jugeons les

objets mêmes qui nous sont le plus directement fournis

par les sens?

Emmanuel Kant appelle conceptions pures , idées à
prim'i toutes les idées et toutes les conceptions qu'il sup-

pose indépendantes de l'expérience et de tout ce que l'ex-

périence peut nous apprendre (i). Pour établir qu'il existe

de telles conceptions et de telles idées , il observe que

toute connaissance expérimentale , toute connaissance

acquise, suppose avant tout l'entendement ou la faculté

de connaître; que l'entendement doit nécessairement ren-

fermer en lui-même certaines conditions, certaines lois y

certaines formes, d'après lesquelles il connaît , et que par

conséquent on doit admettre des conceptions et des idées

à priori^ c'est-à-dire des conceptions et des idées anté-

rieures à l'exhibition et à la présence de tout objet parti-

culier et déterminé.

Je ne vois pas ce que les conceptions pures et les idées

à priori que ce philosophe admet, et qu'il place hors du

cercle de toutes nos connaissances expérimentales ou ac-

quises, ont de plus vrai , de plus raisonnable ou de plus

nouveau que les exemplaires ou les prototypes de Platon,

aut scepUca... Media inter ambas crilica est, à Kantio nostro aper-

la , etc. » Philosophice criticœ secundum Kantiunt expositio systematica ,

autore ConradoFrederico Schmidt Phisoldek , in-8", Hafniae, 1796 ,

t. I. Criticœ rationis purœ expos. System, metfiodologia transcendenta-

lis , cap. 4 > sect. 4 et 5 , p. Syô et 676.

(1) Ipsa enim experientia modus est cognoscendi , qui itifellectura

sup[ioiiit ; iiitelleclus aulem legem ali(|uam , secundùin quarn cognos-

cit, in me ipso anie objectorum exhibilionem , ergo a priori priesu-

mere cogor, quae per conceplus a priori expressa formain consliluit

cognitionis a priori cum quâ osiinia experientiae objecta U€cessari6

consentire debeiit. Schmidt, prafalio Kantii^p. xxxij.
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les idées innées de Descartes, la vision en Dieu de Malle-

branche. Pourquoi reproduire des systèmes uses (i), en

annonçant avec tant de prétention que l'on va révéltir

aux hommes des vérités jusque là dérobées à leur

raison ?

Je conviens, avec le philosophe de Kœnigsberg, que

Tentendement existe avant toute connaissance, mais

comme l'œil existe avant tout regard particulier , et

l'ouïe avant l'audition de tout son ou de tout bruit dé-

terminé.

L'œil est organisé pour voir, l'oreille pour entendre ,

Tesprit a tout ce qu'il faut pour penser. Ce que nous ap-

pelons organisation quand il s'agit d'exprimer la forme

de quelqu'un de nos sens , nous l'appelons faculté quand

il s'agit d'exprimer quelqu'une des manières d'être dont

notre âme est susceptible. Mais le mot organisation dans

l'ordre physique, et le mot /acw/Ze' dans l'ordre intellec-

tuel, ne signifient, l'un et l'autre, qu'une disposition ou
une aptitude à telle ou à telle autre action, à telle ou à

telle autre fin. Sans doute il faut que cette disposition ou

cette aptitude existe avant tout : car pour voir il faut

n'être pas aveugle, et pour penser il faut être intelligent.

Mais s'il est vrai que l'intelligence, c'est-à-dire la faculté

(i) 11 est piquant de rapprocher ici la doctrine de Fénelon , c'ci^t-

à-dire la raélaphysique du siècle de Louis XIV, de celle de Kant , en
observant toutefois que, si ce premier accordait à la raison un si vaste

empire, c'était parce qu'il Ja regardait comme une émanation de la

divinité , comme cette vive lumière qui illumine tout homme venant en

ce monde (Joan., c. i, v. 9); au lieu que l'autre , en l'exaltant, regarde

à peine la Divinité, si l'on me passe ce terme, comme une émanation
de la raison. « J'ai , dit Fénelon , des notions qui sont la règle de tous

mes jugements. Je ne puis juger d'aucune chose quen les consultant,
et il ne dépend pas de moi de juger contre ce qu'elles me représen-
tent... Les idées claires sont le principe de la certitude. » Œuvres phi-

losophiques
, Démonstration de (existence de Dieu. Les notions et les

idées rt priori, les idées claires et les conceptions pures, pourraient
bien n'être que les mctnes choses sous des noms diiïércnts.
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de penser et de connaître soit à 'priori^ il l'est e'galemenfc

que toutes nos idées sont acquises.

Emmanuel Kant nous reproche d'avoir ignoré jusqu'ici

ce que c'est que l'intelligence humaine , et quels sont les

éléments cachés qui la constituent. Mais ce philosophe

croit-il nous apprendre quelque chose de nouveau en

nous disant , en termes vagues et mystérieux , que la

raison (i) est un magasin ou un dépôt de formes primi-

tives, de conceptions pures , de conditions essentielles ^

de propositions synthétiques, de lois , de règles et d'idées

à priori? Quand ces grands mots frappent nos oreilles,

quelles traces laissent-ils dans notre esprit?

Nous avons la conscience de nos forces intellectuelles :

(i) « Inest menli humanas ratio pura, id est ab omnî experientiâ ,

suppedilatione et sensuum iufluxu libéra : ratio autcm , quippequam

eam facultatem dicimus mentis huraanae , quse principia conlinet ,

per quorum usum de objectisà priori aliquid slaluitur, pura appella-

bilur; qaatenus principia conlinet cognilionis absolutae à priori quae

ab omninô experientiae adminiculo remola de objeclis statuit. Cona-

plexum autem principiorum eorum, per quae cogniliones omnes à

priori comparari atque perfici possunt , organum ralionis purae appel"

lare ïicet , per cujus quidem orgaui usum atque applicalionem per-

fectam syslema ralionis purae * sive absoluta et in se infinita omnium
cognitionis purae principiorum expositio condi atque corapoui possit

,

taie autem ralionis purae systema philosopbiam transccndentalem ideo

Kanlius appellavit, etc. » Schmidt , inlrodactîo , n" 8 , p. lô.

Continuons le parallèle commencé. «La raison , dit Fénelon , est

une règle parfaite , fixe , immuable j intérieure , intime , qui corrige

et assujettit invinciblement les pensées à sa décision
,
qui fait avouer les

erreurs, qui confirme les jugements, Elle donne des notions commu-
nes, un certain nombre de vérités. C'est elle par qui les hommes de

tous les siècles et de tous les pays sont comme enchaînés autour d'un

certain centre immobile, el qui les tient unis par certaines règles in-

variables qu'on nomme les premiers principes. La raison n'a point

d'autres règles que les idées claires. Ces idées ou notions générales, je

ne puis ni les contredire ni les examiner; c'est suivant elles , au con-

traire , que j'examine et que je décide tout ; en sorte que je ris au lieu

de répondre toutes les fois qu'on me propose ce qui est clairement

opposé à ce que ces idées immuables me présentent. »
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ne soyons pas assez téméraires pour vouloir en pénétrer la

nature. Nous voyons par notre propre expérience, et par

celle des autres que les idées ne s'acquièrent que successi-

vement, que Tenfance est plus susceptible d'impressions

qu'elle n'est capable d'idées, que les raisonnements et les

pensées de la jeunesse ne sont pas les pensées et les rai-*

sonnements de l'âge mûr, qu'enfin les facultés de notre

âme se déploient et se fortifient par l'expérience et par l'é-*

tude, comme celles du corps se déploient et se fortifient

par l'exercice et par l'âge. Nous conclurons que nos idées

ne sont point innées ,
qu'elles ne sont point à priori et

qu'il n'existe, pour tout ce qui concerne nos idées, aucunt

principe à priori autre que ce germe , ce principe général

d'intelligence que nous apportons en naissant, et qui nous

rend aptes à les former et à les combiner : principe dont

nous ne connaissons point l'essence ni la source seerète,-

mais dont nous pouvons observer le développement , Is

marche et les progrès.

Mais, dit-on, comment supposer qu'il n'y ait point d'i-'

dées à priori^ et que toutes les idées viennent de l'expé-

rience? L'expérience ne nous montre les choses que telles

qu'elles sont; la raison les voit encore telles qu'elles peu-

vent être*, elle franchit les bornes de ce qui est, elle aper-

çoit le possible. L'expérience, uniquement limitée, dans

chaque hypothèse , au fait qu'elle observe , ne peut stric-

tement autoriser que Taffirmatiou de ce fait; la raison,

s'élevant au-dessus de l'expérience, établit des axiomes,

et elle affirme des vérités générales et absolues. Il est donc

des idées à priori (i), des conceptions pures, c'est-à-dire

(i) « Characteres disfinctivi cognilionis à priori. Primùm eiiini ex-

perienlia quidem attribula rerum, qualia itiveniantur, oslendil ; ut

rem aliter constitutam esse non posse, hoc omnino docet ; sin igitur

cognilio aliqua proposita nobis esset, cui necessitatis esset iuternae

praedicatuïïi atque inseparabile inhaereret, hanc omninô cognitionem à

priori conslitutam reputare deberemus. Secundo loco ,
judicia ab ex-

perientia repetita uunquam absolutam seu perfectam universalilalera
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des idées que l'expérience ne fournit pas
,
qui ne peuvent

être rangées dans la classe des connaissances acquises, et

qui forment le fond de la raison elle-même.

A entendre Emmanuel Kant, on imaginerait que nos in-

cursions dans la région des possibles sont de nature à nous

donner des résultats entièrement nouveaux, et absolu-

ment dégagés de toutes nos idées acquises dans le monde

existant. Or c'est ce qui n'est pas. Je conviens qu'au pre-

mier coup-d'œil, rien ne paraît plus illimité que la pensée

de l'homme, surtout quand on la voit s'élancer au-delà

des limites de l'univers , et franchir les bornes de la réa-

involvunt ; sin autem universaliter, accipiunlur hoc lemerè fit ,
et

tantùin comparative intelligendum est, velut si diceres : Animalia oiu-

iiia , post mortem , in partes dissolvuntur; qaia inveniri etiam possent

quae saxoruin durlliem post mortem contraherent , uli de ranis qui-

busdam fabnlatum fuit. Universalitas igitur judiciorum empiricorum

semper hac formula restringenda est : prout sine usque observavimus.

Sin autem invenirenlur judicia universalitatem absolutam involventia,

id est, lalem in qua re exceplionis quidem possibilitas concederelur,

haec sane non ab experientia petila , sed pura et à priori ex mentis

operatione producta judlcanda essent... Ejusmodi autem cogniliones

puras sive judicia pura à priori vcre inesse menti humanse , hujus rei

snculenlissimuni argumentum in]demonstrationibus malhematicorum

positum est : très enim addilis tribus alteris sex efficere -, et iateribus

trianguli aequis aequales augulos oppositos esse , necessariè cogitalur. »

Schmidt , inlroductio , n" 2 , p. 3.

Ecoutons Fénelon à son tour. « Les idées de fesprit , dil-il , sont

universelles, éternelles et immuables ; elles sont au-delà de toute du-

rée. Il sera toujours également vrai en soi que le centre d'un cercle

parfait ne peut être plus près d'un côté de la circonférence que de

laulre. Eu assurant que deux et deux font quatre, dit saint Augustin ,

lib. 2, De itb. arb. ,* non seulement on est assuré de dire vrai, mais on ne

peut douter que cette proposition n'ait été toujours également vraie

et qu'elle ne doive lêtre éternellement. Ces idées que nous portons au

fond de nous-mêmes n'ont point de bornes et n'en peuvent souffrir.

On ne peut point dire que ce que j'ai avancé sur le centre des cercles

parfaits ne soit que pour un certain nombre de cercles. Cette propo-

sition est vraie par nécessité évidente pour tous les cercles à l'infini.

Ces idées sans bornes sont le fond de notre raison. »



DK l'esprit philosophique. 189

lité. En coùte-t-il plus à l'esprit humain de concevoir des

prodiges , de créer des monstres , de supposer les choses

les plus extraordinaires , que d'observer les faits les plus

familiers et les plus simples? Mais avec un peu de réflexion

on est bientôt convaincu que cet immense pouvoir de

Tintelligence humaine se réduit à décomposer, à re-

composer, à transformer, à combiner, à réunir ou à divi-

ser les matériaux qui lui sont fournis ,,ar l'expérience.

En effet, quelle est l'idée vraiment originale à laquelle

nous ayons donné le jour par les seuls efforts de ce qu'on

appelle la raison pure? Ce qui n'a été ni vu , ni entendu ,

ni senti, ne peut être conçu. C'est le réel qui nous fournit

l'idée du possible
,
puisque, dans nos hypothèses les plus

hardies, nous ne faisons que combiner diversement par

la pensée les formes ou les choses qui existent sous nos

yeux.

Soyons de bonne foi : pouvons-nous nous représenter

une chose dont il n'existerait aucune trace connue? Avons-

nous l'idée d'un sixième sens? Concevons-nous quelque

objet qui n'appartienne ni à ce que nous appelons es-

prit, ni à ce que nous appelons matière ? Dans les choses

existantes, dans celles même qui sont le plus à notre

portée, pouvons-nous voir au-delà de leurs qualités sensi-

bles? Serait-il donc raisonnable d'admettre des concep-

tions pures , des idées à priori, c'est-à-dire des idées que

l'on suppose absolument indépendantes de toute impres-

sion des sens et de toute expérience?

Emmanuel Kant se prévaut de ce que nous établissons

des principes, des axiomes 5 de ce que nous manifestons

des idées indéfinies, générales, absolues, qui ne sauraient,

selon lui, nous être fournies par l'expérience, toujours li-

mitée à des faits déterminés.

Mais cette objection n'est ni nouvelle ni imposante*, elle

rappelle l'abus que les scolastiques ont fait pendant si

long-temps des abstractions et des généralités, qu'ils regar-

daient comme des idées premières, modèles et exemplaires

de toutes les autres.
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Je conviens que nous avons des axiomes, des principes,

des idées absolues, des idées générales; mais pourquoi

supposer gratuitement, et contre l'expérience, qu'elles

sont à fjîHori, et qu'elles sont même des formes de notre

esprit?

On ne niera peut-être pas que l'enfance ne soit le début

de la vie humaine. Or, dans le premier âge , la tête esl-elle

meublée d'axiomes et de principes généraux? Un enfant

donne-t-il des signes autres que ceux des sensations qu'il

éprouve, et des idées ou des notions particulières que ces

sensations font naître?

Les peuples ont leur enfance comme les individus. A
quoi se réduit la langue d'un peuple naissant? A quelques

expressions relatives à des objets particuliers, à des idées

individuelles. Les abstractions et les généralités ne vien-

nent que lorsque la masse des connaissances augmente, et

que l'on a besoin de se servir de propositions générales et

d'expressions abrégées, pour se proportionner à l'univer-

salité des choses que l'on conçoit.

Il ne s'agit pas de bâtir des systèmes, il faut observer

les faitSe Dans toutes les langues, les mots destinés à ex-

primer les généralités et les choses abstraites sont les

derniers en date : or la génération des mois suit et indique

celle des idées. La parole est la physique expérimentale

de l'esprit. Donc les idées générales et abstraites ne sont

que des idées acquises, et des idées que l'on n'acquiert

qu'après bien d'autres.

Dire que l'expérience , que nous présentons comme le

vrai moyen d'acquérir des connaissances, ne peut produire

les idées générales et absolues, parce qu'elle est toujours

elle-même limitée à des faits particuliers et individuels,

c'est raisonner comme si l'homme n'avait que des sensa-

tions, sans avoir la faculté de les comparer. 11 est certain

qu'alors chaque sensation demeurerait isolée, et l'homme,

uniquement passif après l'acte comme dans l'acte même,
ne découvrirait aucun rapport et ne verrait jamais d'en-

semble.
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Mais l'homme , à la fois sensible et intelligent, com-

pare et juge comme être intelligent les impressions qu'il

reçoit comme être sensible : or, pour former et pour ac-

quérir des idées générales, que laut-il déplus que la fa-

culté de coniparer, déjuger, de classer les idées particu-

lières? En eft'et
,
que faisons-nous quand nous pensons à

l'homme en général? Nous nous représentons ce qu'il y a

de conniiun dans les hommes que nous connaissons. Les

idées générales ne sont que les noms des opérations que

nous avons faites , à mesure que
,
par la multitude de nos

connaissances acquises, nous avons éprouvé le besoin de

les distribuer avec ordre. Ces idées, relatives à la ma-

nière dont nous classons les objets en formant des espèces

et des genres, ne nous représentent^en masse que ce que

nous apercevons en détail dans les individus mêmes : car

si nous n'avions jamais vu d'objets individuels , ou si nous

n'avions point observé dans ces objets les rapports qui

les unissent ou qui les séparent , pourrions-nous com-
prendre ce que c'est que genre ou espèce? Si nous n'avions

jamais vu de couleurs particulières, de formes particu-

lières, serions-nous aptes à parler de la forme en général

ou de la couleur en général ?

Emmanuel Kant range dans la classe des conceptions

pures, des idées à priori^ c'est-à-dire des idées indé-

pendantes de l'expérience , toutes les vérités géomé-

triques, toutes les vérités de calcul, tous les axiomes,

et tous les principes absolus des sciences, parce que, dit-il,

toutes ces vérités offrent un caractère d'universalité qui

ne saurait convenir aux simples vérités expérimentales.

Mais d'abord , sur quoi roule toute la géométrie ? Sur

les qualités sensibles : or, l'étendue n'étant elle-même

qu'une qualité sensible de la matière, n'est-il pas évident

que ce sont les corps qui nous ont donné l'idée de l'éten-

due? Je sais que l'étendue géométrique est une étendue

abstraite, c'est-à-dire une étendue que nous dégageons

par la pensée de tout ce qui est matière; mais une abstrac-

tion n'est point une conception pure ^ ni une idée à priori ;
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au contraire, une abstraction suppose que l'esprit, dans

un sujet quelconque qui lui est fourni par l'expérience,

choisit et divscerne une qualité pour la considérer séparé-

ment de toute autre et du sujet lui-même. Les ahstrac^

lions sont sans doute des idées intellectuelles*, mais il y a

loin des idées intellectuelles à ce qu'on appelle des con-

ceptioîis pures ou des idées à priori. Les conceptions pu-
res , les idées à priori d'Emmanuel Kant, sont des condi-

tions^ des lois , des formes essentielles de notre esprit , des

idées antérieures à toute expérience quelconque. Mais ,

dans nos principes , toutes nos idées directes sont des

idées sensibles, c'est-à-dire fournies par l'expérience, et

nous appelons idées intellectuelles celles que nous tirons

des idées sensibles par réflexion. Toutes les idées abstrai-

tes de nos géomètres ont leur première base dans les for-

mes et dans les figures tracées par la nature même ; et si

ce n'est que dans nos temps modernes que la géométrie,

perfectionnée par nos savantes combinaisons, a été appli-

quée à la physique, il est certain que les anciens avaient

extrait de la physique le germe de géométrie qu'ils nous ont

transmis , et que nous avons si heureusement développé.

La science du calcul ou des nombres, séparée de toutes

les choses qui peuvent être nombrées , n'est également

qu'une science abstraite ; mais cette science, comme tou-

tes les autres, a commencé par l'expérience. Les combi-
naisons des quantités idéales ne sont venues qu'après le

besoin de nombrer les quantités réelles. La Condamine,
dans ses relations, parle d'un pays où les habitants ne
savent compter que jusqu'à trois (1). Ce fait est un grand

(1) « Dans la Californie septentrionale, dit l'infortuné Lapérouse, les

missionnaires n'admettent qu'un très petit nombre d'Indiens à la com-
munion. Ce sont les génies de la peuplade

,
qui , comme Descartes et

Newton
, auraient éclairé leur siècle et leurs compatriotes , en leur

apprenant que'quati'e et quatre font huit, calcul au-dessus de la portée
d'un grand nombre. » Voyage autour du monde, t. II, ch. 1 1 p 007
édit. in-8^ '

^'
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ai'gament contre les idées à priori , il 'prouve que les

îîommes ne sont instruits que par l'expérience , et il prouve

qu'ils ne le sont même que très lentement : car les habi-

tants du pays dont parle La Condamine ont chacun deux

ïriains comme nous, et cinq doigts à chaque main, et ils

ne comptent pourtant pas jusqu'à dix.

Emmanuel Kant présente les axiomes et les principes

des sciences comme la preuve la plus frappante de son

système-, mais quel est l'axiome, quel est le principe,

quelque général, quelque absolu qu'il soit, qui n'ait pas

son fondement dans l'expérience?

Il n'y a point d'effet sans cause. Voilà, dit-on , une vé-

rité absolue, un principe qui est nécessairement à, priori :

car l'expérience peut bien montrer des effets et des causes,

mais il n'y a que la raison pure qui puisse garantir indé-

îinitivement qu'il n'y a point d'effet sans cause.

Tout ceci n'est qu'une vaine question de mots.

Nous appelons effet une chose que nous supposons

produite par une autre, et nous appelons cause la chose à

laquelle nous attribuons la vertu de produire.

Dire qu'il n'y a point d'effet sans cause , c'est dire qu'il

y a une chose productrice partout où nous supposons une

chose produite, et conséquemment c'est dire, en d'autres

termes , qu'un effet est un effet , et qu'une cause est une

cause. Or une telle affirmation ne renferme rien qui aille

au-delà de l'expérience, c'est-à-dire au-delà du fait af

firme.

Ce que je dis du principe , // n'j/ a point d'effet sans

cause, s'applique à tous les autres-, il n'en est au-
cun dont je ne puisse prouver qu'il n'est que le résul-

tat des rapports aperçus entre diverses choses com-
parées ensemble, on une affirmation de l'identité de
choses considérées comme semblables ou égales à el-

les-mêmes. Par conséquent, tous les principes reposent
sur des perceptions sensibles , et sont le fruit de l'expé-

rience.

Mais, continue Emmanuel Kant, n'est-ce pas par les

I. i5
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axiomes et par les principes que nous apprécions , dans

chaque objet, les conditions essentielles sans lesquelles

nous ne pourrions le concevoir possible ? Or, comment

de tels axiomes, de tels principes, par lesquels nous ju-

geons de la possibilité ou des propriétés constitutives d'une

chose, indépendamment du fait de son existence, ne se-

raient-ils pas des idées à priori^ c'est-à-dire des idées in-

dépendantes de toute notion expérimentale?

Connaissons mieux les bornes de l'entendement humain

,

et l'objection disparaîtra.

Le professeur de Kœnigsberg suppose toujours ce qui

est en question 5 il raisonne comme si nous avions dans

notre tête les modèles ou les prototypes éternels d'après

lesquels tous les êtres existent , et que nous pussions juger,

indépendamment de l'expérience, des propriétés qui sont

ou ne sont pas essentielles à ces différents êtres : or quelle

plus grande absurdité?

Nous ne saurions trop le répéter , l'essence des choses

nous est inconnue. Nous n'apercevons dans les différents

êtres que ces qualités qui nous les rendent sensibles. Ce

n'est donc point par des idées à priori^ mais par l'expé-

rience, que nous jugeons de ce qui existe.

Nous disons que l'étendue est une qualité essentielle de

la matière ,
parce que nous ne voyons aucun corps qui ne

soit étendu , et que nous ne pouvons prévoir ni deviner ce

que seraient les corps s'ils étaient autrement.

Par les sens nous distinguons un objet d'avec un autre,

car des objets différents produisent en nous des sensations

ou des impressions diff'érentes.

C'est en comparant les objets que nous voyons ce qui

appartient à chacun, ce qu'ils peuvent avoir de commun,
et ce qu'ils ont de particulier. Nous regardons comme
propres à chaque objet les qualités sans lesquelles nous ne

les distinguerions pas d'un autre objet. Nous ne pronon-

çons pas d'après l'essence , d'après la nature intrinsèque

des choses , mais simplement d'après leur relation entre

elles et avec nous.
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Nous ignorons , nous ne concevons pas ce qui pourrait

«exister à la place de tout ce qui existe acluellement : donc

le principe de nos connaissances est dans l'expërience , et

non dans des conceptions pures, dans des idées àpriori^

indépendantes de toute expérience.

Comment distinguons-nous ce qui est nécessaire d'avec

ce qui n'est c^Mi accidentel^ ce qui est impossible d'avec ce

qui ne l'est pas ? Par l'expérience.

Pour nous , ces mots tiécessaire , accidentel ^impossible
^

n'ont et ne peuvent avoir qu'une signification limitée aux

rapports et aux relations que nous apercevons dans les

choses. Nous appelons nécessaire tout ce que nous sommes
obligés de supposer, sous peine d'absurdité ou de contra-

diction •, ce qui est absurde, ce qui implique contradiction,

est ce que nous appelons impossible»

Mais pour juger si une chose est absurde , si elle impli-

que contradiction , comparons- nous cette chose avec quel-

que conception pure , avec quelque idée à priori , avec les

exemplaires immatériels de Platon? Non : nous la com-
parons avec elle-même.

Comme l'identité est le signe de l'évidence, la contra-

diction est le signe de l'absurdité : on reconnaît l'identité

lorsqu'une proposition , aux yeux de ceux qui connaissent

la valeur des mots ,
peut se traduire en des termes qui

équivalent à ceux-ci : Le même est le même. Ainsi quand

on dit : Un tout est égal à toutes ses parties prises ensem^

ble, c'est comme si Ton disait : .Un tout est éyalà lui-même.

Ou reconnaît la contradiction lorsqu'une proposition , aux

yeux de ceux qui connaissent la valeur des mots , ressem-

ble à celle-ci : Le même n'est pas le même. Ainsi, quand on
dit qu'une chose est et n'est pas en même temps, c'est

comme si l'on disait qu'une chose n'est pas quand elle est,

qu'une chose n'est pas elle-même. Or , de bonne foi ,
que

faut-il pour reconnaître le nécessaire ou l'impossible,

l'identité ou la contradiction? Faut-il autre chose que la

perception sensible et immédiate de ce qui est? Nous
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sommes donc toujours forcés d'en revenir à l'expérience

comme à la véritable source de nos idées (i).

Emmanuel Kant veut lier tout le système de nos con-

naissances aux notions générales de l'espace et du temps 5

il regarde ces notions comme celles qui doivent occuper le

premier rang parmi les idées et les conditions à priori. Le

temps et l'espace, dit- il, n'existent point hors de nous;

l'espace est une forme de notre sens externe , d'après la-

quelle nous considérons tous les phénomènes qui s'offrent

à nous. Le temps est une forme de notre sens interne -, et

cette forme renferme les principes qui seuls peuvent nous

rendre possible l'intuition de nous-mêmes et de notre état

intérieur. Relativement à nous tout existe dans l'espace et

dans le temps. Or si nous n'avions pas à priori l'idée de

l'espace , comment les phénomènes s'offriraient-ils à nous

dans cet ordre admirable sans lequel il nous serait pour-

tant impossible de les observer? et si nous n'avions l'idée

préalable du temps, comment distinguerions- nous les

choses simultanées des choses successives (2) ?

(1) G*e8t surtout dans les axiomes mathématiques que Kant voit

évidemment les idées àpriori[; cependant, suivant Leibnilz , «le grand

fondement des mathématiques est le principe de la contradiction ou

de l'identité ; c'est-à-dire qu'uue énonciation ne saurait être vraie et

fausse en même temps ; et qu'ainsi a est a , et ne saurait être non a. »

Leibnitii opéra , à LudovicoDutens édita, in-4°, Genevae, 1778, t. Il;

Recueil de lettres entre Leibnilz et.Clarke ,
2® écrit de Leibnitz, p. ii3.

D'après cette maxime , et ce que nous venons de dire du principe de

l'identité et de la contradiction , on doit conclure qu'il n'est point

d'abstraction mathématique qui n'ait sa base dans l'expérience.

(2) « Gonsideratur itaque spatium ut condilio possibilitatis pheno-

menorum , nec verô ut determinatio à phenomenorum existenliâ de-

pendens. Indèque esse spatium repraesenlalionem à priori , per quam

omnis phenomenorum intuilo empirica fit possibilis , deducitur. »

Schmidt , Tractatus primus elementaris , sive de démentis cognilionis

purse (sect. 1, § 2 , p. 26). «Spatium nihil est aliud nisi forma sensûs

externi, sive omnium phenomenorum externis seusibus observanlium.»

(I6jc(, sect. 3, n.2,p.29.) «Non ab experientiâ petilum de tempore cou-
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J'accorde au professeur de Kœnigsberg que les idées de

l'espace et du temps sont très utiles pour mettre de Tordre

dans nos pensées ; mais je ne reconnais pas la nécessité de

recourir aux mots vagues et inintelligibles de conditions et

de formes à priori^ lorsqu'il s'agit d'instruire et d'éclairer

les hommes.

En général, les corps nous ont donné l'idée de l'éten-

due, et les diverses portions de l'étendue qui s'offrent à

nous dans chaque corps , avec des modifications différen-

tes, nous ont donné l'idée de l'espace. Nous sommes rede-

vables de l'idée du temps à la succession des jours et des

nuits, à celle des saisons, au cours des fleuves, à la con-

science de nos sensations présentes , à la mémoire de nos

sensations passées^ en un mot, au mouvement universel

qui anime la nature (i).

Qu'est-ce que l'idée indéfinie de l'espace? Un vide im-

mense dans lequel l'esprit se perd et se confond. Pour

nous faire une idée précise de l'espace , nous supposons

des corps placés dans un certain ordre et à de certaines

distances*, nous fixons des limites; nous allons d'un point

convenu à un autre point convenu. Comme les géomètres,

nous appuyons tous nos calculs et tous nos 'raisonnements

sur les qualités sensibles de l'étendue; mais c'est des qua-

ceplum esse, quis est qui non intelligat , quùm omnia quae per expe-

lientiam cognoscunlur aut simultanea sint eut consecutiva? ut auleni

vult sitnullaneura illud( (sive coexistentia in eodem tempore) , vel coa-

secutivum (sive existenlia diveisis temporibus) appercipialur in rébus ;

teraporis formalis repraesentalio in mente ut à priori préexistât requi-

ritur, eademque necessaria reputanda est, et omnium intuilionum

conditio indispensabilis. » [Ibid., sect. 1, p. 3i.) « Tempus est forma in-

terni sensùs, sive quae principia conlinet possibilitalis nosmet ipsos et

statum internum intaendi. » {Ibid., sect. 3, p. 34.)

(1) L'hisloire appuie co sentiment. Ce fut en effet dans ces climats

brûlants, où la sérénité du ciel attire les regards des hommes vers les

astres
, que des première*^ observations astronomiques naquirent le par-

tage du temps et la division de l'année. La Libye et la Ghaldéc sont Li

patrie du calendrier.
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lités sensibles de l'étendue que nous avons abstrait Fidee

de l'espace.

Quant à l'idée abstraite du temps, comment pouvons-

nous en méconnaître la génération? Dans toutes nos ma-
chines j nous mesurons le temps par le mouvement; dans

toutes nos langues , le mouvement et le temps se confon-

dent dans l'expression (i). Nos sensations suffisent pour

nous apprendre à distinguer les choses simultanées des

choses successives. La succession est à la simultanéité ce

que le mouvement est au repos.

Dans l'objet d'établir son système, c'est-à-dire dans

l'objet d'établir que nous devons toutes nos connaissances

aux prétendues idées à priori de l'espace et du temps,

Emmanuel Kant distribue tous nos jugements et toutes

nos idées en quatre classes : idées oxxjuyements de quanti-

té ^ idées ou jugements de qualité , idées on jugements de

relation , idées oujugements de modalité. Les jugements de

quantité sont relatifs au nombre; les jugements de quali-

té se subdivisent en jugements de réalité , de négation et de

limitation ; les idées de substance, de causalité et de con-

currence , sont les éléments des jugements de relation ; en-

fin , les idées de possibilité, d'existence et de nécessité,

sont le résultat des jugements de modalité (2). Après ce

développement barbare, qui n'est que la triste reproduc-

(1) Plus tôt , plus tard , vite , lentement , se disent du temps comme
du momement.

(2) « Judicia sunt quoad quantilalem, imiversalia, parlicularia, siu-

gnlaria ; quoad relalionem , categorica , hypolhelica , disjunctiva ;

quoad quolitalem , affirmativa , negaliva , infinita ; quoad modalita-

tem . problemalica , assertoria , apodictica. » Schmidt , Tractatus ele-

menlaris pars altéra , logicae transcendentalis pars prior. Analylica

Iranscendentalis seu Dianaeologia, lib. 1. Analylica conceptuum (cap. 1,

sect. altéra , § 1 , p. 67J. «Inde tolidem intellectus puri oriuntur concep-

tus, quoi in tabula supra (cap. 1 , sect. y , § 1) exposita cernebantur

funcliones judlcioruni : Kantius hosce conceptus puros cafegorta ap-

pellavJt,Arislotelem sculus cnjus extat 'jtzpt /.arsYooty.ovbberelquidem

organi primus; nos autem ejusdem inlerpretum vesligia legentes, vo-

cabulo eos latino /)rcc(^Kflmen/aappellabiiTius. » (76/f/., cap. 2, sect. 1,
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lion des catégories d'Aristote sous une autre forme, Em-
manuel Kant entre en matière.

Les jugements de quantité, dit-il, supposent la double

idée de l'espace et du temps: car, soit que nous imagi-

nions une seule chose ou plusieurs, nous devons avoir

préalablement l'idée de l'espace qui les contient ; d'autre

part, le calcul n'est, à proprement parler, qu'une succes-

sion. C'est donc l'idée du temps qui a produit celle des

nombres.

Je réponds d'abord au professeur de Kœnigsberg que,

quand je vois ou j'imagine un ou plusieurs objets, je ne

suis frappé, dans le premier moment ,
que de ces objets

mêmes. Si je m'occupe ensuite de l'espace , ce n'est que par

réflexion. Cette idée, que l'on veut placer la première en

rang , n'est certainement pas la première en date : car l'im-

pression que nous recevons des choses précède nécessaire-

ment l'idée plus compliquée que nous nous formons en-

suite de l'ordre dans lequel elles existent.

Qu'importe , en second lieu
,
que le calcul ne soit qu'u-

ne succession? Il sera vrai" de dire, si l'on veut
,
que le

nombre un est le passé du nombre dix. Pour cela sera-t-on

autorisé à conclure que c'est l'idée du temps qui nous a

fourni celle des nombres? Ne pourrait-on pas dire au con-

traire que c'est la suite des nombres quia produit l'idée du

temps? Il est donc impossible de dissimuler la vanité des

systèmes.

Au sujet des jugements qu'il appeWe jugements de qua-

lité , de relation et de viodalité , Emmanuel Kant avance

que, si nous apercevons la réalité, la limite ou la concur-

§ 3, p. 74.) « Praedicamenta sunt : quoad quanlitatem, unitas, pliirall-

tas, totalilas seu ouinitudo ; qaoad quolilatem , realilas, uegatio, liuii-

tatio ; quoad lelalionem , subslanlia et accidens , causaiitas et depen-

denlia (causa eteffeclus), influxus seu concurreatia (sive operalio al-

ternaliva agentium et passlvorum); quoad modalitatem ,
possibilitas et

mpossibilitas, cxisleatia et non existenlia, nécessitas et contingenlia. »

Ihid,, sect. aU.,§ 1, 74.)
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rence des choses; si nous distinguons la substance de ce

qui n'est qu'une simple manière d'être; si nous savons ap-

précier la différence qui existe entre l'eff'et et la cause ; si

nous avons des notions précises de la possibilité, de l'exi-

stence et de la nécessité , nous le devons aux idées à priori

de l'espace et du temps. Par exemple, dit-il , le réel est ce

qui existe ou ce qui a existé dans un lieu et dans un temps

déterminés. La circonscription du lieu et du temps nous

donne les limites de tout. La substance est une chose qui

persiste et qui ne change pas. La simple manière d'être

est ce qui éprouve une succession de changements. Nous

attachons les idées d^effet et de cause à des faits qui vien-

nent successivement les uns après les autres. Nous appe-

lons possible ce que nous concevons pouvoir exister dans

un lieu donné et dans un temps défini. Nous regardons

comme nécessaire ce qui entraîne l'idée d'une existence

continue et incontestable dans tous les temps. Les idées

àpriori de l'espace et du temps sont donc les premiers et

les seuls éléments de la pensée (i).

Tout est faux dans ce système , en tant que tout y est

absolu. Nous sommes hommes avant que d'être géomè-

tres; nous sentons avant que de raisonner. Les idées géné-

rales de relation, de qualité, de modalité, de substance,

de quantité , ne sont venues que lorsque nous avons réflé-

chi sur les sensations particulières que nous éprouvions.

Les catégories d'Aristote , celles d'Emmanuel Kant , les no-

tions que nous nous sommes formées du temps et de l'es-

pace, et toutes les distributions que nous en avons faites,

ne sont que des méthodes qui augmentent les forces de no-

tre esprit, en diminuant le fardeau de notre mémoire^

mais ce ne sont pas des idées premières et élémentaires.

^
Il est absurde de prétendre qu'une chose ne peut nous

(i) Voyez Schmidt j ïractalus elemeufarlspars altéra; Logicae trans-

ccndentalis pars prior ; Analytica transccndentalis seu Dianaeologia ,

lib. 2; Analylica piopositiomim (cap. 2 , sect. 5 , apol. 2 , p. 167 et

seq.).
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paraître réelle et existante que parce que nous avons à

prioriles idées de l'espace et du temps. Une chose nous

paraît re'elle et existante parce que nous la voyons et parce

que nous la sentons. Mais, dira-t-on, comment est-il

possible de se figurer un objet sans se le représenter dans

un lieu et dans un temps quelconques? Cela peut n'être

pas possible, quand l'on pense et que l'on combine , mais

cela est très possible et même très vrai
,
quand on sent.

Je n'ai pas besoin de m'occuper du temps et de l'espace

pour distinguer le plaisir de la douleur, et une sensation

agréable d'une autre qui l'est moins : or c'est par le senti-

ment que tout commence. Les idées de l'espace et du

temps , comme celles des nombres , ne sont donc que des

idées réfléchies , et conséquemment des idées acquises.

Sans doute, les facultés de notre entendement sont à

priori ; nous les apportons en naissant, mais nous acqué-

rons toutes nos idées.

La saine métaphysique n'admet que deux sortes d'idées :

les idées simples , autrement appelées directes ou sensibles,

et les idées complexes^ autrement dites réfléchies ou in-

tellectuelles. Les idées simples sont les perceptions immé-
diates des objets ou des choses que nos sens extérieurs et

notre sens intime nous offrent, et qui sont prises séparé-

ment l'une de l'autre; les idées complexes sont la réunion

de plusieurs perceptions immédiates , rassemblées pour

former un tout. Parmi les idées complexes on distingue

celles qui sont destinées à représenter d'une manière plus

ou moins générale les objets physiques, et celles qui for-

ment les notions abstraites dont les mathématiques, la

inorale et la métaphysique s'occupent. En vain voudrait-

on faire des efforts pour trouver une autre espèce d'idées.

Les philosophes qui l'ont tenté n'ont fait qaabuser des

termes, ou se perdre dans des suppositions absurdes.

Sur quoi se fonde Emmanuel Kant pour admettre des

conceptions pures ^ des fonnes , des lois , des conditions

et des idées à priori? Expliquons-nous. Si par ces mots,
auxquels il est difficile d'attacher une signification précise,
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ce philosophe n'entend parler que de la constitution ori-

ginaire de reotendement humain, c'est-à-dire de notre

aptitude à comparer et à lier des idées , il a raison. Mais,

dans ce cas , il a tort de publier qu'il est le père de la me'-

taphysique, et qu'avant lui cette grande science n'existait

pas. Car y a-t-il un métaphysicien qui ne convienne que

nous apportons , en naissant, ce souffle de vie, ce prin-

cipe d'intelligence que l'expérience développe dans la

suite? Mais si, par les mots conceptions pures, lois , for-

mes
_,
conditions, idées à 'priori^ Emmanuel Kant, ainsi

qu'il s'en explique lui-même, veut exprimer des idées

formées, des notions générales, des propositions syn-

thétiques , .comme les axiomes de la géométrie , alors nous

serons en droit de lui demander quelle est la base de son

système.

Nous avons la conscience de nos facultés, mais en con-

naissons-nous la nature? Nous avons le sentiment de nos

idées, mais avons-nous l'idée du sentiment? avons-nous

même celle du pouvoir qui forme et qui lie toutes nos

idées ? Il ne saurait donc nous appartenir d'organiser à

fantaisie la raison humaine, et de sonder les ressorts ca-

chés qui la constituent. Nous avons des sensations : donc

nous avons la faculté de sentir. Nous avons des volontés:

donc nous avons la puissance de vouloir. Nous avons

des idées , des conceptions : donc nous avons la fa-

culté de penser et de concevoir. Mais dire que parmi

ces conceptions et ces idées il en est qui ne sont point

acquises, et qui font partie de la constitution légale et

fondamentale de notre être , c'est faire une hypothèse

aussi arbitraire que la vision en Dieu de Malebran-

che, et les idées innées de Descartes, Or, pourquoi re-

courir à des hypothèses quand on peut utilement con-

sulter l'expérience? Pourquoi recourir surtout à des hypo-

thèses que l'expérience dément ?

Ce que nous savons , c'est que les hommes sont intelli-

gents, c'est qu'ils sont susceptibles déraison. Mais nais-

sent-ils avec des connaissances? On a long-temps agité
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dans les écoles si Adam avait la science infuse. Mais,

dans le nombre des inepties philosophiques qui ont été dé-

bitées , je ne trouve pas celle de l'extension d'un si grand

privilège à toute sa postérité. C'est peut-être même la seule

absurdité qui n'ait pas été soutenue par quelque philo-

sophe. Nous voyons que l'homme acquiert successive-

ment toutes ses idées; il sent , il compare, et puis il con-

naît : voilà la marche éternelle de l'esprit humain. J'en

atteste ce qui se passe dans chaque individu et chez les

hommes pris en masse. J'en atteste l'histoire des peuples

et celle des particuliers.

Mais nous ignorons ce que c'est que l'intelligence, ce

que c'est que la raison en elle-même, et quelles sont les

sources secrètes de la pensée. Il n'y a pas problème , mais

mystère -, et vouloir, par des suppositions gratuites
,
par

des mots vides de sens, expliquer ce qu'il ne nous est pas

donné de comprendre, ce n'est point expliquer ce mys-
tère : c'est chercher orgueilleusement î\ le dissimuler (i).

(i) Les écrivains allemands ont rendu jusliceà la manière dont l'au-

teur de ce livre a apprécié la philosophie de Kaut. M. le professeur

Warnkœnig , l'une des lumières de l'universilé de Louvain, dans un

article extrêmement intéressant sur L'état de la philosophie du droit (i)

en FrrtMce, inséré dans le tome i*' du Journal critique de jurispru-

dence et de la législation étrangères , publié à Heidelberg ,
par les célè-

bres Mitlermayer et Zachariae (i), après avoir fait mention des précé-

dentes édilions du présent ouvrage , ajoute : « L'auteur, Portails , de

« glorieuse mémoire , unit à un esprit mûri et enrichi par une longue

« expérience la science de droit , de l'histoire et de la jurisprudence,

« et la connaissance des anciens. Durant sa retraite en Allemagne ,

« Jacobi et Reinhold l'initièrent à la philosophie de Kant ; il la com-
« para avec celle de sa patrie. Si son regard n'est pas toujours assez

« perçant, et si parfois il ne pénètre pas assez avant dans ses rechcr-

« ches , il se distingue par une manière noble et large d'exposer les

« problèmes que la philosophie doit résoudre , et par l'impartialité re-

« marquable avec laquelle il juge les erreurs où se laissèrent entraîner

« les philosophes de l'école française , durant le siècle dernier. »

Note de l'Editeur,

(i) Recbtsplnlosopliie in Frankreicli.

(a) Kritische-Zeichrift fiir Rechtswisenschatft iind Genl/.gebung des Aiislandes, in-S*»

Heidelbsrg, J.-B. Mohr, 1829, t. i , n" 24 , p. 45o.
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CHAPITRE VIII.

Observations sur les conséquences qu'Emmanuel Kant déduit lui-même

de son système, et qu'il veut transformer eu règles do logique et en

principes fondamentaux de la connaissance humaine.

Je n'aurais pas réfuté avec tant de détails le système

d'Emmanuel Kant sur les conceptions pures , les condi-

tions, les formes et les idées à priori^ si je n'avais été'

frappé du danger des conséquences qu'il en tire. Il fonde

sur ce système une nouvelle logique qu'il appelle tran-

scendante, et qui n'est propre qu'à former de mauvais rai-

sonneurs et des sophistes. Il va plus loin , il ébranle tous

les fondements de la certitude humaine.

Selon lui, la logique transcendante est l'usage de la raison

pure , qui est la faculté des principes , et le dépôt des idées

fondamentales (i). Gonséquemment c'est sur les principes,

sur les idées fondamentales, qu'il faut asseoir toutes nos

connaissances. Rien de plus vrai , et tous les philosophes

conviennent de la maxime du professeur de Kœnigsberg.

Mais que faut-il entendre par principes ,
par idées fon-

damentales? voilà le vrai point de la question.

Chez Descartes , les principes , les idées fondamen-

tales , sont des idées innées , des propositions générales

et des notions abstraites (2). Chez Emmanuel Kant, qui

(i) «Logica transcendenlalis est scienlia de cogitationum formis ,

sive de concepkibus et legibus inlellectûs puri , per quos objecta co-

gnoscuntur à priori.» Sclimidt , ibid., proœmium 11 , sect. 5, p. 55.

(9) «Notre âmo a en elle-même des principes de vérité éternelle et un

esprit de rapport, c'est-à-dire des règles de raisonnement et un art de

iror des conséquences. » Bossuet , ibid., chap. 5 , § 8, p. 690.
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l'êproduit en d'autres termes le cartésianisme, ce sont

des conceptions pures, des formes pures, constituées à

priori, des propositions synthétiques. Chez tous les mé-

taphysiciens modernes de France et d'Angleterre , les

principes sont des faits sitnples qui servent à décou-

vrir tous les autres. Ainsi les phénomènes que nous ob-

servons hors de nous sont les principes de la physique

5

l'impénétrabilité des corps est le principe de la mécanique
j

les phénomènes qui se passent en nous sont les principes

de la métaphysique en tant qu'elle s'occupe de l'âme hu-

maine. Chez les mêmes philosophes , les idées fondamen-

tales sont les premières idées particulières qui nous vien-

nent par sentiment ou par sensation, selon les circon-

stances, et dont nous formons nos idées complexes , nos

idées générales et abstraites.

L'extrême différence de ces systèmes sert à régler diffé-

remment la marche de nos recherches et de notre instruc-

tion. Les Cartésiens et les Kantiens regardent la synthèse

comme la source de toutes nos connaissances. Les autres

philosophes proclament l'analyse, et ils veulent que la

synthèse ne soit que le résultat de nos opérations analy-

tiques. Les uns ou les autres se trompent : voyons de quel

côté se trouve l'erreur.

S'il faut en croire Emmanuel Kant, sans les conceptions

pures , sans les formes ou les idées générales constituées

à priori , il nous serait impossible d'avoir des perceptions

sensibles d'aucun objet particulier. Donc les idées abstrai-

tes et générales sont les idées fondamentales desquelles il

faut partir pour s'assurer, avant tout , de la possibilité des

objets soumis à notre attention ou à nos perceptions par-

ticulières (1). D'abord il faut s'occuper des choses, en tant

(1) Inesse igitur praeler eos
, qui ab experientiâ oriuntur conceptus,

inlelleclai nostro quoque conceptus puios, per quos de objeclis ali-

qiiid CGgitetur à priori, quod nullo modo experientiae via perceptum
sit , hoc est probabile et consentaueum loco tantum praesumitur , edoc-

le enim per seslheticam Irauscendeutalem quae formas e^hibet puras
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que possibles , et dans leurs rapports avec les formes lé-

gales, avec les idées à priori qui constituent notre enten-

dement , qui constituent notre raison pure. Nous ferons

ensuite l'examen empirique des objets que nous voulons

connaître, et l'expérience ne sera certaine qu'autant qu'elle

correspondra avec les idées et les formes à priori de notre

esprit.

Il paraît qu'Emmanuel Kant ne se propose pas de nous

conduire par la voie la plus courte et la plus sûre. Aurait-

il oublié l'histoire de cet enfant qu'on disait être né avec

une dent d'or? De savantes académies discutaient à priori

la possibilité et les causes de ce phénomène, lorsqu'un hom-

me sage, jaloux d'un meilleur emploi du temps, frappé

de l'inutilité et du ridicule de leurs discussions, leur con-

seilla de vérifier préalablement si le phénomène existait.

Aller des idées générales et abstraites aux objets parti-

culiers, c'est aller de l'idéal au réel. La marche n'est pas

bonne, car ce ne sont pas nos conceptions et nos idées

qui doivent appuyer et garantir la réalité : c'est la réalité

qui doit alimenter nos idées et garantir la justesse de nos

conceptions. Diogène s'étant trouvé un jour avec Platon,

et la conversation étant tombée sur les exemplaires im-

matériels et éternels des choses, lui dit : « Je vois bien là

un gobelet et une table, mais je ne vois ni gobeleité ni ^a-

bleité, »

Nous demandons à Emmanuel Kant pourquoi un aveu-

gle de naissance n'aurait pas une idée générale des cou-

leurs, si nous apportions en naissant les formes consti-

tuées a priori des différents objets qui peuvent devenir la

matière de nos connaissances? C'est, dit ce philosophe,

parce qu'il est toujours nécessaire que ces formes ou ces

idées à priori soient réveillées, du moins occasionelle-

sine qu'tbus nuîla perceplio sensitiva possibiiis est , simili more formas

esse quosdam inlellectus, à priori conslilulas, per quas cogitatio objec*

lorum in génère possibiiis fil .. colligimus. Schmidt , ibid.
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ment, par nos sensations (i). Mais dès qu'Emmanuel Kant

est forcé de convenir que nos sensations ont l'initiative

de toutes nos connaissances, à quoi sert tout son système

sur les formes et les idées à iJî'iori? Est-il autre 'chose

qu'un abus de mots ou une hypothèse absurde? Qui lui

a dit que nos sensations ne se changent pas en idées?

Pourquoi suppose-t-il des idées antérieures à toutes nos

sensations et existantes en nous, sans que nous en ayons

la conscience, jusqu'à ce que nos sensations les excitent et

les réveillent? Pourquoi, surtout, en avouant que tout

commence par les sens, refuse-t-il de reconnaître que nos

idées fondamentales sont les idées simples et particulières

dont nos sens sont l'occasion ou la source, et non des idées

abstraites et générales que nous ne formons que par ré-

flexion , en combinant nos idées simples et particulières?

Enfin, pourquoi veut-il donner à la logique transcendante

une marche opposée à celle qui, de son propre aveu, a été

tracée par la nature elle-même ?

Ce que nous disons des idées générales et abstraites

s'applique aux propositions synthétiques. Celles-ci sont

la conséquence de plusieursjugements particuliers, réunis

pour former un ensemble, comme les autres sont, sous un

même nom, la collection de plusieurs idées simples et par-

ticulières.

Emmanuel Kant, persuadé que ce sont les propositions

synthétiques qui constituent le fond et l'essence de ce]qu'il

appelle la raison pure, semble défendre à la vérité de se

montrer, si elle n'est précédée d'un nombreux cortège

(1) «Sicindagando, primam ad efficiendam cognitionem per sensus

praeberi occasioiiem iuveuiemus , per quos excitala facultas cognps-

ciliva legilimaai consliluit experieuliam. Cujus duo diversa cernuutur

eleuieiita : primuin maleria cogiiilionis à sensibus praebita , deïu autem

ex mente ipsa posila forma aliqua pura intuendi et cogitaiidi
,
quae ,

occasione per sensus prœbitâ, esse exs°rit, et quae per sensus data sunt,

sub leges suas submittit. » Schmidt, ibid.; Logicae transcendenlalis pars

prier ; Analylica transcendenlalis seu Dianseologia , lib. 1; AnaJytica

conceptum , cap. 3 , sect. 1 , § 2 , p. 85.
[



^o8 DE l'usage et de l'abus

d'axiomes, de définitions et de maximes prétendues fécon-

des. La synthèse est le procédé favori de la logique tran-

scendante du professeur de Kœnigsberg.

Je conviens que, par sa pente naturelle, l'esprit humain

tend à classer ses idées pour les rendre plus disponibles,

et à les combiner pour en déduire des résultats. Lorsque

ces résultats sont découverts et bien fixés, on les décore

du nom de principes *, mais ils ne sont et ne peuvent ja-

mais être que le fruit de la méditation et d'un travail

éclairé. J'excepte pourtant de cette règle certains axiomes

évidents par leur nature, qui, quoique énoncés sous une

forme indéfinie, n'expriinent réellement que les perceptions

directes et immédiates de l'identité des choses avec elles-

mêmes. En voici quelques exemples qui nous sont fournis

par Emmanuel Kant : Un homme érudit ri est pas un

homme non érudit. Aplushne sontpas a moins b (i). En-

tre deux points on ne peut tirer quune ligne droite ^ ce

qui signifie seulement qu'on ne peut tirer qu'une ligne dans

une direction donnée, qui n'est qu'une ligne droite. Qui

ne voit que de pareils axiomes n'ont rien de complexe,

qu'ils n'offrent que de simples intuitions, et que même ils

sont rarement utiles à force d'être clairs. Mais je soutiens

qu'il n'y a point de proposition vraiment synthétique qui

ne soit l'ordonnance de plusieurs choses sous un même
point de vue. Ne faut-il donc pas nécessairement étudier

et connaître ces choses avant de pouvoir les classer et les

ordonner? Avons-nous connu les lois du mouvement avant

que d'avoir étudié la nature? Ne nous abusons pas : l'ordre

qui règne dans nos pensées a été puisé dans celui qui régit

l'univers. Ce n'est qu'à la longue que nous nous sommes
fait des maximes et des règles et que nous avons ensuite

appliqué à l'univers l'ordre que nous avons mis dans nos

pensées.

( 1 ) « Elis a 6 non est a non 6. NuUus homo inerudilus est erndilus, etc. »

Schmidt^ ibid., lib 2 -, Analytica transcendenlalis, cop. 2 , sect. i, § 5,

p. iSy.
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Pour acquérir de nouvelles connaissances, et pour ga-

ii'antir la réalité de nos connaissances acquises , il ne faut

donc pas partir de la hauteur à laquelle les propositions

synthétiques nous élèvent, pour de là régir à fantaisie tout

ce qu'il nous plaira de ranger dans ces propositions : ce

serait avoir l'ambition de connaître comme Dieu même
connaît. Mais il faut, au contraire, descendre aux objets

particuliers que nous voulons classer sous quelque loi gé-

nérale, et les analyser. Analyser, c'est examiner une chose

après l'autre, c'est observer successivement avec attention

et avec ordre.

La synthèse (i), dit Emmanuel Kant, précède toujours

l'analyse: car, si nous commencions par avoir l'idée d'un

tout , comment nous occuperions-nous du soin de le ré-

duire à ses éléments? La synthèse est donc la fonction la

plus naturelle de notre raison. Déplus, ajoute-t-il, la syn-

thèse unit , elle forme des ensembles , en ajoutant une

chose à une autre; elle augmente la masse de nos connais-

sances. L'analyse ne fait que décomposer ce que la syn-

(1) «Syulhesis, signifîcatione universalissima , ea est mentis opera-

lio secundùm quam unam alteri repraesentationem adponit, earumque
multiplicitalem subunâ eâdemque apperceptione comprehendit... Va-

riorum comprehensio iu uno est syathesis: haecilà defînita repraesenta-

lionum synlhesis omni aualysi cognilionutu anteiior est. Antequàm.

enim in elementa sua cogailionuna aliquani resolvere possis , necesse

est ut ipsa existât anterior ; per synlhesis autem reprœsentationes ut

elementa cognilionum colliguntur, sicque per unilionem primum effi-

citur cognitio... Synlhesis, in génère secundùm genesim , effectus est

îmaginationis, quse continuam et necessariam in animo nostro fnnc-

tionem exercens, lamen saepissimè latet , et rarô tantùm nos sui nobis

€onscios esse sinit. Verum hanc syntheslm adultiorem per concepluum
uuilatem efierre, hoc nonimagiuationis, sed inlelleclus est. l'uram ap-

pellamus syulhesim eam cujus multiplicia quae uniunlur, non per ex-

perientiam, sed à priori data sunt , et in quâ unitaiis synlheticae fun-

dameatum adest à priori. Sic, exempli gratiâ , calcalus arilhnielicus

in numerando syulhesis est pura per conceptum ; fil enim secundùm

commune omnibus numerandis fundamenlum; exempii graliâ déca-

des.» {Schmidt , ibid., lib. 1 , cap. 2 , § 1, p. 71 et seq.)

I. 14
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thèiie avait déjà uni, et consëquemment ce que nous coà^

naissons déjà par la synthèse.

îl est facile de de'mêler le vice de ces raisonnements*

Nous avons l'idée confuse d'un objet avant que d'avoir des

idées distinctes des parties qui le composent , ou des qua-

lités qui le caractérisent. Nous avons même souvent la

notion confuse de plusieurs objets [à la fois. Mais la eon-'

fusion et la synthèse sont deux choses très différentes. S'i^

était permis de ne pas les distinguer, les esprits les plus

inconsidérés seraient , dans le système du professeur de

Kœnigsberg, les plus logiciens et les plus transcendants.

Je ne donne le nom de synthèse qu'à l'art réfléchi de

classer et de généraliser les objets que l'on connaît. Je

n'aurais garde de le donner à ce premier coup-d'œil , à ce

coup-d'œil vague qui d'abord confond tout
, parce qu'il ne

connaît encore rien, et qui prouve, non l'étendue, mais

les limites de notre esprit. La sjnthèse est une méthode,

et la confusion n'est qu'un défaut ou une faiblesse.

Or , cette méthode , que nous appelons synthèse , a-t-

elle précédé l'analyse , et doit-elle , dans nos recherches ,

marcher avant elle? Je ne le pense pas. Car commeot au-

rions-nous jamais pu savoir, comment pourrions-nous

savoir encore que tels ou tels objets ont des rapports

communs? comment aurions-nous pu et comment pour-

rions-nous déterminer ces rapports par des résultats cer-

tains , si nous n'avions commencé et si nous ne commen-
cions toujours par examiner séparément les qualités

particulières de chacun de ces objets?

Emmanuel Kant prétend que l'analyse n'apprend rien j

et qu'elle ne fait que détailler et décomposer ce que la syn-

thèse unit. Mais ce que la synthèse unit, n'est-ce pas

l'analyse qui le ramasse et le prépare? Et n'est-ce pas en-

suite par l'analyse seule que l'on peut vérifier ce qui a été

uni par la synthèse?

A Dieu ne plaise que je veuille méconnaître les avan-

tages des maxinjes , des règles générales^ des propositions

^ynthétiques.C'est par elles que l'esprit met de l'ordre dans
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ses connaissances*, c'est par elles qu'il prend son essor,

€t qu'il plane ; c'est par elles qu'il forme de grands corps

de lumière; c'est par elles enfin que , réunissant dans une

seule idée une foule d'idées éparses, il compose des mas-

ses, et qu'il peut disposer rapidement
,
par une seule con-

ception, de tout ce qu'il connaît pour arriver à ce qu'il

ne connaît pas , et conduire à cette connaissance ceux

qui ne l'ont pas encore.

Mais , sans l'analyse , comment trouverions-nous les

matériaux qui doivent fonder nos maximes? Chacun ne

ferait-il pas des principes généraux à sa guise ? Quel moyen
aurions-nous de corriger un principe vague , une notion.

mal déterminée? Comment pourrions-nous découvrir la

fausseté d'un raisonnement subtilement déduit sous les

auspices d'une vérité générale?

Emmanuel Kant paraît frappé du grand ordre qu'il croit

apercevoir dans la méthode synthétique. Mais cet ordre

n'est-il pas plus apparent que réel? n'est-il pas du moins

aussi superflu qu'insipide ? Veut-on s'en convaincre? que

l'on jette les yeux sur tous les ouvrages dont les auteurs

ont fait usage de la synthèse.

Descartes a-t-il répandu plus de jour sur les méditations

physiques quand il a voulu les démontrer selon les rè-

gles de cette méthode? Peut-on trouver de plus mauvaises

démonstrations que celles de Spinosa? Que dirons-nous

de tant de traités de philosophie, de morale et de théologie,

dans lesquels on s'est servi de la même méthode?

Je n'ignore pas que la synthèse a été fort employée
dans les mathématiques, mais ce n'est point à cette mé-
thode qu'elles doivent leur certitude. Elles la doivent à

ce qu'elles sont infiniment moins susceptibles d'erreurs

que les autres sciences. J'ajoute que, si les idées des ma-
thématiques sont exactes , c'est qu'au fond elles sont réelle-

ment l'ouvrage de Fanalyse.

Pour faire des démonstrations géométriques , il est inu-

tile et presque toujoius dangereux de mettre toutes les

parties d'un raisonnement sous la dépendance d'une pro-
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position générale , si souvent susceptible par elle-même

de limitation , d'exception , d'équivoque. Il faut , au con-

traire, s'abstenir de toute notion vague, de tout ce qui est

contraire à Texactitude et à la précision. Les vrais prin-

cipes , les principes proprement dits , ne sont pas des

généralités ou des définitions abstraites , mais des obser-

vations constatées par l'expérience. Sans doute, pour la

classification de nos idées , il faut des résultats, des maxi-

mes générales •, mais ce n'est pas par les résultats qu'il faut

commencer. Avec le secours du calcul, le mathématicien

ajoute, soustrait , multiplie j il épuise les combinaisons,

mais toutes les combinaisons du calcul supposent des

unités. Les faits sont les unités des sciences-, ils sont

les matériaux que l'on compare, que l'on classe, que

l'on unit, que l'on sépare. Il faut donc toujours com-

mencer par l'étude des faits , et montrer ensuite , dans une

gradation simple, comment nous avons découvert leurs

rapports et formé nos résultats. Que l'on décompose les

ouvrages de Newton sur le système du monde, et l'on

verra si ce sont des idées à priori , des conceptions pures,

qui ont alimenté le génie de ce grand homme , et s'il ne

s'est pas appuyé uniquement sur des observations et sur

des faits.

La logique transcendante ou non transcendante n'est

pas plus une science à priori que toutes les autres sciences.

Elle ne consiste pas dans les vaines formules auxquelles

Emmanuel Kant voudrait la réduire , et dont le moindre

danger est la mauvaise économie du temps. Je conçois que

ces formules paraissent avoir quelque importance quand

on suit servilement la méthode synthétique, c'est-à-dire

quand on commence par poser eu thèse une proposition

vague, soutenue par des notions plus vagues encore. Alors

il peut être utile de poser ensuite Vantithèse , pour démêler

ce que la thèse a de confus , avant que d'en venir à la dé-

cision , c'est-à-dire à cette troisième opération que le phi-

losophe de Kœnigsberg appela la critique de laraisonpure.

Mais cette logique compliquée , cette logique à facettes ,
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dénature la vérité, comme le prisme dénature la lumière.

Elle rend l'esprit contentieux 5 elle habitue les hommes à

soutenir le pour et le contre •, elle retarde le progrès de nos

connaissances; et, ce qui est pire , elle en écarte presque

toujours les véritables éléments. Un des grands bienfaits

de l'esprit philosophique a été de nous débarrasser de

toutes ces formes rebutantes , de cette poussière scolasti-

que que l'esprit de controverse agitait à volonté, pour

obscurcir les objets et troubler la vue.

Les faits sont les véritables matériaux de nos connais-

sances. Les notions générales ne sont que les idées réflé-

chies que nous acquérons par les faits. C'est donc par

l'observation des faits et par l'analyse de nos idées qu'il

faut débuter dans toutes nos recherches. Un fait est-il,

ou n'est-il pas? La question est toujours précise. D'un ou

de plusieurs faits bien constatés et bien vérifiés que faut-

il conclure? La raison est forcée de se réduire et de se

tenir entre les points donnés; au lieu que l'esprit n'est

point fixé quand vous ne lui présentez pour base de toutes

ses connaissances que des formes constituées à priori et

des conceptions pures. Alors, chacun porte avec lui l'in-

visible atelier dans lequel se forgent toutes ces formes et

toutes ces conceptions, chacun bâtit des hypothèses et

devient artiste à sa manière.

On m'objectera peut-être que les fausses hypothèses

,

les fausses imaginations, ont précédé les connaissances

proprement dites. Je le sais , et je m'en plains. Cela ne

prouve pas que nous avons acquis des connaissances pro-

prement dites parce que nous avons fait de fausses hypo-
thèses. Cela prouve seulement qu'il est une maturité de

raison qui n'est que l'ouvrage de l'expérience et du temps.

Peut-être même c'est l'amour-propre qui nous a long-

temps détournés et qui nous détourne encore , en beaucoup

de rencontres, du vrai sentier de la vérité. Pour être bon

logicien , bon observateur, il ne faut être que sage , et la sa-

gesse n'a d'attrait que pour les bons esprits. Les raisonne-

ments, les principes arbitraires, sont entièrement de notre
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création; ils semblent nous donner le sentiment de là

toule-piiissance; ils flattent notre orgueil et ils entretien-

nent en nous cette sorte (^e paresse turbulente qui aime

xnieux imaginer et créer qu'observer et découvrir. Mais

pourquoi ne profiterions-nous pas de nos fautes passées et

de celles dont nous sommes les témoins journaliers? Vou-

lons-nous connaître les règles d'une saine logique? ne les

cherchons pas dans des méthodes sèches, dégoûtantes, dans

des livres hérissés de formes contentieuses qui ne sont

que des pièges pour la raison. Mais voyons la marche

qu'ont suivie les grands hommes qui nous ont éclairés

sur quelque objet important. Analysons, méditons leurs

ouvrages. Un livre bien fait est la meilleure logique, parce

qu'un tel livre est une révélation de la marche que doit tenir

l'esprit humain pour arriver aux découvertes et à la vérité.

Indépendamment des vues que j'ai déjà remarquées dans

le système d'Emmanuel Kant, ce système renverse tous

les fondements de la certitude humaine.

En efï'etKant soutient que, notre esprit ne pouvant rien

voir, ni juger de rien, que d'après les idées, les conditions

et les formes légales ou à priori qui le constituent, la vé-

rité n'est
,
pour notre malheureuse espèce

,
que la simple

convenance qui existe entre les objets de nos connaissances

et ces idées, ces conditions ou ces formes. Les phénomènes

que nous observons ne sont point hors de nous, ils sont

uniquement en nous. Ce que nous paraissons nous-mêmes

à nospropresyeux,ouànotrepropreconscience, n'est pas

ce que nous sommes réellement, mais seulement ce que nous

paraissons être d'après notre manière de voiretdesentir(i).

« Je ne suis, dit Emmanuel Kant, ni idéaliste, ni réa-

« liste outré. Je garde un juste milieu, qui est le chef-

(( d'œuvre de la critique de la raison pure. Selon les idéa-

« listes, il n'y a rien de réel hors de nous. Je ne vais pas

« jusque là. Selon les réalistes outrés, non seulement il

« existe hors de nous des êtres réels, mais encore nous les

(i) Voyez la note à la lin du chapitre

.
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Hk Toyons tels qu'ils sont réellement. Pour moi je me con-

« tente de dire qu'il y a des êtres réels 5 mais qu'au lieu de

« les voir tels qu'ils peuvent ètve , nous les apercevons

« seulement tels que nous pouvons nous les représenter

<« d'après les idées à priorij et les formes légales de notre

« entendement. »

C'est à quoi se réduit la doctrine du professeur de Kœ-
nigsberg. Il en résulte que ce philosophe est moins consé-

quent que les idéalistes absolus , et qu'il n'est , à propre-

ment parler, qu'idéaliste dans son réalisme mitigé.

Réduisons cette vaine théorie à sa juste valeur.

Nous avons reçu de la nature les sens extériem's pour

apercevoir les objets qui sont hors de nous. Les impres-

sions que nous éprouvons par le ministère de nos sens at-

testent la présence et la réalité de ces objets. Les idéalistes

et Emmanuel Kant s'accordent à dire que les impressions

nous trompent. Mais comnrent le savent-ils? Ce n'est et

ce ne peut être qu'une supposition de leur part. Nos sen-

sations sont positives , soit en elles-mêmes , soit dans les

notions qu'elles nous donnent des objets qui les produisent.

Le seraient-elles davantage si elles n€ nous trompaient

pas? Qui peut donc nous autoriser à croire qu'elles nous

trompent? Pourquoi abandonnerions-nous le positif, pour

vaguer dans l'arbitraire?

De la supposition que nos sensations ne prouvent point

la réalité de ce que nous sentons, les idéalistes concluent

<jue rien n'existe, et ils sont conséquents. Kant l'est moins

quand il admet quelque chose, en disant que ce je ne sais

quoi est autre lui-même qu'il ne nous le paraît. Mais si

nos sensations ne prouvent pas même ce que nous sentons,

comment Emmanuel Kant peut-il leur attribuer l'effet de

constater l'existence de ce que nous ne sentons pas?

Certainement, quelles que soient nos sensations, les

notions qu'elles nous donnent des choses ne sont jamais

complètes. JVous ne connaissons , dit Montaigne, le tout

de rien» Mais j'ajoute que ce que nous connaissons de cha-

quetout, c'est-à-dire de chaque objet, existe réellement
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dans l'objet même : nos connaissances ont des limites>

mais elles ne sont pas des fictions.

JYous ignorons, par exemple, ce que c'est que la ma-
tière en elle-même. Mais les qualités sensibles qu'elle

nous offre et qui sont à notre portée existent réellement

telles qu'elles nous paraissent exister. C'est sur cette réalité

qu'est fondée toute la mécanique. Car, dans tout ce qui ap-

partient à cette science, il ne s'agit pas uniquement des

rapports apparents que les corps peuvent avoir avec nous,

mais des rapports réels qu'ils ont entre eux et des qualités

réelles qu'ils ont eux-mêmes. Ce n'est que parce que nous

avons pu compter sur la réalité de ce que nous voyons

dans les corps
,
que nous avons pu , avec sûreté , les mo-

difier à notre fantaisie et les rendre propres à nos usages.

Nous ne sommes parvenus à construire des navires que

parce que nous avons pu connaître et calculer avec préci-

sion la force, l'action réelle et réciproque des fluides et

des solides. Les prédictions des astronomes , les espérances

des agriculteurs, ne sont-elles pas fondées encore sur la

réalité et la régularité des mouvements et des changements

que les uns et les autres observent dans la nature?

D'autre part , nous ignorons ce que c'est que notre âme.

Mais nous savons qu'elle sent, qu'elle pense, et qu'elle

veut. Ce que nous connaissons de ces facultés est très réel,

quoique nous ne connaissions pas la nature du principe

auquel elles tiennent. Tout ce que nous sommes ne nous

est pas entièrement découvert ; mais ce que nous décou-

vrons en nous fait incontestablement partie de ce que nous

sommes.

Le plus grand abus que nous puissions faire de notre

raison est de l'habituer à se méconnaître elle-même. Son

office n'est pas de créer , mais de comparer , de juger et de

conclure. La raison n'est donc pas la source première de

nos connaissances, elle n'en est que le principe vérificateur

et régulateur.

Mais qui fournit à la raison le3 matériaux qu'elle com-
pare

, qu'elle arrange
,
qu'elle règle? rexpérience, L'expé-
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rience, dans la signification la plus générale de ce mot,

est ce que nous appelons impression ou sensation quand

il s'agit d'objets physiques , et conscience quand il s'agit

des objets intellectuels ou des phénomènes qui se passent

dans notre intérieur.

Tout est perdu si l'on méconnaît une fois la force ou

l'autorité de l'expérience. L'expérience est à la raison ce

que la nature est à l'art ou à l'industrie. La raison doit

chercher ses matériaux dans l'expérience, comme l'art ou

l'industrie cherche les siens dans la nature. Rien ne pro-

duit rien , et il ne nous est pas donné de faire de rien

quelque chose. Nous ne sommes donc jamais créateurs

,

mais simples ordonnateurs, simples artistes. Il faut donc

que notre raison s'attache à quelque objet existant. Cet

objet, quel qu'il soit, qui ne saurait être son ouvrage,

puisque nous ne reconnaissons en elle qu'un pouvoir ob-

servateur ,
judiciaire et régulateur , doit nous être néces-

sairement fourni par l'expérience , c'est-à-dire par nos

sensations ou par notre conscience. Car les sensations et

la conscience sont les seuls liens de communication di-

recte entre la nature et nous , entre nous et tout ce qui

est , entre nous et nous-mêmes. Les idées , les jugements,

les raisonnements, ne sont que des perceptions médiates,

plus ou moins complexes ; et que seraient ces perceptions

elles-mêmes , si nous n'en avions pas la conscience?

Quand j'affirme que je sens le plaisir ou la douleur,

que je vois l'étendue et les autres propriétés de la ma-
tière

, que j'ai le sentiment de ma volonté , de ma liberté
,

de ma pensée, j'affirme des faits positifs qui n'ont besoin

d'autre preuve que l'expérience que j'en ai. Nous som-

mes passifs quand nous sentons , nous devenons actifs

après avoir senti. Le raisonnement, la mémoire et tou-

tes nos autres facultés intellectuelles commencent à se

mouvoir à mesure que l'expérience cesse ou qu'elle de-

vient moins présente; mais c'est l'expérience qui les ali-

mente toutes. La raison, cette faculté auxiliaire donnée

à des êtres bornés qui ne peuvent tout embrasser par une
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seule perception , n'a de mission que pour parcourir l'es-

pace qui existe entre les faits positifs desquels nous par-

tons et les ve'rités plus ou moins éloignées auxquelles

nous voulons arriver. Elle s'agite dans cet espace, elle

combine, elle tâtonne, jusqu'à ce qu'elle trouve la sû-

reté et le repos, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'elle décou-

vre quelque nouveau fait, ou qu'elle puisse déduire quel-

que conséquence satisfaisante.

Le repos de l'esprit s'appelle certitude. La certitude est-

elle acquise? Là finit le ministère de la raison, et on voit

recommencer celui du sentiment, dont la lumière vive et

pénétrante force la raison à se rendre. Car il y a une con-

science pour le vrai (i) , comme il y en a une pour le bon

et pour le juste, La certitude peut être préparée par le

raisonnement, mais elle le termine. On a souvent besoin

de prouver une vérité , mais on ne fait plus que la voir ou

la sentir après qu'elle est prouvée.

Les faits positifs ne peuvent se prouver que par eux-

mêmes 5 c'est-à-dire que par les sensations qu'ils produi-

sent en nous, ou par la conscience que nous en avons;

ils n'ont point été abandonnés aux subtilités de notre rai-

son. Tout homme sensé ne peut leur refuser son assenti-

ment. On doit ranger dans la classe des faits positifs tous

ceux qui sont l'objet de nos perceptions immédiates et

la matière des notions sensibles dont nous formons

ensuite nos idées intellectuelles et abstraites. Les

faits positifs sont les vrais et les seuls fondements sur les-

quels repose l'édifice entier de nos connaissances. Partons

toujours de ces faits, c'est-à-dire partons toujours de

Texpérience, et n'allons jamais au-delà. Voilà toute la

philosophie, voilà tout le code de la raison humaine.

C'est parce que l'expérience n'est pas constamment res-

pectée, qu'il y a des idéalistes, des pyrrhoniens, des kanr

tiens; l'erreur de tous ces hommes vient uniquement de

ce qu'ils ne reconnaissent aucun fait positif, et de ce qu'ils

(i) La conscience fila vrai n'est point un recueil d'idées à prion

^

mais la faculté de percevoir et de sentir ce qui est.
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tîxigeot surtout des preuves, qu'ils appellent ridiculement

1)1'eiives à priori on conceptions pures ^ ils ne s'aperçoi-

vent pas que les faits ne sauraient naître de nos idées, et

que ce sont nos idées qui naissent des faits. L'existence

des corps et celle de tous les phénomènes extérieurs sont

des faits positifs que nos sensations constantes et unifor-

mes démontrent. La volonté , la liberté, la pensée, sont

des faits positifs dont nous avons la conscience. Nous n'a-

vons pas toujours la connaissance de ce dont nous avons

le sentiment ; mais le sentiment nous éclaire sur l'exis-

tence des choses, s'il ne nous éclaire pas sur leur nature.

Nous savons peu, nous ignorons beaucoup j mais la na-

ture nous a donné tout ce qui est nécessaire pour nous as-

surer de la réalité de ce qui est à notre portée. Ne rendons

pas notre condition pire qu'elle ne l'est , en doutant de ce

que nous voyons et de ce que nous sentons. De quoi

l'homme pourrait-il donc jamais être certain , s'il ne l'était

pas de ce qu'il voit et de ce qu'il sent ?

Mais si nous disons aux réalistes , aux pyrrhoniens

,

aux kantiens, « Sachez respecter l'expérience, résignez-

« vous à admettre ce qu'elle constate, » nous disons à tous

les philosophes, «N'allez pas au-delà.» L'expérience, qui est

le principe de nos connaissances , en est aussi la limite.

Expérience et nature sont , à certains égards , deux mots

synonymes : car l'expérience est la société de l'homme

avec la nature.

Nous n'avons de connaissances certaines que celles qui

sont liées à des perceptions immédiates, à des notions

sensibles , c'est-à-dire à l'expérience : au-delà tout' n'est

plus que doute et incertitude 5 il faut dire avec Plutarque

,

dans la vie de Thésée : terres et côtes inconnues ^ tners

inahordahles . Que de systèmes réfutés par ce seul mot , ou

renvoyés dans le pays des chimères I

Les opinions qui font tant de bruit dans un siècle , et

qui, dans le siècle suivant , tombent en oubli, ne sont

démontrées fausses que parce qu'elles ne sont pas appuyées

sur les véritables principes de la connaissance.
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Que sont devenues toutes les questions , autrefois si

célèbres , sur l'accord de la prescience divine avec la liberté

humaine , sur la prémotion physique, sur le concours des

décrets divins? Elles avaient élé reléguées dans les écoles,

et elles ont fini par en être bannies, attendu qu'elles sont

relatives à des objets sur lesquels la perception immédiate,

sur lesquels l'expérience manque.

D'où vient que nous ne connaissons point la nature et

l'essence des choses existantes ? C'est que nous n'avons

d'autre expérience que celle de leurs qualités sensibles.

On a long-temps recherché ce que c'est que l'âme,

quelle est l'époque de sa création ; s'il y a une âme pour

chaque corps, ou si plusieurs corps sont mus par la même
âme; on a demandé s'il y a plusieurs mondes , si ce qui

se passe dans chacun d'eux n'est qu'une représentation de

ce qui se passe dans celui-ci •, si de purs esprits peuvent

Toir les corps. Toutes ces misérables questions ont été

abandonnées, parce que la perception immédiate, parce

que l'expérience manque dans toutes ces questions.

C'est encore faute d'éléments assurés que nous nous

sommes éloignés pour toujours de l'astrologie judiciaire ,

et que les bons esprits se sont dégoûtés à jamais des sys-

tèmes sur la divination ancienne et moderne, des imagi-

nations de la cabale, et de tant d'autres folies, quelquefois

aussi dangereuses qu'absurdes.

Il est donc bien essentiel de connaître les bornes que

l'esprit humain ne peutfranchir sans s'égarer. Cette science,

pourainsi dire négative
,
qui est peut-être la partie la plus

utile de la métaphysique , manque à tous ceux qui , com-

me Kant , supposent, à volonté, des conceptions pures

,

des conditions et des idées à friori. Ces idées ,
que l'on

peut nier ou affirmer arbitrairement
,
parce quelles sont

l'ouvrage de cette raison pure qui refuse de se soumettre

à toute expérience , deviennent comme des moules que

chacun façonne à son gré , et dans lesquels on donne à

chaque chose la forme que l'on veut. Les idées à priori

sont, s'il est permis de s'exprimer ainsi , des manufactures
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à systèmes. L'un nie les corps, parce que nous n'avons point

l'ide'e à priori de leur existence; l'autre prétend que les

phénomènes sont en nous, et qu'ils ne sont pas réellement

hors de nous , tels que nous les voyons
, parce que nous

n'avons pas la conception pure de cette réalité. Certains

scolastiques prouvaient l'existence des anges et des archan-

ges, non par la révélation ,
qui en est la véritable preuve,

mais par des arguments à priori sur la nécessité d'admet-

tre une gradation d'êtres intelligents, telle qu'elle existe

parmi les êtres matériels , et sur Thorreur de tout vide

dans le monde intellectuel , comme dans le monde physi-

que. Nous avons vu, dans un chapitre précédent, que Des-

cartes voulait fixer les lois du mouvement d'après les idées

à priori qu'il s'était faites de l'ordre de l'univers , et il se

trompait. Les idées à priori ^ les conceptions pures et fa-

vorites du professeur de Kœnigsberg sont celles de l'espace

et du temps. Selon que les choses s'arrangent plus ou moins

convenablement avec ces formes légales et fondamentales,

il décrète , selon son bon plaisir, des substances ou de

simples manières d'être, des prédicats, ou de simples pos-

tulats. Après avoir arbitrairement organisé la raison , il

s'érige en arbitre suprême de la vérité et de l'erreur.

On comprend qu'il est pourtant nécessaire de savoir à

quoi s'en tenir 5 mais qui nous guidera ? qui tracera la route

que nous devons suivre ? La nature. Ne nous écartons pas

de ses voies*, elle ne nous instruit que par l'expérience , et

elle nous avertit par nos propres incertitudes que la rai-

son qui n'est pas soutenue et dirigée par l'expérience

n'est plus qu'une lumière faible et tremblante
, qui , faute

d'être entretenue , s'éteint au milieu de la nuit.

L'expérience, je lésais, ne nous met pas toujours à

l'abri de Terreur : nous nous trompons journellement sur

les choses desquelles nous croyons que notre conscience
rend témoignage •, nous nous trompons sur celles que nous
regardons comme l'objet immédiat de nos sensations. Dans
1 art physique, des observations mal faites sur ce que nous

voyons peuvent entraîner des erreurs. La méthode même
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du calcul ,
quoique si sûre , ne garantit pas les opérations

des mathématiciens contre toutejmëprise , et ils ont sana

cesse besoin de s'assurer du résultat d'une combinaison

faite, par une combinaison nouvelle-, la plus légère omis-

sion peut donner la conséquence la plus fausse. Mais tout

cela prouve seulement les imperlections attachées à notre

faiblesse.

Si l'erreur peut se mêler et si elle se mêle souvent à

nos recherches dans l'art physique, et à nos calculs dans

les sciences exactes, combien n'est-elle pas plus commune

dans la métaphysique, et généralement dans toutes les

sciences morales ? Ce n'est pas que ces dernières sciences

soient plus obscures ou plus compliquées que les autres.

Je ne crains pas de dire, au contraire, qu'il n'est point de

traité de morale qui ne soit plus à la portée du commun
des hommes qu'un ouvrage quelconque de chimie ou

d'astronomie *, et que les plus simples propositions d'Eu-

clide sont encore plus complexes que les vérités les plus

sublimes delà métaphysique. Mais, dans l'art physique,

on peut renouveler à volonté les mêmes observations en

renouvelant les mêmes expériences. Une première erreur

peut donc être facilement aperçue et corrigée. J'ajouterai

que les observations et les expériences que l'on fait dans

l'art physique portent sur des faits qui tombent sous les

sens, et qui sont rarement susceptibles d'équivoques. Dans

les mathématiques, ou part toujours d'un point évident

et convenu. On n'a point à redouter les subtilités de la

controverse ni l'abus des mots j on ne rencontre jamais

sur la route les intérêts ni les passions. Il en est autremeut

dans la métaphysique et dans les sciences morales en gé-

néral.Dans ces sciences, le sentiment intime est la première

base de toutes nos connaissances. 11 s'agit d'observer les

phénomènes qui se vérifient dans notre intérieur. Mais

faisons-nous une égale attention, et surtout une attention

suffisante, à tous ces phénomènes, dont la plupart sont si

passagers , si fugitifs , et qu'il n'est pas lacile de repro-

duire quand on veut? JNous sentons tout ce qui se pas&e
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«îi nous 5 mais avons-nous soin de remarquer tout ce que

nous sentons? Combien , dans les passions, de motifs se-

crets qui influent, à notre insu , sur nos principes et sur

notre conduite, et qui nous font prendre l'illusion pour l'é-

vidence ! Combien de sensations qui nous e'chappent , et

qui, à noire insu , déterminant nos mouvements , veillent

pourtant à notre conservation ! Que d'équivoques
,
que de

méprises inévitables quand on veut développer des objets

aussi déliés que ceux qui appartiennent au sentiment l Ne

manquons-nous pas souvent de termes propres pour les

exprimer? et n'éprouvons -nous pas tous les jours que

l'esprit a plus de besoins que la langue n'a de mots ?

Dans l'art physique ,|dans les sciences exactes , une dé-

couverte faite, bien constatée , fixe tous les esprits. Il ne

peut plus y avoir maiièie à doute , il n'est plus possible de

s'égarer dans des choses convenues ou qui tombent sous

les sens. De là les sciences physiques, les sciences exactes,

ont une marche constante dans leurs progrès ; elles ne ré-

trogradent jamais , à moins que quelque révolution impré-

vue ne nous replonge dans la barbarie et ne nous fasse tout

oublier. Les sciences morales ne sauraient avoir les mêmes
avantages. Les découvertes dans ces sciences prêtent tou-

jours
,
plus ou moins , à la contention , à la dispute. Cha-

que auteur a l'ambition de reprendre l'édifice par la base ,

de faire un système nouveau^ ou de reproduire un ancien

système. C'est dans ces sciences principalement que les

opinions y Vhabilude et les préjuges ont le plus dangereux

empire. J'appelle opinions les hypothèses ou les systèmes

plus ou moins vraisemblables qui attendent des preuves.

Vhahitude ,
qui, pour les corps de nation, comme pour

les individus, se compose des pratiques usitées et des idées

reçues , fait que l'on ne remonte jamais à la source de ces

idées et de ces pratiques 5 on ne voit rien au-delà de ce qui

est établi , on croit avoir toujours senti ce que l'on sent ac-

tuellement, on n'ose jamais franchir les bornes de la cou-

tume pour s'élever jusqu'à la nature. Les préjuges sont les

habitudes vicieuses de l'esprit, comme les vices sont les
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habitudes dépravées du cœur. Je remarquerai que les pré-

jugés ont, à certains égards , le même caractère que les

passions ; ils imitent leur violence , ils produisent la même
ivresse , ils obscurcissent la raison , et ils étouffent le sen-

timent comme les passions peuvent le faire ; ils forment

une sorte d'ignorance acquise, pire que l'ignorance natu-

relle-, ils ne sont pas moins funestes à la vérité que les pas-

sions ne le sont à la vertu. L'habitude, les préjugés, les

opinions ne peuvent lutter, du moins long-temps , contre

des démonstrations de géométrie et d'algèbre, contre des

observations physiques constatées par des expériences ré-

pétées et sûres \ mais , hors de là, ce sont des ennemis con-

stamment redoutables.

Heureusement , comme il y a des méthodes pour garan-

tir l'exactitude du calcul dans les mathématiques, et pour

nous diriger dans nos observations et dans nos expérien-

ces physiques, il y a également des règles pour bien obser-

A^erle sentiment. Chacun sent qu'il existe, qu'il voit
, qu'il

entend , qu'il agit : en cela personne ne se trompe. Mais

s'agit-il de la manière d'exister, de voir, d'entendre , d'a-

gir? l'erreur a mille chemins pour pénétrer dans notre âme.

Nous pouvons nous tromper, soit en laissant échapper

une partie de ce qui se pass^ en nous, soit en supposant

ce qui n'y est pas, soit en nous déguisant ce qui y est. Je

ne parlerai point des objets de mœurs et de politique , sur

lesquels tant de circonstances concourent à nous faire illu-

sion^ mais j'ai rencontré des cartésiens, de célèbres ma-
lebranchistes et des kantiens qui m'ont dit qu'en admet-

tant les idées innées , la vision en Dieu , ou les con-

ceptions pures et les idées à -priori^ ils jugent d'après ce

qu'ils sentent. Les sectateurs de Locke, qui rapportent

tout aux sensations , témoignent la même confiance. Ce-

pendant la diversité de leurs opinions prouve qu'ils ne sa-

vent pas tous interroger le sentiment*, elle prouve encore

qu'en choses qui appartiennent au sentiment, nous n'avons

pas une véritable expérience toutes les fois que nous

croyons l'avoir.
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Démêlons le principe de l'erreur.

Les cartésiens , les malebranchistes et les kantiens

sont tous forcés de convenir que nos sens
,
que nos sensa-

tions, sont les causes occasionelles de nos idées , ou du

moins les causes qui les réveillent en nous ; mais ils ajou-

tent , chacun selon son système, ou qu'elles sont innées,

ou qu'elles sont à priori , ou que nous les voyons en

Dieu. Qui arrache donc à tous ces philosophes l'aveu que

nos sensations sont les causes occasionelles de nos idées?

La conscience qu'ils ont qu'aucune idée ne leur est pré-

sente qu'autant que quelque chose la réveille en eux. Eh
bien ! voilà la véritable lumière du sentiment; voilà cette

lumière vive, rapide , immédiate ,
qui nous avertit de la

présence d'un objet au moment même où nous en sommes
aifectés. Mais quand les mêmes philosophes ajoutent que

nos idées sont innées à priori, ou que nous les voyons en

Dieu, ils ne sentent pas , ils raisouueut , et ils raisonnent

pour supposer des faits dont ils ne peuvent avoir le sen-

timent : car, comment pouvoir être assuré, par le senti-

ment ou par la conscience, de la préexistence d'une idée

que l'on ne sent que lorsque quelque circonstance , dit-

on , la réveille ? Or la raison doit sans doute combiner

avec maturité les instructions qu'elle reçoit du sentiment;

mais c'est une règle importante qu'elle ne doit point ajouter

ou supposer de nouveaux faits qui ne sont point une con-

séquence directe et nécessaire de ceux dont nous avons

le sentiment ou l'expérience interne. Sans cette règle, on

s'expose à tous les inconvénients dans lesquels Leibnitz

est tombé, quand, pour expliquer l'union de l'âme et du
corps , il a supposé dans toutes les âmes , et par une har-

monie préétablie , une longue suite de volontés
,
qui , selon

lui , n'attendent qu'un concours prévu et successif de cir-

constances pour se manifester. Pourquoi prétendre pou-
voir aller plus loin que l'expérience sans courir le risque

de se tromper? Pourquoi ne pas répéter alors avec Plu-

tarque : Terres et côtes inconnues, mers inahordahles?

En second lieu , sur quels motifs, du moins apparents,

I. i5
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les cartésiens, les malebranchistes et les kantiens se fon-

dent-ils pour soutenir que notre esprit ne forme pas ses

ide'es, mais qu'elles sont innées ou à priori ^ ou que nous

les voyons en Dieu ? Est-ce sur la prétendue impossibilité

dans laquelle on nous suppose de former nous-mêmes nos

idées? Mais, pour affirmer cette impossibilité prétendue,

il faudrait connaître la nature de nos facultés intellectuelles

et celle de nos idées elles-mêmes. Or nos connaissances

ne vont pas jusque là. Est-ce sur la rapidité ou la facilité

avec laquelle nos idées s'offrent à nous
,
quand quelque

chose les produit ou les réveille ? Mais cette rapidité ou

cette facilité est-elle la même chez tous les hommes? chez

les enfants comme chez les hommes mûrs ; chez les igno-

rants comme chez les philosophes? Ah ! si nous pouvions

revenir sur le passé , et voir par quels efforts plus ou moins

lents, plus ou moins pénibles , nous arrivons à des notions

abstraites et intellectuelles, nous nous apercevrions que

nous acquérons nos idées comme nous gagnons toutes

nos autres jouissances , à la sueur de notre front. Je sais

qu'à un certain âge, et avec une certaine disposition na-

turelle, nos conceptions deviennent plus faciles et plus

rapides. Mais il ne faut pas croire que nous ayons toujours

éprouvé ce que nous éprouvons^ et que nous ayons tou-

jours été ce que nous sommes. Une autre règle essentielle

est donc de ne pas confondre , dans les choses qui nous

sont révélées par notre expérience interne, les opérations

de la nature avec les efïets du travail ou de fhabitude. En
vain les cartésiens , les malebranchistes et les kantiens se

fondent-ils, pour soutenir leur système par le sentiment,

sur ce qu'il y a des idées communes à tous les hommes

,

et qu'il faut dès lors incontestablement supposer des idées

innées ou à priori? C'est étendre la conséquence plus loin

que le principe. L'aptitude qu'ont tous les hommes à former

certaines idées ou à reconnaître de certaines vérités prouve

seulement les mêmes dispositions , la même aptitude, les

mêmes facultés •, elle prouve la préexistence du principe in-

telligent qui nous a été départi à tous, et qui forme toutes
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nos idées, et non la pre'existence de nos idées elles-mêmes.^

Comme l'on voit , il ne s'agit que de bien étudier ce que

nous sentons , ce qui se passe en nous •, de ne pas remplacer

par des suppositions arbitraires les instructions directes

que le sentiment nous donne, et de nous observer dans

les circonstances générales où les passions nous en impo-

sent moins, et où nous pouvons plus facilement nous sé-

parer de nos préjugés et de nos habitudes. Si nous nous

trompons malgré tous nos soins, c'est que de tous les

moyens qui nous ont été donnés pour acquérir des con-

naissances, il n^en est aucun avec lequel nous ne puissions

nous tromper. Il ne suit pas de là que nous soyons autorisés

à abandonner les routes de la nature ,
pour nous en frayer

d'autres dans lesquelles nous serions sûrs de nous égarer.

N'oublions jamais que le sentiment est en métaphysique

le seul principe de toutes nos véritables découvertes. N'ad*

mettons que ce qui est conataté par l'expérience qu'il nous

procure et dont tous les hommes portent en eux-mêmes la

source. Méprisons de vaines spéculations. Si nous enten-

dons proclamer avec emphase , dans quelques universités,

d'orgueilleuses théories sur l'entendement humain, gar-

dons-nous de croire que les hommes raisonnables ont tous

passé sous le joug des novateurs en philosophie. Les écrits

de Jacobi, de Bardili, de Herder, et d'une foule de philo-

sophes estimables, prouvent que le véritable esprit philo-

sophique a pénétré chez les Allemands , comme en France

et en Angleterre (1).

(i) M. N.-M. Gorcia , qui a publié en 1826 et années suivantes une
traduction italienne de cet ouvrage (a), accouipafjnée dénotes philoso-

phiques qui prouvent à la fois ses lumières et son excellent esprit, n'a-

dopte pas le jugement rigoureux que porte notre auteur sur la philo-

sophie kantienne. Il pense qu'en accusant cette philosophie de renver-

ser les fondements delà certitude humaine , on outre les conséquences
des principes qu'elle pose ; car on doit seulement déduire de ces prin-

cipes le défaut de certitude de nos perceptions en ce qui concerne les

objets extérieurs. Il ajoute que cette opinion e«t embrassée par beau-

(n) DtflP uso e dell' abuso dello spirito fîlosofico durante il secolo decimo oltavo, di G. S.
M. Porialis, uno di quaranta dell' Academia fiancese, opeia pieceduta da una iSolizia sulla
vita deir autore. da uu discorso preliminare dell' editore trancesc, e volgariïata da N. M.
Corcia(in-8', Napoti, Genn. Palma , i82(J-i8aQ , etc. , 4 vol.).
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coup de philosophes, qui souliennent, avec raison
,
que , si ces objelJ

existent réellement hors de nous , les phénomènes qu'ils occasionent

n'ont d'existence qu'en nous ; d'où il suit qu'on ne saurait admettre ,

avec notre auteur et les réalistes
, que les rapports de la nature avec

rhomme sont précisément tels qu'ils nous paraissent.

M. Gorcia prend aussi en main la défense de la synthèse.

Toutefois il convient d'observer que , préoccupé de ses propres opi-

nions, il commet à l'égard de notre auteur l'espèce d'injustice qu'il lui re-

proche à l'égard de Kant.Il suppose, eu effet, que Portails, trahissant in-

volontairement la philosophie généreuse dont il est, selon lui, le défen-

seur magique, professe sans restriction les doctrines de Locke , de Vol-

taire eldeCondillac ; qu'il ne reconnaît de réalités quecelles des objets

sensibles, et de certitude que celles que nos sens naturels nous aident à

acquérir. Il lui reproche de saper ainsi , à son insu , les dogmes

fondamentaux de là vraie philosophie. Mais comment le savant traduc-

teur ne s'est-il pas aperçu que son auteur établit , dans tout son livre ,

avec toute la force dont il est capable
, que la conscince, sorte de tact

intérieur qui saisit les objets impalpables au toucher et invisibles à

l'œil , nous met en communication avec le monde moral , et constate

des phénomènes qui ne tombent point sons nos sens externes , et que

nous ne pouvons apercevoir qu'à l'aide de ce sens intime ; qu'il se con-

tente d'appliquer la méthode des philosophes empiriques à l'étude des

phénomènes intellectuels et moraux , en transportant l'observation et

l'expérience dans les sciences morales et métaphysiques; et que, s'il leur

douîie l'analyse pour instrument exclusif , ce n'est pas cette analyse

vulgaire qui s'arrête à la décomposition des objets comme à son der-

nier terme ; mais cette analyse philosophique qui, en s'élevant du con-

cret à l'abstrait, de l'homme considéré dans ses rapports avec le monde

sensible à l'homme considéré dans ses rapports avec le monde moral,

en déduit nos plus sublimes connaissances.

Le véritable système de notre auteur semble avoir échappé à son

traducteur dans sa partie éclectique. Il fait néanmoins de son ouvrage

un éloge qu'il est doux à notre cœur de reproduire ici sommairement.

« Gelivre, dit-il, est d'une utilité universelle. Son auteur, avec une sim-

»plicité admirable , une logique nerveuse , et une lumineuse philoso-

»phic, examine les systèmes divers d'un grand nombre d'hommes illus-

utres touchant les dogmes fondamentaux de la science et des croyances

» humaines dont la discussiond'jrera autant que le monde.Quand il dé-

» montre l'absurdité de quelque hypothèse philosophique, il le fait sans

«amertume. C'est avec un goût exquis qu'il parle de la littérature et

odes beaux-arts. Rien ne lui est étranger de ce qui intéresse la religion,

» les lois , l histoire , la morale , la politique , la science économique.

I. Son livre est , en quelque sorte , l'histoire de? principales branches

)>cl(' nos connaissances. » Note de l'Editeur.
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CHAPITRE IX.

De l'abus qu'on a fait, en métaphysique , de nos découvertes et de nos

progrès dans les sciences naturelles , et du matérialisme considéré

comme le premier effet de cet abus.

Depuis deux siècles nous nous distinguons par des dé«

couvertes multipliées et en tout genre dans les sciences

qu'on appelle naturelles et dans les arts qui en dépendent.

Ces sciences , dont tant d'événements et de circonstances

ont facilité les progrès, sont devenues nos sciences favori-

tes. Elles ont donné le ton à l'esprit général , elles ont in-

flué sur tous nos systèmes, dans les différentes branches

des connaissances humaines.

La physique est aujourd'hui ce que la métaphysique

était du temps de Platon. Ce philosophe et ses sectateurs

voulaient expliquer l'univers par des idées , par des spiri-

tualités, par des notions abstraites. Nos philosophes mo-
dernes finissent par tout vouloir rapporter au mécanisme
de l'univers , et ils ont même l'ambition ridicule de compa-
rer à ce vaste et merveilleux mécanisme les faibles ouvra-

ges qui sortent de nos mains.

Déjà Leibnitz se plaignait de cette tendance. « Je suis

<i disposé, disait-il, à rendre justice aux modernes; mais

« ils ont porté la réforme trop loin. Ils ne distinguent plus

« ce qu'il n'est pas permis de confondre. Fiers des machi-

« nés qu'ils ont inventées, ils n'ont même plus une assez

(( grande idée de la majesté de la nature. Ils prétendent

« que les choses naturelles et les choses artificielles ne dif-

« fèrent que du grand au petit. »

C'est ce qui a fait dire à Fontenelle qu'en regardant la
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nature de près , oa la trouve moins admirable qu'on ne Fa-

vait cru, n'étant que comme la boutique d'un ouvrier.

Il faut pourtant convenir que le premier enthousiasm:e

de nos de'couvertes et de nos succès, loin de produire en

nous cette présomptueuse stupeur, e'chauffa nos âmes

,

éclaira notre raison , nous inspira le sentiment de notre

propre grandeur et nous éleva aux vérités les plus subli-

mes. L'étude de l'univers ne fut pour les New^ton et pour
les Pascal qu'une préparation à de plus hautes pensées. Ils

s'élancèrent jusqu'à l'auteur du temps et des mondes , à

mesure que leur génie semblait les faire toucher aux bor-

nes de l'espace et aux extrémités de la création.

Ce serait même une injustice de dissimuler que nos

progrès dans l'art physique nous ont guéri de beaucoup

d'erreurs, d'un grand nombre de préjugés, et qu'ils ont

contribué à nous rendre métaphysiciens plus raisonna-

bles. On a appris par l'anatomie ^que l'on peut avoir des

visions sans être inspiré. On a découvert l'influence de nos

sens sur les opérations de notre âme, à l'aide de quelques

connaissances physiques. Malebranche même, que son

imagination a égaré souvent, nous a laissé y dans son ou-

vrage De la recherche de la vérité ^ un excellent livre sur

les erreurs des sens. Nous ne sommes plus troublés par

nos songes depuis qu'on nous en a montré les causes na-

turelles. Nous avons mieux analysé nos passions, nos ha-

bitudes , nos facultés. Nous avons eu une connaissance

plus complète de l'homme, et nous avons fondé l'existen-

ce de Dieu sur des preuves moins abstraites et plus con-

cluantes.

Pourquoi faut-il que nos découvertes mêmes soient de-

venues des pièges , et que de nouvelles erreurs aient trou-

vé leur source dans un nouvel accroissement de lumières?

Telle est notre condition : le bien ne saurait exister pour

nous sans quelque mélange de mal. A force d'étudier la

matière , nous nous sommes habitués à ne reconnaître

qu'elle. L'ordre moral ou intellectuel a été absorbé par

l'ordre physique. Autrefois une fausse métaphysique spi-
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1

ritualisait les corps ^ une métaphysique plus daogereuse

encore matérialise aujourd'iiui les esprits. On ne voit plus

que des fibres et des organes où nous avions cru jusqu'ici

trouver des facultés -, on veut expliquer les actes de notre

volonté et de notre liberté par les lois de la mécanique
j

on se refuse à distinguer l'homme parmi les différents êtres

que la nature embrasse. Dieu , selon certains écrivains, ne

peut pas même figurer comme être de raison^ et un athéis-

me systématique , fruit d'un matérialisme absolu , rem-

place tous les dogmes de la théologie naturelle.

Ce n'est pas que l'idée d'une substance matérielle et uni-

que soit nouvelle : cette idée dominait chez les premiers

hommes qui tirèrent les premières opinions de leurs sens;

elle a été renouvelée dans le dernier siècle par Spinosa.

Mais chez les premiers hommes l'idée d'une substance uni-

que ne fut qu'une opinion grossière qui précéda nos véri-

tables connaissances ,
qui se mêla plus ou moins à celles

qu'on acquérait successivement , mais qui perdait tous

les jours de sou influence à mesure que l'on s'élevait à des

notions plus intellectuelles, et qui finit par n'être plus que

le partage de la multitude. La même idée, renouvelée par

Spinosa, a été, non, comme chez les premiers peuples ,

l'absence de toute métaphysique^ mais l'abus des idées

abstraites de modification et de substance , c'est-à-dire l'a-

bus de la métaphysique même. Le matérialisme et l'a-

théisme de cet auteur sont des opinions si contentieuses

et si subtiles, qu'il n'y a que les sophistes qui puissent

s'en accommoder. Les matérialistes et les athées de nos

temps modernes se sont élevés sur les débris d'une méta-

physique usée , d'une métaphysique trop long-temps dé-

gradée par les inepties de l'école ; ils ont voulu bâtir leur

fausse philosophie avec les riches matériaux amassés dans

les sciences naturelles *, ils ont fait un système d'autant

plus dangereux
,
qu'en le Haut à la masse de nos idées ac-

quises dans ces importantes sciences , ils l'ont présenté

comme une conséquence née des vérités et des découver-

tes par lesquelles notre siècle surpasse tous les autres. La
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vanité a été séduite*, la fureur de tout expliquer, dont on n^
guérira jamais entièrement les hommes, a été satisfaite,

et la physique , dans laquelle nous nous distinguons avee

tant d'éclat , et qui nous laisse tant d'espoir de faire sans

cesse des découvertes nouvelles , est devenue cette science

reine à laquelle nous avons impérieusement exigé que

toutes les autres vinssent prêter foi et hommage.
Bonnet, métaphysicien et grand naturaliste, mérite

d'être remarqué parmi les philosophes qui, les premiers,

ont appliqué Tanatomie à la métaphysique^ et ont cher-

ché à expliquer l'homme moral par l'homme matériel (i).

Il fait le détail de nos organes. Il distribue leurs fonctions^

il distingue divers ordres de fibres*, et, sur cette distinc-

tion, il fonde celle de toutes nos facultés 5 il doute que

nous puissions jouir et sentir sans le corps 5 il explique

tout par le système fibrilairej il n'est pas ferme sur la

spiritualité de l'âme j mais il admet son immortalité, rien

ne s'opposant , dit-il , à ce qu'une portion de matière soit

immortelle. 11 prétend que la liberté n'est que la faculté

par laquelle l'âme exécute la volonté. Ainsi , selon lui , la

liberté est subordonnée à la volonté_, comme la volonté

est subordonnée à la faculté de sentir , comme cette der-

nière faculté est subordonnée à l'action des organes , et

comme cette action des organes l'est elle-même à l'action

des objets. L'estimable Bonnet était religieux ; il n'entre-

voyait pas les funestes conséquences d'un système qui , en

dernière analyse, réduit tout aux lois de la mécanique et

du mouvement. Ses contemporains , et ceux qui sont venus

après lui, n'ont plus vu dans la nature que l'homme phy-

sique, et ils n'ont reconnu d'autre Dieu que la nature

elle-même.

Selon La Mettrie (2) , « nous ne voyons partout autour

« de nous que matière éternelle et formes qui se succèdent

(1) Essai analytique sur l'âme>

(2) OEuvres\phHosophiques. Lhomiiie machine, rhomme plante, etc.

1
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« et périssent sans cesse. Tout ce qui n'est pas phéno-

« mène, cause, effet, science des choses en un mot, ne

« regarde en rien la philosophie, et vient d'une source

« qui lui est étrangère. On a cru qu'un peu de boue orga-

« nisée pouvait être immortelle*, la nature désavoue cette

« décision puérile. Ecrire en philosophe, c'est enseigner le

« matérialisme. L'hypothèse d'un ordre moral n'est que

« le fruit de la politique , comme les lois et les bour~

« reaux. »

« L'organisation physique , dit Helvétius (i), fait toute

« la différence de l'homme et de la bête. Les hommes ne

« seraient que des troupeaux fugitifs si la nature , au lieu

« de mains et de doigts flexibles , eût terminé leur poignet

« par un pied de cheval , tandis que les chevaux, avec des

« mains d'hommes , auraient bâti des cités et publié des

« lois. Tout n'est en nous que sensibilité physique: il n'y

« a point d'ordre moral. On n'agit point sans motif: donc

« point de liberté. Un traité philosophique sur la liberté

« ne serait qu'un traité des effets sans cause. »

Diderot , le marquis d'Argens , Frédéric II , roi de

Prusse, ont proclamé les mêmes systèmes en d'autres

termes. La métaphysique de Priestley n'est qu'un traité

d'anatomie. L'auteur du Système de la nature a prêché le

matérialisme et l'athéisme en fanatique. Le scepticisme de

Hume, de d'Alembert, et la versatilité de Voltaire, ont la

même source que le matérialisme plus prononcé de leurs

contemporains. Ce n'est qu'en Allemagne qu'on a encore

la prétention d'être métaphysicien , même en détruisant

toute métaphysique , et où le goût pour les idées à priori

fait que ceux d'entre les écrivains qui sont matérialistes et

athées ne font que se traîner sur de vaines attractions , à

la manière des spinosistes , et remplacer une subtilité par

une autre.

Tous les sectateurs du matérialisme partent du principe

(i) Dans soa ouvrage intiiulé : De l'esprit.
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général posé par La Mettrie, que tout ce qui n'est pas

phénomène, sciences des choses^ tout ce qui n'est pas fondé

sur l'observation et sur l'expérience, est étranger à la phi-

losophie. J'en conviens, j'ai établi moi-même ce principe

dans le chapitre précédent -, mais, avant que de raisonner,

il faut s'entendre, yap^^eWe phénomène tout fait bien con-

staté ', j'appelle science des choses la science des faits *, je

regarde l'observation et l'expérience comme les seuls

moyens de constater et de vérifier les faits, et conséquem-

ment de s'instruire. Jusque là nous devons tous être

d'accord-, il ne s'agit plus que de s'expliquer sur ce qu'il

faut entendre par le mot fait. Il serait impossible de res-

treindre l'application de ce mot aux phénomènes phy-

siques, c'est-à-dire aux phénomènes que nous apercevons

par nos sens extérieurs : car les idées qui se forment dans

notre esprit , les raisonnements que nous en déduisons,

sont des faits, et conséquemment des phénomènes que

nous ne connaissons que par le sentiment intime, et dont

pourtant nous sommes aussi sûrs que du fait même de

notre existence. Il est donc des choses dont nous avons la

conscience, l'expérience, et qui ne tombent pas sous nos

sens extérieurs. Pourquoi ces choses seraient-elles étran-

gères à la philosophie
, puisque la certitude qu'elles don-

nent, et qui s'identifie avec la conscience du moi, est plus

immédiate et moins contentieuse que celle que nous don-

nent les objets physiques ?

Mais, dit-on, les phénomènes dont vous prétendez n'a-

voir la connaissance que par le sens intime ne sont pro-

duits que par vos sens externes et par l'action que les

objets physiques exercent sur eux : il ne faut donc pas les

distinger des phénomènes physiques. L'intelligenc, la mé-

moire et toutes les opérations de l'âme ne sont que des

sensations continuées. Tout s'explique par l'économie des

organes et des fibres.

Je conviens que nos idées viennent originairement de

nos sensations *, je conviens encore que notre corps est

organisé de la manière la plus convenable à notre intelli-
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genqp, mais cela ne prouve pas que nous ne sommes que

matière 5 cela prouve seulement que nous ne sommes pas

de purs esprits. L'homme est placé dans l'univers , et il

€st à la fois un être intelligent et un être physique : or,

puisque son intelligence est unie à un corps organisé, il

faut que l'organisation du corps , auquel l'intelligence se

trouve unie, puisse remplir le but de cette union 5 mais

l'intelligence et le corps ne demeurent pas moins deux

choses très distinctes.

Je pense et je suis corps ^ dit Voltaire j
je rien sais pas

davantage. Je réponds qu'il en dit plus qu'il n'en sait. Je

l'estimerais plus sage s'il eût dit seulement î Je pense ^ et

yai un corps : car on sent que l'on a un corps , mais non

que l'on est corps. Au sentiment de notre existence phy-

sique se joint en effet un autre sentiment, celui du prin-

cipe pensant que nous portons en nous, et auquel nous ne

pouvons attribuer aucune des dimensions , aucune des

qualités sensibles que nous apercevons et que nous con-

naissons dans les corps. Voltaire n'a donc pas seule-

ment le tort d'avoir dit plus qu'il ne savait, mais on peut

lui reprocher encore celui de ne s'être pas suffisamment

observé, ou de s'être menti à lui-même lorsqu'il a dit af-

jfirmativement : Je pense^ etje suis corps.

Les progrès que nous avons faits dans l'anatomie, et

ceux que nous ferons dans la suite , ne pourront jamais

rien prouver en faveur du matérialisme. On découvrira de

nouveaux vaisseaux et de nouvelles fibres plus déliées que

celles que nous connaissons; on apercevra un nouveau

jeu et de nouveaux rapports dans les organes -, on sera au-

torisé à admettre la circulation de liqueurs plus spiritueu-

ses : eh bien ! que saura-t-on de plus sur la nature du sen-

timent , de la pensée , de la volonté? Un savant anatomiste

me dira très affirmativement
,
par exemple, qu'à la suite

d'un tel mouvement physique dans les organes , dans les

fibres ou dans les vaisseaux
, je dois éprouver une telle af-

fection morale ; mais pourra-t-il me dire ce que c'est que

cette affection en elle-même, et comment elle a pu être
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produite par le mouvement donné? Ne sentirai-je pas,tou-

jours que les parties les plus internes de mon organisation,

que tout dans mon corps est extérieur à ce principe pro-

fondément intime, qui me donne la conscience de tout

mon être
,
qui est la source de toutes mes idées , et sans

lequel il serait impossible de voir autre chose dans notre

organisation qu'un mouvement sans vie, et une existence

qui nous deviendrait absolument étrangère , puisque nous

n'aurions pas même le sentiment que nous existons?

Qu'est-ce donc que ce principe de sensibilité et d'intel-

ligence que nous appelons âme? Je l'ignore, et l'anato-

miste ne peut pas plus éclairer sur cet objet le métaphysi-

cien que le métaphysicien ne peut éclairer l'anatomiste. La

Meltrie est forcé de convenir, dans plusieurs endroits de

ses OEuvres philosophiques , et tous les fauteurs du ma-
térialisme sont forcés de convenir avec lui, que l'on a beau

concevoir dans la matière les parties les plus déliées, les

plus subtiles
,
que l'on ne conçoit pas mieux pour cela que

la matière puisse sentir et penser. Voilà donc l'anatomie

mise à l'écart pour tout ce qui concerne la question de la

spiritualité de l'âme.

Cependant les matérialistes n'affirment pas moins que

l'âme est matérielle, et ils appuient cette affirmation sur

des doutes. Les corps, disent-ils, se meuvent ou sont sus-

ceptibles d'être mus. Savons-nous ce que c'est que le mou-
vement? Nous trouvons le sentiment et la pensée dans les

corps organisés; nous voyons le sentiment et la pensée se

développer, s'affaiblir avec les corps, et en suivre tou-

tes les révolutions. Pourquoi ne regarderions-nous pas le

sentiment et la pensée comme de simples attributs des

corps organisés, ou comme les purs effets d'une organi-

sation plus ou moins parfaite? N'est-ce pas l'organisation

seule qui distingue l'homme de la bête? Connaissons-nous

toutes les propriétés de la matière? Si l'on ne peut conve-

nir que la matière puisse penser, est-il plus aisé de se faire

une idée d'une substance qui n'est pas matière ?

Cette manière d'argumenter est contraire aux règles
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d'une saine dialectique : on marche de l'inconnu à une af-

firmaticîn dogmatique. Qu'est-ce que la matière ? qu'est-ce

que l'esprit? ces questions sont insolubles : nous ne con-

naissons pas l'essence des choses. Le terme matière n'est

qu'un mot pour exprimer le sujet quelconque qui nous of-

fre les diverses modifications et les diverses propriétés

que nous rencontrons dans les différents corps. Le terme

esprit n'est pareillement qu'un mot pour exprimer le sujet

quelconque auquel nous attribuons les opérations et les

facultés de notre âme, c'est-à-dire le sentiment , la pensée

,

la volonté. Nous sommes convenus de donner le nom de

substance à ce sujet caché , matière ou esprit , que nous ne

connaissons pas, et que nous désignons par un signe

pour pouvoir nous entendre et mettre un certain ordre

dans nos idées. Ainsi, n'abusons pas des mots, gardons-

nous d'y attacher de fausses idées pour suppléer à celles

que nous ne pouvons avoir, et n'imitons pas cet aveugle-

né qui , ayant souvent ouï dire que l'écarlate est une cou-

leur éclatante, s'était persuadé que cette couleur ressem-

ble au son d'une trompette.

Allons droit à la difficulté. Les termes matière et esprit

ne sont que des signes de convention dont l'usage a été

introduit pour indiquer, par un seul mot , soit le fond et

l'ensemble de toutes les choses qui appartiennent à l'ordre

physique , soit le fond et l'ensemble de toutes celles que

nous jugeons ne pouvoir appartenir à cet ordre-, mais ce

qui n'est point de convention , ce qui est très réel , ce sont

les faits sur lesquels nous appuyons cette distinction.

Le matérialisme s'arrête à ce seul point : Je trouve le

sentiment et la pensée dans des corps organisée , et je vois

le sentiment et la pensée suivre toutes les révolutions

que ces corps éprouvent. Sur ce simple aperçu, il conclut

que le sentiment et la pensée sont de purs attributs de la

matière , en convenant pourtant qu'il ne conçoit pas com-

ment la matière peut sentir et penser. Mais je dis d'abord

au matérialiste : Pourquoi, par votre seule puissance,

transformez-vous un doute
,
que vous avouez ne pouvoir
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résoudre , en une conclusion que vous affirmez dogmati-

quement ? Je lui dis, en second lieu : Avez-vous observé

tous les faits? et pourquoi vous pressez-vous de conclure

avant d'avoir tout observé? Comme vous je rencontre le

sentiment et la pensée dans des corps organisés; mais deux

choses peuvent être unies sans s'identifier et sans se con-

fondre. Voyons donc si le principe qui sent et qui pense

n'est pas en nous très distinct du corps même que ce prin-

cipe anime. Je ne veux pas aller plus que vous au-delà de

l'expérience •, mais je veux, pour la découverte de la vé-

rité , m'aider de tout ce que l'expérience constate.

Le sentiment, par exemple, a des degrés, et non des par-

ties -, de l'intensité, et non del'étendue; de certains caractè-

res, et non de certaines formes : la conscience du moi est une^

indivisible. Ce que je dis du sentiment s'applique à la vo-

lonté, à la pensée : j'affirme alors, d'après tous ces faits

dont j'ai l'expérience, que le principe qui sent
,
qui veut

,

qui pense , et que j'appelle esprit ^ n'est pas le même que

celui qui me présente des formes, de l'étendue, des par-

ties , et que j'appelle matière, puisque ces deux princi-

pes ou ces deux sujets nous offrent des propriétés non

seulement différentes, mais incompatibles. On objecte

que nous ne connaissons pas toutes les propriétés de la

matière. Qu'importe? Il peut y avoir dans la matière

plus que ce que nous y voyons , mais du moins ce que

nous y voyons y existe. Or, il faut raisonner d'après ce

que l'on connaît, et non d'après ce que l'on ne connaît

pas ; il ne faut pas se permettre de supposer des choses

qui puissent impliquer contradiction avec celles que l'on

connaît.

Que font pourtant les matérialistes? Mettons le vice de

leur système à découvert. Nous avons vu- qu'après avoir

avoué qu'ils ne conçoivent pas que la matière puisse pen-

ser, ils affirment qu'elle pense. Demandons-leur raison et

de leur doute et de leur affirmation. La raison de leur doute

est fondée sur la différence et l'incompatibilité que nous

remarquons nous-mêmes entre les propriétés connues du
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sentiment ou de la pense'e et les propriété'» également

connues de la matière. S'ils affirment ensuite, malgré cette

différence, malgré cette incompatibilité manifeste, que la

matière pense , c'est qu'ils supposent dans la matière des

propriétés autres que celles que nous y connaissons; mais

pour que ces autres propriétés que nous ne connaissons

pas pussent rendre la matière compatible avec la pensée,

il faudrait , de l'aveu du matérialiste lui-même
,

qu'elles

fussent d'une nature opposée à celle de toutes les proprié-

tés que nous rencontrons actuellement dans tous les corps

connus. Des qualités opposées ou incompatibles suppo-

sent-elles le même principe ou le même sujet ? D'après quoi

jugeons-nous que la matière existe? Est-ce d'après la

connaissance que nous avons du fond même de la substance

à laquelle nous donnons ce nom? On n'oserait le préten-

dre. Nous affirmons l'existence de la matière , d'après les

qualités positives que nous apercevons dans les corps.

Nous affirmons l'existence d'un principe qui n'est pas

corps , d'après des qualités ou des faits incompatibles avec

les qualités et les faits dont les corps nous offrent l'obser-

vation et l'expérience. Par l'observation et par l'expérience,

nous ne voyons dans la matière que ce qui tombe sous les

sens, et nous sommes tous d'accord que ce qui tombe sous

nos sens , l'étendue , la forme , la couleur, ne sauraient

nous représenter ce que la conscience nous découvre dans

nos opérations intellectuelles. Si nous analysons la ma-
tière parla pensée, nous arrivons à la divisibilité à l'infini;

nous ne pouvons jamais atteindre la faculté de sentir et de

concevoir, qui fuit devant nous, tant que nous rencontrons

de l'étendue et des parties. L'hypothèse des monades , des

atomes , et d'autres éléments indivisibles, sort de la sphère

de toutes les choses connues dans l'ordre physique. Quels

sont donc ces éléments qui n'ont plus ni étendue, ni par-

ties, puisqu'on ne peut plus en admettre la divisibilité?

Quels sont ces principes dont la manière d'être est si peu

assortie aux propriétés que nous regardons comme essen-

tielles dans tous les corps''* Nous voilà donc arrivés au
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point OÙ, pour faire de l'esprit un simple attribut de la

matière, on est forcé de spiritualiser la matière elle-même.

Nous n'éprouvons pas le même embarras quand nous ana-

lysons les opérations de notre âme. Elles sont constam-

ment d'une nature différente de tout ce que nous voyons

dans les corps -, elles aboutissent toujours à ce sentiment

intime, à cette conscience du nioi^ qui est essentiellement

une, que nous ne pouvons concevoir sous aucune image,

sous aucune forme physique , et qui , sans division, sans

incertitude et d'une manière absolue , vivifie toute notre

existence , en lie tous les ressorts les plus secrets , et nous

constitue pour ainsi dire nous-mêmes dans nous-mêmes.

Il existe donc en nous un principe un , indivisible
,
qu'il

n'est pas possible de confondre avec le corps , et par lequel

seul il nous est donné de sentir, de concevoir et de con-

naître le corps lui-même.

Les lumières qu'a produites l'anatomie comparée ne

sauraient affaiblir cette conséquence. On prouve ,
par

exemple , que nous avons plus de fibres que certains ani-
^

maux; on prouve que notre organisation est absolument

différente de la leur. Qu'en conclure? Faut-il dire, avec

Helvétius, que notre âme est dans nos mains? Mais la nature

a accordé des mains aux singes , et il est des hommes qui

naissent sans mains. Ces hommes cessent-ils pour cela

d'appartenir à l'espèce humaine , et les singes sont-ils des

hommes? Faut-il dire, avec d'autres auteurs
,
que l'âme

n'est autre chose que la parfaite harmonie de nos organes

et de nos fibres? Mais ces organes et ces libres dont nous

avons fait la découverte ne sont-ils pas ce que nous ap-

pelons matière , et n'ont-ils pas toutes les dimensions et

toutes les propriétés connues de la matière? Donc, d'a-

près ce que nous avons établi , la faculté de sentir et de

penser ne peut être confondue avec les fibres et les orga-

nes
,
quels qu'ils soient. La parole est l'incarnation de la

pensée 5 mais la pensée et la parole sont deux choses très

distinctes. L'organe de la parole n'est réellement qu'un

mode de communication de nos idées et de nos sentiments
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à nos semblables. D'autres organes facilitent ou établissent

la communication du dehors avec l'intérieur, comme la

parole ouvre celle de l'intérieur avec le dehors. Mais les

organes et les fibres , et en général toutes les parties de

notre organisation , sont instruments , et non cause effi-

ciente de ce principe que nous appelons arne. L'organisa-

tion est plus parfaite et plus délicate dans l'homme, parce

que le principe qui anime l'homme exige un instrument

plus délié-, mais il sera éternellement vrai de dire que l'es-

prit est au corps ce que la vie est au mouvement , ce que

le sentiment ou la pensée est à la parole.

On a souvent demandé si les bêtes ont une âme. Des-

cartes le niait. Le père Bougeant , dans un ouvrage très

ingénieux, s'est décidé pour l'affirmative. Bonnet dit que

l'âme des bêtes est une chose probable. D'autres soutien-

nent que cette âme n'est que sensitive. Bufïbn a renouvelé

le système de Descaries , mais dans des vues opposées à ce

philosophe. Descartes , en accordant une âme aux bêtes

,

eût craint de ne pas assez marquer la distance qui les sé-

pare de l'homme. Bufifbn, en accordant une âme aux bêtes,

eût craint d'être forcé, par majorité de raison , d'en accor-

der une à l'homme même. On a très bien dit de lui qu'il

parlait de l'âme hutnaine avec la Sorbonne , el de la ma-
tière avec ses amis.

Les vrais philosophes abandonnent toutes ces hypothè-
ses; ils se réduisent à observer les faits, c'est-à-dire à

remarquer les différences qui distinguent l'homme des ani-

maux ; et ils ont reconnu que, parmi ces différences , la

principale , celle de laquelle toutes les autres paraissent

dériver, est la perfeciibilité
,
qui dans l'esprce humaine

n'est pas seulement le caractère propre de chaque indivi-

du, mais celui de l'espèce entière. Au surplus, toutes les

questions sur l'àrne des bêles sont indifférentes à notre
question : car si les bêtes sont de pures machines, elles

n'ont ni sentiment, ni idées; tout n'est que matière et

mouvement en elles. Si elles sentent , et si même , com-
me quelques uns le prétendent , elles ont une certaine

I. 16
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dose d'intelligeDce , il est certain que ce principe seoski^f

et intelligent est nécessairement d'une autre nature que

celle des choses que nous désignons par le mot fna/ière,

Nous n'aurions jamais à nous plaindre de ce que les bêtes

auraient une âme , et nous aurions toujours à nous félici-

ter de la supériorité de la nôtre. Mais abandonnons tous

ces problèmes ,
puisque nous n'avons pas assez d'éléments

assurés pour les résoudre. Sachons nous borner aux objets

qu'il nous est possible de connaître.

La dernière ressource des matérialistes est d'objecter

que , dans l'homme, le principe qui sent, qui pense, qui

veut, suit presque toutes les révolutions du corps -, mais

l'influence réciproque du corps sur Fâme et de l'àme sur

le corps prouve leur union, et non leur identité. L'union

n'offre qu'un mystère-, l'identité impliquerait contradic-

tion.

C'est par une suite de l'union de l'ame avec le corps

que nos idées viennent originairement des sens , et que

nous avons besoin de signes pour les lixer
, pour les faire

circuler *, mais on dit trop , et vraisemblablement on ne

s'entend pas quand on avance qu'il n'y a en nous que sen-

sibilité phj'sique , et que toutes nos idées , tous nos rai-

sonnements , ne sont que des sensations continuées. La

sensibililé est la disposition qui nous rend susceptibles de

sentir. Nous appelons sensation l'impression que fait sur

nous un objet présent qui nous frappe. La trace ou l'ima-

ge qui nous reste, et que nous appelons idée, survit à cetti?

impression. En comparant l'idée avec l'impression qui l'a

produite, nous en reconnaissons l'identité : de là sort la

pensée. Comme entre une sensation et l'idée qu'e cette sen-

sation a produite nous apercevons l'identité , entre deux

sensations et deux idées nous apercevons la différence :

Toilà le jugement. On a dit avec vérité que le jugement

est l'accord des idées , comme la musique est l'accord des

sons. Comparer plusieurs jugements à la fois , en déduire

les conséquences et en former un ensemble , c'est raison-

ner. Le talent , l'imagination et la mémoire ne sont et ne
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doivent être que les ministres de la raison. îly a loin
,

comme Ton voit, du raisonnement à une pure sensalion.

Si toutes nos idées , tous nos raisonnements, toutes nos

opérations les plus intellectuelles , ont un côté sensible ,

il est également vrai que toutes nos perceptions les plus

sensibles ont un côté intellectuel. L'homme qui n'aurait

que des sensations , et qui conséquemment n'éprouverait

que des impressions passagères , ne ferait que se heurter

contre les objets , sans pouvoir jamais les comparer ni les

connaître. Tout est passif dans les sensations j les autres

opérations de l'esprit sont spontanées. Les sensations sont

l'ouvrage de 1^ nature •, les jugements, les raisonnements,

sont l'ouvrage de l'homme.

A côté de la pensée, qui s'attache aux objets dont elle est

enrichieparlessensations,je découvre la liberté et la volon-

té , ces deux grands attributs du moi humain. Par la vo-

lonté unie à la liberté nous faisons mouvoir les organes

de notre corps, et nous dirigeons les opérations de notre

esprit. Nous commandons à nos passions et à nos facultés.

JVous produisons le mouvement dans notre être physique,

et nous produisons des révolutions subites dans notre

âme. Nous reproduisons des objets oubliés , nous condam-
nons à l'oubli ceux qui s'oiTrent d'eux-mêmes : car la ré-

flexion, l'attention, la mémoire, sont aux ordres du
cœur. Nous manifestons au dehors ce qui nous plaît. Nous
étouffons nos sentiments et nos pensées , ou nous les rédui-

sons en actes. Nous légions tout selon notre bon plaisir-,

en un mot, nous exerçons un pouvoir intérieur et actif,

qui renferme quelque chose de semblable au pouvoir créa-
teur, puisqu'il appelle à l'existence les conceptions les

plus compliquées de notre entendement et toutes les ac-
tions de la vie humaine, comme le créateur lui-même a

donné l'être à toutes les merveilles de la nature.

Les matérialistes osent soutenir qu'ils ne peuvent recon-
naître dans l'homme ni volonté, ni liberté proprement
dite-, qu'ils n'y voient qu'un pur mécanisme, attendu,
disent-:!s, que l'homme veut et agit sans motifs. Autant
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aimerais-je entendre dire que la volonté et la liberté ne

peuvent coexister avec le sentiment et avec la raison dans

un même sujet.

Sans doute le libre vouloir, le libre arbitre d'un être

sensible et intelligent, sont toujours plus ou moins réflé-

chis ,
plus ou moins raisonnes. La spontanéité absolue des

actions, sans aucun motif déterminant, n'est qu'une abs-

traction, comme la ligne mathématique; mais les motifs

qui font vouloir et agir dirigent, et ne forcent pas. Il ne

faut pas dire, avec Helvétius, que des actes vraiment li-

bres ne seraient que des effets sans cause-, mais il faut dire

que nos actions sont libres, parce qu'elles sont le résultat

d'une délibération ^ plus ou moins précipitée, sur diverses

causes dont chacune peut produire un effet différent.

L'homme est régi par la nature moins impérieusement

que ne le sont les êtres purement physiques, ou les ani-

maux. Il se détermine par lui-même : il a la puissance de

résister puisqu'il a celle de choisir ; il est , sous plus d'un

rapport , arbitre souverain de sa destinée. Bonnet , malgré

la pureté de ses intentions, se trompe, et il parle contre

l'expérience, lorsqu'il réduit la liberté au simple pouvoir

défaire ce que l'on fait. Son erreur vient de ce qu'il rap-

porte tout à l'impression aveugle que les fibres reçoivent

des objets par lesquels elles sont frappées. Bonnet, absor-

bé par ses connaissances anatomiques, n'a pas élé jusqu'au

principe intérieur qui réfléchit sur les impressions reçues,

qui les écarte ou les reproduit avec vivacité, qui les com-

pare et les pèse , qui fait succéder la pensée à la sensation,

et le choix à l'instinct. Considérons Ihorame quand il

agit. Avant l'action, il examine, il hésite, il délibère, il

sent qu'il a le pouvoir de faire ou de ne pas faire. Pendant

Faction , il sait qu'il exécute ses propres commandements,

sa propre volonté. Après l'action, il se repent de son ou-

vrage, ou il s'y complaît. Les regrets, les remords, le re-

pentir, n'attestent-iis pas , même après la chose consom-

mée ,
que l'on avait le pouvoir de faire ce que l'on n'a pas

fait , ou de ne pas faire ce que l'on a fait? Je conviens que
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îiotre libre arbitre rencontre des limites dans toutes les

choses qui ne lui sont pas soumises
; que son pouvoir est

plus faible sur l'imagination que sur la mémoire, sur les

passions que sur les idées , et qu'il peut être plus ou moins

iroissé par les circonstances du dehors et par nos dispo-

sitions personnelles. Mais de simples embarras ne sont

pas des limites j et il n'est personne qui, dans les mo-
ments les plus difficiles, ne sente que, si beaucoup de

choses sont indépendantes de lui , il est toujours lui-même

hous sa propre dépendance, qu'il peut victorieusement

lutter contre les obstacles et opposer sa conscience à l'uni-

vers. Combien de faits, dans les vieè privées et dans les

histoires générales, attestent cette force mystérieuse,

dont l'énergie s'accroît par la résistance, qu'aucune force

ne peut vaincre; qui nous rend supérieurs aux hommes,
à la nature, à nous-mêmes*, dont le siège est dans le re-

tranchement impénétrable du cœur, et que l'on peut ap-

peler à juste titre la toute-puissance humaine î Les annales

du monde sont pleines de grandes choses faites par des

hommes qui dans le corps le plus faible portaient le poids

d'une grande âme. Quel est même le particulier assez mal-

heureux , assez dégradé , qui n'aime pas à se rendre le té-

moignage qu'au moins dans quelques occurrences il a su

triompher d'une habitude vicieuse, et se décider pour un

principe contre une passion? Enfin tout homme n'a-t-il

pas la conscience de sa liberté, comme il a la conscience

de sa pensée , et tous les sophismes contre la lib erté pour-

ront-ils jamais étouffer la conscience que nous avons de

la liberté même?
Un être sensible, intelligent et libre, est ce que nous

appelons un être moral, car la moralité est le résultat

de la sensibilité, de l'intelligence et de la liberté. La sen-

sibilité indique la source des actions et en mesure l'effet,

l'intelligence en marque le but , et la liberté en détermine

le choix. Une action libre est bonne ou mauvaise, mo-
rale ou immorale, selon qu'elle est conforme ou contraire

au but que doit se proposer un homme qui a la com-



246 DE l'USxVGE et de l'aBUS

mune iotelligence et le cœur droit. Nous verrons, en trai-

tant de la morale, quel est ce but qui doit être la règle

de nos actions , et quels sont les principes d'après lesquels

il doit être fixé. La tâche du métaphysicien se borne à

prouver qu'il existe un ordre moral. Or cet ordre résulte

des rapports qu'ont entre eux des êtres sensibles , intelli-

gents et libres, et autant ces rapports sont distincts de

relations établies entre des êtres qui n'ont pas les mêmes
qualités, autant l'ordre moral diffère de l'ordre physique.

Les lois du mouvement ne peuvent être celles de la li-

berté. Les lois des corps ne peuvent être celles des intel-

ligences. L'existence d'un ordre moral repose donc sur

des faits incontestables, puisqu'elle dérive de la consti-

tution même de notre être.

Nous trouvons partout , chez les hommes , les traces

permanentes de ce principe intellectuel et moral qui

constitue le véritable moi humain , et qui distingue l'hom-

me de tout ce qui n'est que corps , de tout ce qui n'est pas

l'homme même: Nous ne pouvons confondre en nous les

besoins avec les passions , ni les sensations avec les sen-

timents. 11 entre dans les passions quelque chose d'idéal

que l'on ne rencontre pas dans les besoins. Il y a dans le

sentiment quelque chose de délicat que nous ne rencon-

trons pas dans les sensations. Ainsi ce que nous fait éprou-

ver l'odeur d'un parfum ne ressemblepoint au plaisir, plus

intérieur et plus spiritualisé, que nous éprouvons en pra-

tiquant des actes de bienfaisance. Si nous cherchons à don-

ner un corps à toutes nos idées , nous cherchons aussi à

donner une âme à tous les corps. Sous la main du sculpteur

le marbre respire ; le peintre vivifie la toile ;
par l'habileté

d'un savant architecte un bel édifice nous offre une belle

idée; sous la plume d'un observateur philosophe la nature

entière n'est plus qu'une vaste et grande conception. Sans

cesse nous transportons hors de nous la conscience du

moi, pour l'appliquer à tout ce qui nous environne. Nous

personnifions tout. Par un regard perçant de notre intelli-

gence nous démêlons dans chaque objet les nuances les
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|)lus fines , les plus imperceptibles. J'en atteste la peiTec-

tion à laquelle les langues des peuples civilisés de l'Europe

ont été portées. Nous débrouillons le chaos. Nous compo-

sons et nous décomposons nos idées pour les recomposer

encore. A l'image de Dieu, nous disons: Que la lumière se

fasse, et la lumière se fait, A notre voix le néant même
prend un nom, et vient, pour ainsi dire, se placer à côté

de l'être. Sans Thommc, l'univers serailsans témoin ; et, au

milieu de l'univers, l'homme se croirait seul , s'il ne vivait

pas avec l'homme. Nous avons formé des sociétés, bâti des

villes et publié des lois. Nous atteignons par la contem-

plation les objets que nous ne pouvons atteindre par notre

industrie. Nous avons créé les sciences et les arts. Le souf-

fle de vie qui nous anime se répand sur tout ce qui existe.

Nos sentiments, nos pensées et nos volontés pénètrent,

ehangent et ébranlent le monde. Le mouvement n'est que

repos , tout est passif auprès de notre activité. La lumière

des corps n'est qu'une ombre à côté du rayon céleste qui

perce, analyse et modifie la lumière même. Enfin , l'âme

humaine est une espèce d'Olympe d'où partent, à chaque

instant, ces conceptions brillantes, ces élans sublimes, ces

volontés fortes , ces feux qui sillonnent le ciel, éclairent

la terre et vivifient la nature entière.

Conçoit-on que le matérialiste puisse se refuser à cet

ensemble de choses? qu'il puisse regarder comme de pures

machines des êtres qui ont créé la mécanique et ont expli-

qué le mécanisme de l'univers? Conçoit-on qu'au mépris

de l'expérience, au mépris de tout ce qu'il sent, de tout ce

qu'il voit^ de tout ce qu'il entend , de tout ce qu'il prati-

que , au mépris de la langue qu'il parle , et dont chaque
expression le dément, il puisse méconnaître l'homme dans

Thomme, et ne fonder sa propre existence que sur le

désaveu perpétuel de lui-même ?
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CHAPITRE X.

De l'alliéisme.

Les matérialistes croient n'être que conséquents en pro-

fessant ralhéisme. Nous ne voyons pas Dieu , disent-ils ,

et nous voyons la matière. Nous voyons un enchaînement

de causes et d'effets. Pourquoi des causes cachées dans le

sein de la nature n'auraient-elles pas tout produit? Voyez

le polype de Trembley : ne contient-il pas en soi le prin-

cipe de sa régénération? Quelle absurdité y aurait-il donc

à penser qu'il est des causes physiques par lesquelles tout

a été fait, et auxquelles toute la chaîne de ce vaste univers

est si nécessairement liée et assujettie , que rien de ce qui

arrive ne pourrait ne pas arriver? Pourquoi ne pas supposer

des causes dont l'ignorance absolument invincible nous a

fait recourir à un Dieu plus incompréhensible que la na-

ture? Nos connaissances physiques ne nous permettent

pas d'attribuer les phénomènes au hasard ; mais détruire

le hasard ce n'est pas prouver un être suprême
, puisqu'il

peut y avoir autre chose qui ne serait ni hasard , ni Dieu :

nous voulons dire la nature elle-même. Pourquoi vouloir

Dous élever au-dessus d'elle (i)?

Nous avons vu que c'est uniquement d'après des doutes

que les matérialistes nient l'existence de l'âme humaine;

c'est encore d'après des doutes qu'ils nient l'existence de

Dieuc

Admettre un Dieu, c'est reconnaître l'existence d'un être

Cl) Œuvres philosophiques de La Mettric.
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suprême qui n'est pas la nature , et dont la nature n'est

que Touvrage. Un tel être existe-t-il?

J'appelle nature Fensemble des êtres qui composent

l'univers.

Nous ne voyons pas Dieu, et nous voyons la matière,

c'est-à-dire les qualités sensibles des corps. Mais voyons-

nous les causes cachées que l'on suppose, par lesquelles on

veut remplacer Dieu?

Le néant ne saurait de lui-même se convertir en

être. Il y a donc un être éternel , existant par lui-mê-

me, et cause première de tout ce qui existe. De là , se-

lon le mot sublime de l'Ecriture , Dieu est celui qui est.

Mais , dit-on
,
pourquoi cet être éternel ne serait-il pas

la matière? Pourquoi supposer un Dieu, si l'on n'a besoin

que delà nature?

Sans doute, si la nature suffit, il faut s'en tenir à elle, et

ne pas multiplier les êtres sans nécessité. Mais j'aperçois,

entre autres choses, dans la nature, deux diff'érentes es-

pèces d'êtres : les uns en qui je trouve sensibilité, in-

telligence, volonté, liberté, et le? autres dans lesquels je

ne trouve que mouvement ou repos, étendue, formes et

couleurs. En étudiant les êtres de cette seconde espèce et

leurs révolutions, je vais, sans terme, d'un phénomène à

un autre, avec l'ignorance invincible du lien secret qui

les unit, et je ne puis jamais arriver au sentiment ou à

l'idée d'une cause proprement dite. Dans cette série de

faits ou de phénomènes qui se succèdent et dont j'ignore

le principe, je découvre pourtant des lois d'après lequelles

je puis veiller à ma conservation, d'après lesquelles je puis

prévoir et calculer l'avenir. Je demeure convaincu , au

milieu de toutes les révolutions qui me frappent, que la

diversité est uniformité, et que le changement est con-

stance; j'acquiers l'idée d'un ordre établi : car l'ordre n'est

qu'une association ou une liaison régulière des choses,

soit qu'on puisse les regarder comme simultanées, soit

qu'on puisse les regarder comme successives. Mais où

trouverai-je la cause première de cet ordre.
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Pour éclairer celte importante question, je rne replie

sur moi-même, je de'couvre en moi un principe intelli-

gent et une volonté. Je sens qu'avec le secours de ma rai-

son
,
je lie des idées et je les combine, et qu'avec ma

volonté je réduis mes pensées en actions. La conscience

que j'ai des opérations actives de mon intelligence me fournit

l'idée d'un principe ordonnateur qui prépare et qui dispo-

se. Dans l'énergie de ma volonté je puise l'idée du pou-

voir, idée qui ne m'est fournie que par elle. Je veux mou-

voir mon bras , il se meut : j'ai alors le sentiment de ma
puissance, et je conçois ce que c'est que la puissance ea

général.

Un tel sentiment et une telle conception ne sauraient

me venir d'ailleurs. En effet, quand je vois un phénomène
physique suivre périodiquement un autre phénomène

physique, j'observe le fait matériel de cette succession,

sans en connaître la source secrète. Je ne puis avoir le

sentiment de ce qui se passe hors de moi , et je ne saurais

avoir l'idée de ce que je ne conçois pas. Il en est autre-

ment lorsque, par un a^cte de ma volonté, je fais mou-
voir mon bras. Je ne puis certainement dire comment un

acte de mon libre arbitrepeut produire cemouvement , mais

j'ai îaconsciencede ma volonté, et il m'est pareillement évi-

dent par ma conscience que mon bras se meut parce que je le

veux. Conséquemment
,
je ne suis pas réduit à ne voir

qu'un fait succéder à un autre fait; j'ai de plus le senti-

ment de la puissance qui subordonne l'un de ces faits à

l'autre. Eclairé par mon sentiment intime, par ma propre

expérience, j'attache l'idée de la puissance à l'idée d'une

volonté, comme je ne sépare plus l'idée de Tordre de

celle d'un principe intelligent qui le conçoit et le prépare.

D'autre part, en continuant à me recueillir ,
je sens que je

n'ai pas fait ce qui existe; je sens que je n'ai pas toujours

existé , et que je ne me suis pas fait moi-même. Lorsque

je cherche une cause première à tout ce qui est , me voilà

donc insensiblement forcé, par le poids de ma propre
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conscience, à me courber devant une intelligence, devant

une volonté suprême.

Les arts attestent la présence et l'industrie de Thomme.

La nature atteste l'existence et l'action de la Divinité. Si

nous reecontrons des ruines, des monuments dans des

contrées désertes : Cette terre , disons-nous , a été foulée

par des hommes. En contemplant l'univers et en étudiant

riiomme, pourquoi serions-nous assez insensés pour oser

dire, dans notre cœur : Il n'y a point de Dieu.

L'athée compare la nature au polype de Trembley, qui

renferme , dit-on , en lui-même le principe de sa régéné-

ration. Mais dans le phénomène du polype, comme dans

tous les autres phénomènes
,
je ne vois que des faits ou des

révolutions qui se suivent, sans apercevoir la véritable

cause de leur conuexité. On convient que nos connaissan-

ces physiques ne nous permettent pas d'attribuer les phé-

nomènes au hasard. Le mot hasard est un terme vide de

sens. Tout est régi par certaines règles. Nous appelons

hasard on fortmie les cas dans lesquels ces règles nous

échappent. La liaison nécessaire des causes études effets,

que l'athée moderne met à la place du hasard, ne nous

:)ffre non plus aucune idée précise. L'athée choque même
.outes nos idées quand il déifie la nature , et qu'il donne le

nom de nature à des causes physiques et secrètes auxquel-

les la chaîne des êtres est si bien liée et assujettie que rien

Je ce qui arrive ne pourrait ne pas arriver. Quelle étrange

hypothèse que celle de certaines causes physiques et aveu-

gles qui auraient produit des êtres intelligents! Quelle plus

Urange hypothèse encore' que celle qui, attribuant tout

à une rigoureuse fatalité, nous offre la triste et découra-

geante pensée que rien de ce qui existe ou de ce qui arrive

ne pourrait ne pas exister ou ne pas arriver?

Lorsque je fais une action
,
je sens que je puis en faire

une autre, ou que je puis ne pas faire celle que je fais. Ma
propre conscience dépose donc , au moins pour ce qui me
concerne , contre cet aveugle mécanisme que l'on suppose
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existant par lui-même, et contre cet enchaînement éter-

nel , nécessaire et absolu, de causes et d'effets
,
qui , selon

l'athée, constitue la nature, et en gouverne impérieuse-

ment les moindres phénomènes.

Je n'ai ni le sentiment ni l'idée de ce que je ne connais

pas; mais je sens qu'en général, il pouraait exister autre

chose que ce que je connais. Ma raison ne se refuse qu'aux

choses contradictoires*, mon libre arbitre, qui ma déjà

donné l'idée de la délibération ou du choix, et celle du

pouvoir, me donne , en même temps, l'idée du possible,

comme inséparable des deux autres ; et l'idée du possible
,

dérivée de celle d'un pouvoir qui délibère et qui choisit

,

exclut l'idée de la fatalité , et me force d'admettre pour la

nature , comme je suis forcé d'admettre pour mes actions,

un pouvoir intelligent par lequel tout existe, et qui gou-

verne tout. Car quelle première cause, autre qu'une vo-

lonté souverainement intelligente et libre, pourrions-nous

assigner à tout ce qui existe^ c'est-à-dire à tout ce qui

pourrait exister ou ne pas exister, sans que la chose im-

pliquât contradiction , et conséquemment à des êtres

dont l'existence est nécessairement l'ouvrage d'un premier

être qui peut et qui veut ?

On a souvent demandé à l'athée si les lettres de l'alpha-

bet, jetées au hasard et abandonnées à toutes les chances

des causes physiques, pourraient jamais produire l'Iliade

d'Homère, ou l'Enéide de Virgile? Il répond par le calcul

des probabilités. Il me paraît que l'argument, tel qu'on

le pose, n'est pas présenté sous son véritable point de vue.

Il sera vrai , si l'on veut, qu'un arrangement quelconque

pourra résulter du mouvement donné à des lettres de l'al-

phabet jetées au hasard et en quantité suffisante pour

fournir à toutes les chances que l'on veut courir. Mais la

question si les lettres de l'alphabet, jetées au hasard,

pourraient produire l'Iliade ou l'Enéide , ne doit pas être

réduite à de pareils termes. Les signes ou les figures sen-

sibles qui forment la disposition matérielle de ces deux

poëmes sont les seules choses qui offrent une prise au
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calcul des chances et des probabilités. Mais ces figures,

par%lles-mêrnes , et dans leur être physique, ne sont

rien si on ne peut y attacher un sens, c'est-à-dire si

elles n'ont pas reçu cette vie morale qui seule fait le prix

de l'ouvrage dans lequel elles sont rassemblées. Or, dans

l'Iliade, dans l'Enéide et dans tout ouvrage quelconque,

expliquera-t-on jamais par le simple calcul, et autrement

que par l'intervention de l'intelligence humaine, la liaison

qui existe entre tels sentimens ou telles idées et tels signes

qui en deviennent l'expression? Il en est de même du grand

livre de la nature. Chacun des caractères que nous en dé-

chiffrons nous révèle l'intelligence suprême qui les a tracés.

Qu'est-ce donc que cette intelligence que je place au-

dessus et hors de la nature^ et dont on a dit que le centre

est partout et la circonférence nulle part (i)? Je l'ignore,

et je n'en suis pas humilié, car je m'ignore moi-même. Si

l'on me demande comment une intelligence , comment une

volonté a pu de rien faire quelque chose, et quels rapports

il peut y avoir entre une intelligence^ entre une volonté

et la matière, je répondrai que je ne le conçois pas. Mais

j'ai dans ma propre expérience la preuve qu'avec une in-

telligence et une volonté on fait des actes physiques. Je ne

trouve pas plus de difficulté à ce que les volontés du créa-

teur se changent en phénomènes
,
que je n'en trouve à ce

que mes volontés se changent en actions. Ce que je sais

bien, c'est que l'ordre physique ne serait pour moi qu'un

océan sans rives si je ne me réfugiais dans un ordre in-

tellectuel et moral.

J'ai déjà établi que c'est uniquement dans l'activité de

notre raison , et dans l'énergie de notre libre arbitre, que

nous avons puisé les idées de cause et de puissance, La

nature n'existerait pas pour l'homme si elle ne le trou-

vait sensible, intelligent et industrieux. Il y a donc dans

l'homme un principe actif par lequel la nature sort, pour

(i) Pensées de Pascal.
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ainsi dire, une seconde fois, du néant, et qui renouvelle ,

qui commence même pour nous le grand ouvrage de la

création. Ce principe, ce souffle de vie que je rencontre

dans l'homme, et qui, comme l'aimant, n'attend que la

présence du fer pour manifester son pouvoir, me découvre

un principe supérieur dont l'homme ne m'oflre que l'em-

preinte et l'image. Ainsi, l'homme qui dit. Je pense
^
je

sens
^
prouve jusqu'à l'évidence cet être infiniment plus

grand, sans limitation et sans moyen, quia pu dire, /c

suis.

Que l'athée cesse de nous objecter que Dieu serait plus

incompréhensible que la nature. La nature nous mani-

feste Dieu, et Dieu explique la nature. Si l'essence d'un

être créateur et conservateur du monde passe les bornes

de nos faibles conceptions , notre esprit est forcé de se

souînettre aux preuves de son existence. Dieu, considéré

en lui-même, n'offre que des profondeurs impénétrables^

le monde, sans l'existence de Dieu, n'offrirait que des

contradictions absurdes : il faut opter entre le plus néces-

saire et le plus consolant de tous les mystères, et la plus

dangereuse ainsi que la plus insensée de toutes les

erreurs.
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CHAPITRE XI.

De l'immortalitc de Jâaie et d'une vie à venir

Il existe donc un être suprême, auteur de tout , légis-

îaleur dans Tordre moral et premier n)oteur dans l'ordre

physique. Le dogme de l'immortalité de l'âme humaine va

sortir du dogme de l'existence de Dieu, combiné avec les

connaissances que nous avons des facultés de l'homme.

Le matérialiste, qui n'aperçoit en nous que des corps or-

ganisés, et qui tout au plus n'y voit qu'un mécanisme plus

délié que celui des autres corps, ne nous assigne d'autre

destination que des changements successifs de formes et

le passage perpétuel d'une série de phénomènes dans une

autre. Mais n'avons-nous pas prouvé qu'indépendamment

de cette écorce que nous appelons le corps , il existe daîis

l'homme un principe actif qui sent
, qui pense

,
qui veut

,

et qui a la conscience de lui-même; un principe dont les

facultés, incompatibles avi^c les qualités connues de la ma-
tière, ne sauraient s'identifier ou se confondre dans un

n-jêiiîe sujet, et qui, dans chaque individu de notre espèce,

constitue le véritable moi humain? Nous demandons si ce

principe, qui sent les révolutions du corps tant qu'il lui est

uni , s'éteint quand le corps se dissout. Quelle j)1lis misé-

rable question , s'écrie-t-on
,
que celle de savoir si la mort

est ou n'est pas la fin de la vie ?

Je réponds que cette objection
,
présentée d'une manière

SI piquante dans les termes, est en elle-même plus misé-

rable que la question.

Pourquoi les philosophes les plus voués au matérialisme

sont-ils journellement obligés, pour pouvoir raisonner et
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s'entendre, de distinguer Thomme moral de l'homme phy-

sique? C'est que, sans cesse ramenés par l'expe'rience à la

Yeritable science des choses, ils sont forcés de distinguer

par l'expression ce que la réalité ne permet pas de confon-

dre. Le langage des matérialistes est une réfutation conti-

nuelle de leur système.; ce doit être un état pénible pour

eux que d'être perpétuellement en contradiction avec eux-

mêmes.

J'ai déjà suffisamment développé les faits qui fondent la

distinction , reconnue par l'universalité des philosophes,

entre l'homme physique et l'homme intellectuel ou moral;

mais je dirai que les mêmes faits me forcent à reconnaître

dans l'homme une vie morale ou intellectuelle, absolument

diflérente de sa vie physique. La question de l'immortalité

de l'âme humaine ne se réduit donc pas à examiner vague-

ment si la mort est la fin de la vie; mais si la mort, qui

n'est que la dissolution du corps , et qui est le terme de la

vie physique de l'homme, doit également être le terme de

cette autre vie que nous appelons intellectuelle ou morale^

et que nous trouvons liée à un principe simple et indivi-

sible ,
qui conséquemment ne saurait, par sa nature , être

susceptible de dissolution. Comme Ton voit, il suffit de

bien poser la question pour prouver que la mort de Tâme

n'est pas une suite infaillible de celle du corps , et que,

dans l'homme , l'être intelligent peut survivre à son enve-

loppe matérielle. A la vérité
,
par cela seul qu'une chose

est possible, nous ne sommes pas autorisés à conclure

qu'elle est ; mais la possibilité est au moins un rayon pré-

curseur de la preuve.

La grande difficulté dans la question de l'immortalité

de l'âme vient, dit-on, de ce que cette immortalité ne

peut jamais être qu'une hypothèse ; car comment un phi-

losophe acquerra-t-il la certitude d'une vie à venir dont

personne n'a ni ne peut avoir l'expérience?

Cette objection, plus spécieuse que solide , suppose que

nous ne pouvons jamais avoir la certitude que des faits

présents ou matériellement vérifiés ; mais ce principe n'est
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proprement et rigoureusement applicable qu'aux faits de

l'homme, qui dépendent toujours d'une volonté arbitraire,

ambulatoire et incertaine. S'agit-il des faits de la nature
,

des phénomènes du monde physique : nous avons , dans

maintes occasions, la certitude de ce qui arrivera
, par la

connaissance des lois d'après lesquelles nous voyons se

succéder les faits qui sont arrivés , et ceux qui arrivent

ou qui se passent journellement sous nos yeux. Cette cer-

titude est fondée sur l'expérience d'un ordre constamment

établi. Or je soutiens que la même certitude, ou pour mieux

dire qu'une certitude plus grande
,
que même le plus haut

degré de certitude, se rencontre dans les choses qui appar-

tiennent au monde moral , parce que l'ordre qui régit ces

choses est fondé sur des règles non seulement constantes,

mais immuables et mille fois plus connues que celles par

lesquelles le monde physique est gouverné.

Dans le monde physique, nous ne voyons que com-
position ou décomposition, mouvement ou repos. Des

milliers de globes roulent sur nos têtes, des milliers d'in-

sectes rampent sous nos pieds; savons-nous pourquoi

tous ces êlres existent? éprouvons-nous le besoii^ de le

savoir ? A l'exception des choses qui tiennent à notre sub-

sistance et à nos commodités, la création ne serait-elle

pas muette pour nous si l'espèce de culte que nous ren-

dons à la nature en la contemplant n'était soutenu et vi-

vifié par les sentiments et par les idées que le spectacle

de l'univers fait naître dans notre âme , et qui nous élève

au-dessus de la nature même? Ainsi, partout où l'instinct

se tait, ce n'est qu'en notre qualité d'êtres intelligents que

nous nous emparons autant qu'il est en nous du monde
physique.

Mais si, hors des objets, en petit nombre, qui touchent

à notre conservation , l'étude du monde physique n'est

pour nous qu'une incursion dans une terre étrangère, il en
est autrement du monde moral : tout nous y est personnel,

r^en n'y appartient à la pure spéculation 5 la conscience

même du rnoi anime toutes nos recherches, et garantit

!• . J7
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tous nos résultats. Tandis que nos connaissances physi-

ques n'empruntent que d'un sentiment moral tout l'intérêt

qu*elles nous inspirent , nos connaissances morales ont

une vie qui leur est propre , et qui se communique elle-

même à tout.

Dans le monde physique , il n'existe d'autres rapports

entre les êtres qui le composent que ceux résultant des

lois générales par lesquelles ces êtres sont impérieuse-

ment régis. Tout être purement matériel est toujours à sa

place
, parce qu'il remplit toujours aveuglément l'objet

auquel il est destiné» Les êtres sensibles, intelligents et

libres, sont les arbitres de leur conduite •, ils violent sans

cesse les lois de la nature et leurs propres lois. Il existe

donc pour eux une responsabilité qui est étrangère aux

êtres physiques. De là je vois naître un ordre de choses

entièrement distinct des lors qui gouvernent la matière.

Pour connaître cet ordre, suivons les faits. Tout est ex-

térieur dans les phénomènes du monde physique ; mais

les phénomènes du monde moral sont
, par leur essence ,

dérobés à tous les yeux. Les pensées de l'homme, ses

sentinients , ses désirs, ses volontés, ses projets, ne sont

que des opérations secrètes de son âme , tant qu'il ne les

manifeste pas. Quel est donc cet être intérieur et absolu y

qui, placé au milieu de l'univers , sait se rendre indépen-

dant
,
qui pénètre tout et se rend inpénétrable , qui plane

avec une entière liberté sur tous les objets que la pensée

peut embrasser et que le sentiment peut atteindre? Sous

quelles lois, sous quelle garantie la responsabilité recon-

nue d'un tel être existe-t-elle?

Les hiommes sont témoins et juges des actions des hom-
mes; ils distribuent l'estime et le blâme, les peines et les

récompenses: mais qui sera témoin et juge des pensées ou

des motifs qui produisent ces actions? C'est pourtant le

motif qui constitue la véritable moralité de l'acte : on

n'est point vertueux si on n'a pas intention de l'être. Que

d'erreurs, que d'injustices dans les jugements humain^!

Combien de fois a-t-on présenté, dans la question que

nous traitons, le spectacle affligeant du crime impuni

,
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souvent heureux, et de la vertu opprimée! Quelque jus-

tes d'ailleurs que soient les hommes , les crimes cachés et

les vertus obscures ne sauraient être de leur ressort. Qui

pourra jamais sonder les profondeurs du cœur humain?

La justice, qui ne se rapporte qu'aux actions utiles, ou

dangereuses pour nos semblables , est uniquement faite

pour les besoins variables et les intérêts passagers de la

société-, mais ne découvrons-nous pas de nouveaux rap-

ports pour l'homme dans ces sentiments sublimes qui

soutiennent ou élèvent son âme, dans ces grandes pen-

sées qui l'embellissent, dans ces prodiges secrets de force

ou de faiblesse, de misère ou de grandeur, de perfidie ou

de générosité, de résignation ou de désespoir; en un mot,

dans tous ces phénomènes intérieurs, éclairés seulement

par la conscience, cet astre indivisible qui lance parfois

des étincelles au dehors, mais qui est constamment atta-

ché à un autre ciel que celui qui tombe sous nos sens.

La conscience 1 quel mot ai-je prononcé? Que je plains

l'aveuglement de ceux qui n'en parlent que comme si elle

était l'unique enfer du méchant et le seul dédommagement
du juste! La conscience réfléchit sur chaque individu la

lumière qu'elle reçoit elle-même de la raison suprême;

elle est le signe, le lieu, et non le terme de nos rapports

avec réterneile équité; tous les senliinents qu'elle réveille,

tous les jugements qu'elle porte, dirigent les regards de

noire âme vers une nouvelle région. Je ne nie point que

le remords ne soit déjà une peine, par les chagrins cui-

sants qui l'accompagnent et qui nous déchirent; mais il

devient encore un présage par les sombres terreurs qui s'y

mêlent. Si le crime suffit pour autoriser Faction de la jus-

tice humaine, un repentir sincère et louchant, qui ne

peut être jugé par les hommes , nous découvre une autre

justice. Le malheureux qui ouvre son âme à ce senti-

ment, qui déclare cet a[)pel à la clémence divine, et qui

expire sur un lit de douleur, dans les fers ou sous le

glaive de la loi , attend la miséricorde après la torture, et

il voit poindre l'aurore d'un nouveau jour. Je le demande
à tout esprit raisonnable et de bonne foi, le repentir, ce
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compagnon secourable de notre faiblesse, n'est-iî pas

évidemment la preuve et le gage de notre immortalité?

D'autre part , si je jette les yeux sur l'homme juste , je le

trouve heureux par le témoignage de sa conscience. Mais

n'a-t-il pas toujours à lutter contre ses passions et contre

celles des autres? Son cœur n'est-il pas continuellement

travaillé par cette méfiance délicate qui lui fait craindre,

à chaque instant, de rencontrer un écueil pour la vertu

dans sa vertu même? J\'aurait-il donc plus rien à atten-

dre pour son bonheur? Ah! son espérance le précipite

au-devant d'un avenir dont la perspective encourage tous

ses efforts et le console de tous ses sacrifices. Notre con-

science, où naissent nos plus sérieuses craintes et nos es-

pérances les plus élevées, nous porte donc sans cesse vers

une nouvelle terre et vers un nouveau ciel. J'ajoute que

les rapports dont elle est le lien sont de nature à ne finir

jamais : car la communication qu'ils nous ouvrent n'est

pas seulement avec des êtres semblables à nous, mais

avec celte sagesse éternelle , avec cette haute intelligencee

par qui tout est, et qui subsistera éternellement.

Au surplus, le sceau de l'immortalité fut gravé dans

notre âme avec celui de la perfectibilité. L'homme, com-

me être physique, n'a qu'une existence limitée dans sa

forme, dans ses progrès, dans sa durée. Mais qui peut

assigner des limites à son existence intellectuelle et mo-
rale. Il dispose des choses qu'il connaît, il poursuit celles

qu'il ne connaît pas. Tout ce qui est compréhensible est

du ressort de sa raison. Tout ce qui peut être aimé, ad-

miré ou senti, est du ressort de son cœur. Il se montre

partout comme le roi de la nature, et il s'élance jusqu'à

son auteur. Qu'y a-t-il d'extraordinaire quand on dit quf

tout est fait pour l'homme, puisque, de tous les êtres

connus, l'homme est le seul qui sache user de tout? Les

mystères qu'il rencontre l'étonnent, et ne le découragent

pas. Si son ignorance semble attester sa faiblesse, le sen-

timent pénible de cette ignorance constate son aptitude

et sa force. Pourrait-il se trouver malheureux d'ignorei

la vérité , s'il n'était appelé à la connaître? Il a honte de
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ises imperfectioûs, tant est profond chez lui le sentiment

qu'il a de sa noble destinée. Son âme active se propor-

tionne à tous les objets qui l'occupent. Ainsi , les gran-

des vertus naissent des grandes occasions , les grandes cir-

constances font les grands hommes» Que dirai-je de

l'instinct particulier qui pousse notre espèce vers le bon-

heur , et de ces méprises journalières qui nous font pour-

suivre si ardemment des plaisirs trompeurs et de frivoles

jouissances? Tardons-nous à reconnaître l'erreur? Ces

jouissances et ces plaisirs ne sont que des situations*, le

bonheur qui fait l'objet de nos recherches est un état.

Courant sans cesse après cet état qui fuit, l'homme par-

court avec inquiétude tous les objets qui s'offrent à lui

,

sans pouvoir se reposer sur aucun. Moins occupa de ce

qu'il est que d^ ce qu'il sera , il s'abandonne à une éter-

nelle agitation , il ne vit jamais, il espère toujours de

vivre (^i). Ahl !a vie présente n'est donc que le songe de

la vie? ne tiendrons-nous jamais la réalité?

Ces arguments ne sont pas des preuves , s'écrient les so-

phistes. Mais que faut-il donc? Nos besoins physiques ne

sont-ils pas l'unique preuve de notre droit à toutes les

choses nécessaires à notre conservation et à notre subsis-

tance? S'avise-t-on pourtant de contester ce droit ou de le

révoquer en doute? Or la même relation n'existe-t-elle

pas entre notre amour inné pour la vérité et notre voca-

tion à la découvrir et à la contempler un jour ^ entre nos

sentiments, notre manière d'être , et notre destination;

entre le besoin que nous avons d'être heureux et notre

droit à toutes les choses nécessaires au bonheur? Nos idées

du juste et de l'injuste , le mol intérieur qui échappe à tous

les regards humains, notre perfectibilité, nos affections

morales , nos facultés intellectuelles , ne nous donnent-

elles pas la conscience et conséquemment la certitude de

nos rapports secrets et impérissables avec l'auteur de

toute perfection et la source de toute justice? J'affirme

que le soleil se lèvera demain
,
par l'expérience que j'ai de

(1) J.-J. Rousseau.
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sa marche*, j'affirme que mon âme ne périra pas
, par l'ex-

pe'rience que j'ai de ses relatioDS. S'il existe quelque diffé-

rence entre la première affirmation et la seconde, elle est

tout à l'avantage de celle-ci. Car dans le cours pério-

dique des astres , et dans les autres phénomènes du monde
physique

, je ne vois que les jeux de la toute-puissance du

Créateur, j'ignore les vues particulières de sa sagesse;

dans la grande question de l'immortalité, j'ai pour prin-

cipe de conviction sa volonté même ; le dépôt de cette

volonté est dans mon propre cœur-, elle se manifeste dans

les liens sacrés par lesquels des êtres sensibles, libres,

intelligents, sont nécessairement unis à celte justice pri-

mitive et essentielle qui a fondé l'ordre moral , et qui peut

seule en être la sanction. Niezl'immortalité de l'âme , tous

nos rapports avec l'Etre-Suprême sont détruits , nous de-

venons étrangers à la sollicitude et à la puissance du Créa-

teur, l'homme n'est plus qu'un mystère désespérant pour
l'homme

; que l'âme soit immortelle , l'ordre moral a

une garantie, l'homme est expliqué, la providence est

justifiée.

Je ne crois pas avoir besoin de réfuter ceux qui pré-

tendent que Dieu est trop grand pour consentir à s'oc-

cuper, de nous. L'homme serait-il donc plus à dédaigner

que le plus misérable des insectes? Rien de ce qui a été

jugé digne, dans le moment de la création, de trouver

place parmi les œuvres de la toute-puissance de Dieu

,

pourrait-il jamais devenir étranger à sa providence? Dieu

a commandé une fois pour gouverner toujours. Les diffé-

rentes lois d'après lesquelles il a créé les différents êtres

sont celles d'après lesquelles il les régit et les conserve;

et ces lois, qui sont son ouvrage, comment seraient-elles

incompatibles avec sa grandeur?

Mais, dit-on, si le Créateur destinait les hommes à être

plus heureux et plus parfaits qu'ils ne le sont , pourquoi

n'allait-il pas plus directement à ses fins? N'eût-il pas pu
prévenir dans ce monde les abus et les désordres qui le

ravagent, au lieu de se réserver le droit de punir ces

désordres et ces abus dans l'autre? Je demanderai à mon
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tour : Pourquoi les hommes souftrent-ils de Tintempërie

des saisons? Pourquoi sont-ils sujets aux infirmités et aux

maladies? Pourquoi leur enfance est-elle si longue, et /

leur existence physique si courte et si rapide? Pourquoi

naissent-ils avec des passions? Pourquoi sont-ils libres de

faire le mal comme le bien? En dernière analyse, toutes

ces questions aboutiraient à celle qui fut proposée par uq
prince indien à des missionnaires qui voulaient l'instruire,

€t auxquels il demanda : Pourquoiy a-t-il quelque chose?

Je répondrai à nos sophistes ce que tout homme raison-

nable aurait pu répondre à ce prince
, qu'en tout , le prin-

cipe des choses nous est inconnu, et que nous sommes
réduits à raisonner sur les faits dont notre conscience ou

nos sens nous donnent la certitude. Faut-il répéter ce que

je crois avoir déjà dit? Nous connaissons peu et nous ne

connaissons qu'à demi. Dans les sciences qui font le plus

d'honneur à nos progrès , les vérités ne sont ramassées

que par pelotons. Nous voyons des masses particulières

,

jamais i'ensemble. Il y a toujours quelque interruption

dans la suite, dans la chaîne de nos connaissances. En
métaphysique, par exemple, la raison démontre la pre-

science de Dieu, le sentiment ne nous laisse aucun doute

sur la liberté de l'homme; mais les anneaux intermédiai-

res qui concilient ces deux dogmes importants nous

échappent. Sur quelques objets nous n'avons que des vé-

rités solitaires qui figurent comme des habitations iso-

lées au milieu d'un vaste désert. Dans une telle situation
,

qu'exige de nous une saine philosophie ? Que nous n'argu-

mentions pas d'une vérité contre une autre , et que les

choses qui nous sont inconnues ne nous fassent pas aban-

donner celles que nous connaissons. Au sein de l'obscurité

qui nous environne , nous n'entrevoyons un faible cré-

puscule que par des fentes étroites et inégalement placées

de distance en distance : serait-il sage de les fermer,

sous prétexte que nous nous efïbrcerions en vain de les

élargir ?



264 i^E l'usage et de l'abus

CHAPITRE XII.

Que faul-il penser de l'opinion des auteurs qui nient la possibilité

d'administrer des preuves philosophiques de l'existence de Dieu e8

de l'immorlalilé de l'âme?

Quelques professeurs allemands
,
qui déclarent n'être ni

matérialistes ni athées, apportent le plus grand soin à

prouver que l'on ne peut administrer aucune preuve pro-

prement dite de l'existence de Dieu , de la spiritualité et de

l'immortalité de l'âme.

Il y a deux sortes de preuves , dit Kant : les preuves à

prio7'i et les preuves d'expérience , autrement appelées

empiriques c Descartes a voulu démontrer à priori l'exis-

tence de Dieu, c'est-à-dire il a voulu la démontrer par

l'idée même que nous avons d'un être nécessaire et infini;

mais il n'a pas vu qu'on ne peut conclure de l'idée à la

réalité. D'autres ont pris à témoin de l'existence de Dieu

tout ce que nous voyons dans l'univers ; ils se sont fondés

sur des preuves d'expérience. Mais l'expérience, qui ne va

jamais au-delà des faits que l'on observe, suppose-t-elle

autre chose que l'univers même? On est tombé dans les

mêmes inconvénients quand on a raisonné sur la spiritua-

lité et sur l'immortalité de l'âme. On suppose que notre

âme est une substance spirituelle, parce qu'on se forme

l'idée d'une substance immatérielle; on suppose qu'elle est

immortelle
,
parce qu'il n'entre point dans l'idée que nous

nous formons d'une substance simple et indivisible d'ê-

tre sujette à dissolution. Je conviens , dit Emmanuel Kant,

que tout cela peut être ; mais il faudrait que l'expérience

concourût avec nos raisonnements àprioxi^OMX constater

que tout cela est : or l'expérience' ne nous découvre que
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de simples inodifîcatioQs qui peuvent très bien n'être que

les métamorphoses de la nature. Néanmoins , dans Topi-

nion où paraît être ce philosophe que les vérités de l'exis-

tence de Dieu, de la spiritualité et de l'immortalité de

l'âme, sont utiles au genre humain, il ne les établit point

en philosophe, mais en législateur : il les décrète (i).

Je soutiens au contraire que les vérités de l'existence

de Dieu, de la spiritualité et de l'immortalité de l'âme,

sont des vérités philosophiques , c'est-à-dire des vérités

constatées par des preuves proprement dites. Exactement

parlant , rien de ce qui est ne peut être connu ni prouvé

à priori. L'existence est un fait, et un fait, quel qu'il soit ,

ne peut être fondé que sur ce qu'Emmanuel Kant appelle

des preuves empiriques , c'est-à-dire sur l'expérience. Des

idées et des preuves à priori supposeraient , non la science

qui s'acquiert, mais une prescience de toutes choses qui

n'a jamais été ni ne peut être le partage de l'homme. Je

sais que Descartes a cru prouver à priori l'existence de

Dieu, en disant que l'idée que nous avons d'un être né-

cessaire est la preuve la plus démonstrative de cette exis-

tence; mais je ne sais pourquoi Emmanuel Kant, si entêté

partout ailleurs des idées à priori, blâme si légèrement le

fond de la démonstration de ce philosophe. Descartes n'a

péché que dans la forme; sa démonstration est mal faite,

sans être erronée. Il sentait fortement en lui l'idée d'un être

nécessaire, mais il était trop imbu de son système des

idées innées pour entreprendre d'analyser cette grande

(i) On sait que, sous le trop fameux Roberspierre , la Convention

nationale de France , par un décret ridicule , et comme oza l'aurait pu
faire chez des sauvages

, proclama un être suprême et Timmortalité de

lame. Ce que je voudrais pouvoir oublier pour l'honneur de ma na-

tion, et ce qui ne peut être expliqué que par l'excès de la tyrannie sous

laquelle ou gémissait alors, c'est que les communes à Tenvi félicilèrent

la Convention de ce décret , comme d'un trait de lumière que des

anges auraient bien voulu faire luire au milieu de la barbarie et du
chaos.
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idée et d'ea montrer la geDération : s'il l'eût fait, on ne

lui eût jamais reproché de n'avoir établi l'existence de

Dieu que sur une abstraction» Descartes commence par

où il aurait fallu finir. Sans doute , l'existence d'un être

nécessaire, infini, souverainement intelligent, n'est pas

prouvée par cela seul que nous pouvons nous former,

plus ou moins arbitrairement , une idée quelconque d'un

pareil être ; mais elle est prouvée par les faits qui produi-

sent en nous cette idée et qui lui prêtent un appui réel. En
remontant à ces faits, Descartes eût présenté sa preuve

d'une manière moins neuve et moins piquante, mais plus

concluante et plus solide. Je ne dois pas laisser échapper

cette occasion sans remarquer combien il importe à la dé-

couverte et à l'établissement de la vérité que nous n'ayons

pas de faux systèmes sur l'origine de nos idées et sur le

principe de la connaissance humaine. L'admirable Féne-

lon^ dans son excellent Traité de lexistence de Dieuy a

su faire marcher de pair les preuves sensibles et les preu-

ves abstraites.

Il est vrai que, selon Kant, dont la philosophie nous

déloge impitoyablement de partout, sans nous laisser une

pierre sur laquelle nous puissions reposer notre tête

,

l'existence de Dieu ne saurait être prouvée par l'expérience,

ou , ce qui est la même chose ,
par les faits. S'il faut l'en

croire, l'expérience ne peut jamais aller au-delà des ob-

jets qu'elle nous offre et qu'elle nous rend sensibles. Je

réponds que ceci n'a besoin que d'explication. Sans doute,

la vérité étant dans les choses, et non dans mon esprit , qui

les voit et qui les juge, moins je mets du mien dans les

jugements que je porte, plus je suis sûr de ne pas blesser

la vérité. Ainsi, la règle qui soumet le raisonnement à

l'expérience est confirmée par la raison même; mais sou-

mettre le raisonnement à l'expérience, ce n'est pas re-

noncer au droit précieux de raisonner, c'est seulement

s'abstenir de toute supposition arbitraire et ne raisonner

que d'après les faits que l'expérience nous fournit. Si

l'homme n'était capable de recevoir que des impressions
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aveugles, il ne pourrait voir dans chaque fait que le fait

même; il aurait des sensations sans pouvoir acquérir des

connaissances. Mais l'homme, quieslcapable déraisonner,

et dont la raison a des limites moins étroites queTinstinct,

voit, juge et conclut : de là, chez lui, tout fait donne lieu

à une pensée, et peut devenir la preuve ou l'indication

d'un notiveau fait-, il n'est pas nécessaire que je le tienne

sous ma main , il suffit que son existence me soit démon-

trée par les faits que je connais et dont j'ai déjà l'expé-

ri-ence personnelle.

Long-temps avant d'avoir pu pénétrer en Amérique,

on aurait pu être certain, par la figure de la terre, de

l'existence d'un autre hémisphère. Un astronome qui

prédit des éclipses le fait d'après l'observation exacte des

phénomènes qui ont précédé, accompagné ou suivi celles

qui se sont vérifiées sous ses yeux ou sous les yeux de

ses maîtres. Il n'a point encore l'expérience d'autres faits

qui lui donnent la certitude de ces éclipses. Les faits que

nous connaissons déjà sont*, dans les sciences, ce que

sont, dans la navigation , les pointes de rochers qui s'é-

lèvent au milieu d'une mer immense : ils marquent la po-

sition et la route. On peut aussi les comparer aux vents

frais qui annoncent au navigateur inquiet et fatigué la

terre qu'il ne voit pas encore. Ainsi Dieu est annoncé et

prouvé par l'univers. Les corps que je connais reçoivent et

communiquent le mouvement, mais ne le produisent pas :

il y a donc un premier moteur^ puisqu'il ne peut point y
avoir d'effet sans cause. Ce premier moteur, qui donne

tout et qui ne reçoit rien, renferme nécessairement en.

lui-même le principe d'un mouvement spontané; or je

ne rencontre les traces de ce principe que dans les êtres

intelligents et libres : le premier moteur est donc un

être qui a une intelligence et une volonté. Toutes ces con-

séquences sont directes, elles naissent immédiatement des

faits dont j'ai l'expérience : elles sont donc prouvées par

ces faits, c'est-à-dire par l'expérience même.
Je ne répéterai point ici ce que j'ai dit sur la spiritualité
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et sur l'immortalité de l'âme, mais, quoi qu'en dise Em^^

manuel Kant, je n'ai besoin que de connaître la matière

comme étendue et divisible, pour être assuré qu'elle ne

pense pas. Je n'ai besoin que de connaître les rapports et

la tendance de mon être intellectuel et moral, pour être

convaincu que cette tendance et ces rapports ne peuvent se

terminer à la vie présente. Les objections latérales ne

peuvent rien contre les preuves directes. Quand ma con-

clusion est une suite, une dépendance immédiate d'un fait

dont j'ai l'expérience, il peut y avoir obscurité, il n'y a

plus incertitude. Que l'on y prenne garde , je ne parle que

des conséquences immédiates ^ et non des conséquences ar-^

hilraires ou éloignées. J'appelle conséquences arbitraires

ou éloignées toutes celles qui n'ont point une liaison na-

turelle et proprement dite avec les faits desquels je les dé-

duis. Par exemple, les faits et les choses que nous éprou-

vons dans la vie présente nous annoncent et nous prou-

vent une vie à venir -, mais les raisonnements que nous

pouvons faire sur les détails de cette seconde vie ne sont

plus des conclusions appuyées sur des faits. La certitude

manque alors, parce que nos spéculations ne sont plus

que notre ouvrage, et parce que notre raison cesse de nous

réfléchir la lumière qu'elle reçoit de l'expérience; mais

toutes les fois que des faits incontestables dirigent mes
conclusions, et qile mes conclusions sont le résultat direct

et juste de ces faits
,
j'ai toute la preuve que je puis exiger,

et toute la certitude que je puis obtenir dans l'examen et

la recherche delà vérité. A moins que l'on ne prétende que,

hors des mathématiques, il n'y a ni démonstration ni certi-

tude, je soutiens que l'existence de Dieu, la spiritualité et

l'immortalité de l'âme humaine, doivent être rangées dans

la classe des vérités les plus rigoureusement démontrées*
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CHAPITRE XIII.

De quelques syslèmeç particuliers qui , sans avoir le danger du
malérialisme, ont comme lui leur source dans une fausse application

des sciences expérimentales à la métaphysique.

Le matérialisme et rathéisme sont incontestablement

l'abus le plus grave et le plus dangereux que Ton ait fait,

en métaphysique, de nos progrès et de nos découvertes

dans les sciences naturelles*, mais il est d'autres excès qui

dérivent de la même source, et qui, sans entraîner des

effets aussi funestes, nous ont jetés dans des idées exagé-

rées et dans une foule d'illusions.

On a voulu décomposer les facultés de l'âme humaine,

comme l'on décomposerait les ressorts de la machine la

plus connue et la moins compliquée. On a cru pouvoir

soumettre toutes nos forces morales et intellectuelles au

calcul. Depiles, dans un Essai ^ a entrepris de peser les

talents des plus grands peintres qui ont paru. Un autre

écrivain , qui a voulu redresser le système de cet auteur,

va plus loin que lui : il pense qu'avec des observations

fines et adroites sur les différentes espèces de talents qu'il

faut avoir pour réussir dans un genre , et en combinant les

effets que produisent certaines qualités de l'esprit, on

pourrait arriver aux éléments nécessaires pour prononcer

avec équité sur le mérite de plusieurs concurrents, ou pour

apprécier la valeur relative des grands hommes qui ont

couru la même carrière, en quelque genre que ce soit. Je

doute que des quantités morales, qui échappent presque

toujours à l'œil le plus attentif, et qui sont pour Tordi-

naire si diversement appréciées par les hommes, puissent
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donner prise à des observations telles qu'il les faudrait

pour fonder un art soumis à des règles certaines ou conve-

nues.

Jusqu'ici les philosophes s'étaient contentés de raison-

ner sur les rapports qui peuvent exister entre la moralité

d'un homme et ses traits extérieurs. Plusieurs auteurs

ont publié leurs conjectures à ce sujet-, mais ils ne les ont

données que comme des probabilités. Aujourd'hui , nous

partons de nos connaissances anatomiques pour établir

que si le corps influe sur l'âme , il est également vrai que

l'âme se peint, selon des règles constantes, dans la struc-

ture et dans les mouvements du corps. Lavater, aussi dis-

tingué par son génie que par ses vertus , mais né avec une

imagination aussi vive que son coeur était sensible, a

porté dans cette matière l'esprit de système jusqu'à vou-

loir prouver q\ie\a phî/sîognomonie estune véritable science

qui peut se réduire en règles et en principes , et dont la

découverte et les progrès sont capables d'honorer notre

siècle. Je conviens qu'en général les traits de la physiono-

mie ne sont point étrangers aux afiections de l'âme*, je

conçois que l'impression fréquente et habituelle de ces af-

fections peut laisser des traces permanentes et durables :

voilà comment la physionomie peut annoncer le caractère,

et nous mettre quelquefois à portée de juger l'un par l'au-

tre. Maiî il sera toujours plus sûr de juger les hommes
par leurs actions que par leur visage. Je ne voudrais pas

que des observations si rarement désintéressées, si sou-

vent fautives, devinssent la base de nos jugements. Des au-

teurs ont soutenu que chaque âme fabrique son corps :

est-il plus vrai que chaque âme fabrique sa physio-

nomie ? Observons les faits particuliers; mais gardons-

nous de les transformer en règles gc'nérales. Refusons sur-

tout le nom de sciences à des explications mystérieuses,

qui supposent des connaissances que nous n'avons pas et

que nous n'aurons vraisemblablement jamais.

1^ Je ne fais pas le dénombrement de tous les faux systè-

mes de métaphysique vers lesquels l'esprit général de no-
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Ire temps nous porte-, mais je remarquerai que Terreur ,

chez l'homme, est toujours à côté de la vérité*, que nous

ne pouvons faire de progrès dans une science sans qu'une

autre en soufiVe -, que le même esprit qui favorise notre

avancement sur certains objets semble reculer ou dënatu-*

rer nos connaissances sur d'autres
5 que le cours de notre

instruction peut être comparé au flux et au reflux de la

mer, dont l'effet est d'apporter sur le rivage quelques ma-

tières nouvelles , et d'éloigner une partie de celles qui s'y

trouvent. J'ajouterai que la métaphysique et la physique

sont deux sciences qui ont plus particulièrement éprouvé

une succession alternative de lumière et d'obscurité :' on

dirait que ce sont deux hémisphères qui ne peuvent être

éclairés en même temps.



272 DE l'usage et de l'ABUS

CHAPITRE XIV.

L'esprit philosophique est-il étranger aux belles-lettres et aux art» ?

Les sciences et la philosophie sont Touvrage de Vexpë-

rience et de la raison , les belles-lettres appartiennent plus

particulièrement à l'imagination et au sentiment 5 mais

le sentiment doit être observé, et l'imagination a besoin

d'être réglée. Il faut donc que les esprits soient parvenus

à un certain degré de maturité et d'instruction pour que

les lettres et les beaux-arts puissent prospérer chez un

peuple. L'Italie avait vu fleurir ses universités avant le

pontificat de Léon X; Bacon , en Angleterre, donna le

mouvement à tout -, le génie de Descartes a peut-êlre plus

influé qu'on ne pense sur le beau siècle de Louis XIV.

On a toujours dit, il est viai, que les lettres et les

beaux-arts précèdent les sciences et la philosophie •, mais

la chose ne doit pas être prise dans un sens trop absolu.

Je conviens qu'une fois que la véritable route est ouverte,

la marche des belles-lettres et des beaux-arts est moins

lente que celle des sciences et de la philosophie, qui ren-

contrent sans cesse sur leurs pas les préjugés, les erreurs,

les habitudes et des obstacles de toute espèce. Semblable

à la brillante clarté du jour, qui dissipe promptement les

ombres que laissait encore la clarté plus faible de l'au-

rore, le bon goût se répand avec la rapidité de la lumière :

ainsi , dans le même siècle où la France produisit tant de

poètes célèbres et tant de grands écrivains , elle vit naître

la musique dans les opéras de Lulli , elle admira les ta-

bleaux des Poussin , des Lesueur, des Lebrun , et les sta-

tues des Puget. Mais le prodigieux développement que
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favorivsèrent les événements glorieux d'un long règne et

l'enthousiasme de l'honneur français avait été préparé par

Tesprit de société , qui donna ré\4eil à toutes les passions

délicates et aimables
,
par nos premières conquêtes dans

les sciences, par notre avancement dans les arts mécani-

ques et commerciaux , et par les premiers efforts d'une

philosophie naissante. En efïet , il est nécessaire que les

hommes aient une certaine masse d'idées acquises , et que
le perfectionnement de l'état civil ait ouvert plusieurs

sources de communication entre eux , pour que les langues

nationales puissent être enrichies et améliorées. Toute
langue est un système de signes qui sOit le système de nos

rapports, de nos communications et* de nos connaissan-

ces. Il est encore nécessaire que les hommes se soient at-

tachés à quelque chose de réel
, que leurs talents aient été

dirigés vers une multitude d'objets divers, pour que l'on

sente, dans chaque département de la société civile, le

prix de la culture et du savoir. Tout ce qui donne du res-

sort à l'âme l'engage à jouir d'elle-même; le désir d'être

instruit produit et accroît le besoin d'être ému, La dé-

couverte des choses utiles nous conduit à la recherche de
celles qui ne sont qu'agréables. On raftine sur les plaisirs

après avoir raffiné sur le soin des affaires. Alors les mœurs,
les événements , la pratique de la vie commune , le conflit

des intérêts , le choc des passions , la diversité des goûts,

fournissent,à chaque instanijdes objets nouveaux aupoHe,
à l'orateur, à l'ailiste. Le génie , le talent, se manifestent

sous une croissante variété de formes à l'infini , et à l'aide

d'une raison mùHe, d'une raison cultivée par l'observa-

tion
,
par l'exercice, les formes , même dans les objets de

pur agrément, s'épurent, se perfectionnent, et deviennent

insensiblement plus régulières. La philosophie est donc
plus ou moins contemporaine des beaux-arts et des belles-

lettres.

Ce n'est pas un de ses moindres bienfaits de nous avoir

délivrés, dans le temps, d'un respect trop superstitieux

pour les ouvrages des anciens. Nos pères imaginaient que,

I. 18
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si la nature avait instruit et inspiré les premiers hommes,
ranliquilë devait être pour eux la nature. Les beautés

réelles échappaient à des esprits mal exerces, et les défauts

mêmes étaient admirés comme des beautés. Cette super-

stition littéraire engourdissait tout : elle ne disparut que

lorsque les hommes eurent recouvré une certaine liberté

dans les pensées et une certaine confiance dans leurs pro-

pres forces. Quand on put choisir entre Aristote et Platon,

fronder l'un et l'autre avec Descartes , on commença à

croire que l'on pouvait être poète sans imiter servilement

Homère ou Virgile. On cita moins, on raisonna davan-

tage 5 chacun put se dire à lui-même , comme le Corrége i

Et moi aussi ,
je suis peintre.

La culture des sciences et de la philosophie soumet

ceux qui s'y livrent à des occupations froides , tranquilles

et uniformes, qui paraissent , par elles-mêmes, devoir être

peu favorables aux progrès de la littérature et des beaux-

arts-, mais l'exaltation, excitée par les découvertes que

l'on fait dans la philosophie et dans les sciences
,
produit

une heureuse secousse dans les âmes. Ces découvertes

rendent le spectacle de l'univers plus sensible à tous les

yeux. Les hommes, qui ont, en général, besoin d'être aver-

tis pour apercevoir les choses même qui les touchent le

plus, s'éveillent et deviennent plus observateurs. L'esprit

de recherche et d'exactitude s'établit , il agit en tous sens,

il se porte sur tous les objets qui s'offrent à lui , et princi-

palement sur ceux dans lesquels on se trouve engagé.

Il était donc naturel que les belles-lettres et les beaux-

arts, après l'époque de leur renaissance en Europe, pris-

sent un nouvel essor avec nos premiers succès dans les

sciences. Cela devait être, et cela fut.

Cependant, comme le génie va toujours en avant de

son siècle, Malherbe, à côté des Ronsard, des PibraCj

créa notre poésie. Au milieu du langage le plus barbare,

Amyot par ses traductions , Pasquier dans ses Bêche?-'

ches , Montaigne dans ses Essais, accréditèrent notre

prose. Après eux, Balzac prouva qu'on pouvait la polir et

1
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îui donner du nombre, Cornbîlle, en paraissant, fonda

notre théâtre. E/lais tous ces hommes extraordinaires fu-

rent d'abord méconnus et négligés. C'étaient des lumières

qui luisaient dans les ténèbres sans pouvoir encore les dis-

siper. N'oublions pas que Ton préféra long- temps le faux

bel-esprit de Voiture à la profondeur , à l'élévation et à

l'énergie de Corneille. Heureuseinent la masse des vérita-

bles connaissances augtnentait de jour en jour. Une raison

plus exercée marchait sur les pas de l'imagination, pour

en prévenir les écarts sans en comprimer les élans. Cer-

tainement l'esprit de justesse et d'observation, qui est

l'âme de toutes les sciences et de tous les arts, avait; déjà

fait bien des progrès, lorsqueRacine, toujours vrai, toujours

élégant, et sublime quand il le faut, développa dans la

tragédie tous les ressorts du cœur humain, et lorsque, dans

le même temps, Molière sut, avec tant d'art et de succès,

peindre et corriger les ridicules des hommes. A cette é[)0-

que, de grandes illusions se manifestaient encore dans la

philosophie de Malebranche. Mais une saine philosophie

dominait dans les vers de Boileau. C'est à Pascal , géomè-

tre et physicien, que nous sommes redevables des Lettres

'provinciales
, qui sont des chefs-d'œuvre de style , de dis-

cussion et de goût. C'est à l'esprit raisonneur et melhodi-

que, c'est à l'esprit philosophique, en général, que nous

devons les modèles et les préceptes, les livres élémentai-

res et classiques, qui sont sortis de Port-Royal, et qui

ont eu une si grande influence sur leur siècle et sur le

nôtre.

Je ne dirai pas qu'il n'appartient qu'à la philosophie de

faire fleurir jusqu'à un certain point les lettres et les beaux-

arts, mais j'affirmerai que les lettres et les beaux-arts ne

fleuriront jamais chez une nation qui n'a point de philo-

sophie. Il faut de l'ordre à tout , il en faut même dans les

ouvrages que l'enthousiasme produit. L'ordre, en géné-

ral, plaît toujours, parce qu'il facilite les opérations de

notre âme. Il est, d'ailleurs, un ordre particulier et na-

turel, et un ordre propre à chaque chose j il en est un jus-
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qUê dans la marche désordonnée des idées et des senti-»

ments qui caractérisent les plus violentes passions. Or,

pour découvrir cet ordre, dans quelque matière, dans

quelque genre que ce soit, il faut l'observer; et d'une

l^rande justesse dans la manière d'observer et de discuter

les objets dépendent nos succès dans la manière de les

représenter et de les peindre. Il est une logique pour les

sens dans tous les arts qui parlent aux sens. C'est elle qui

nous apprend à distinguer, dans la musique, l'harmonie

d'avec la mélodie , et à faire usage de l'une et de l'autre.

C'est elle qui nous fait apercevoir, dans un tableau , les

gradations, le clair-obscur, la perspective, l'accord des

couleurs, la correction du dessin. Il est une métaphysique

du cœur pour la poésie. L'art de penser et l'art de parler

ne peuvent être séparés dans l'éloquence. Les be lies-lettres

et les beaux-arts sont donc réellement du domaine de la

philosophie qui s'étend sur tout ce qui intéresse notre ma-

nière de concevoir, de sentir et de nous exprimer.

Tout peuple qui commence à se polir et à cultiver les

lettres ne compte d'abord que quelques auteurs très im-

parfaits, qui obtiennent pourtant les suffrages de leurs

contemporains. On admire ces auteurs, parce qu'ils of-

frent, par intervalle, quelques beautés naturelles que tout

le monde sent*, mais ce n'est qu'en devenant observateur

qu'on commence à démêler leurs imperfections et leurs

défauts. Le siècle qui admira Lucilius n'eût pas produit

Horace. Le siècle de Boileau est à une grande distance

de celui de Régnier. Dans les nations comme dans les

individus, le goût ne se développe qu'avec les connais-

sances. Je sais que, parmi les beaux-arts, il en est dont

l'enfance a été moins longue et qui ont prospéré subi-

tement, quand tout était encore à demi-barbare autour

d'eux. Ainsi, l'Europe moderne a vu fleurir la peinture

et la sculpture , long-temps avant que de pouvoir faire

quelques progrès dans les lettres. Mais cela tient à la na-

ture particulière de ces arts , et aux circonstances dans

lesquelles on se trosivait. Les monuments de l'antiquité
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que l'on avait découverts frappaient tous les yeux. Avec

du talent et de l'imagination, un artiste n'avait presque

besoin que de les voir, pour se mettre en état de les imiter.

A la véi ilé, nous avions également sous la main tous les

chefs-d'œuvre de poésie et d'éloquence qui avaient tant

conlribué à la gloire d'Alhènes et de Rome; mais dans

les genres dont les beautés ne pouvaient être sen-

sibles qu'à l'esprit, il fallait, avant tout, qu'il s'opérât

de grands changements dans toutes les choses qui for-
*

ment l'esprit, c'est-à-dire dans nos langues, dans nos

idées, dans nos habitudes, dans nos mœurs, trop incultes

encore pour pouvoir faire éclore parmi nous cette fleur

de littérature , connue sous les noms d'atticis7ne des Grecs

et à'urhmiité romaine. Or, tous ces changements heureux

ne se sont effectués que lorsque, invités par les circon-

stances à secouer le joug d'une accablante et fausse érudi-

tion , nous avons commencé à raisonner, à observer, à

comparer, c'est-à-dire lorsque nous avons commencé à

être philosophes. ,

C'est Veé-prit de société ^ disent Gertaini> écrivains, qui a

tout fait en se perfectionnant. Mais l'esprit de société sup-

pose déjà un grand développement de nos facultés mora-
les et intellectuelles , et il n'est lui-même qu'une espèce

de philosophie pratique
,
qui nous offre en action ce que

la philosophie spéculative nous offre en théorie. VesprU

de société SQ compose d'une foule de petites choses , d'une

multitude d'observations fines et déliées, qui ne sauraient

être recueillies et comparées sans beaucoup de sagacité

,

et d'après lesquelles on juge de ce qui plaît aux âmes sen-

sibles et généreuses , de ce qui plaît au grand nombre, de

ce qui plaît quelquefois , de ce qui plaît toujours. Il faut

être plus philosophe que l'on ne pense
, je ne dis pas seu-

lement pour être homme de goût , mais même pour ne

jamais blesser les convenances et pour être constamment

à sa véritable place comme homme du monde.
Si l'on prétend que le bon goût a précédé les méthodes

philosophiques , la rédaction des préceptes et des règles
,
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on a raison. Les hommes ont senti et ccanu le beau avant

de faire des traités pour le définir. Il y a eu des orateurs

avant que Ton ait publié des ihétoriques, et il y a eu des

poètes avant qu'il ait existé des professeurs de poésie. En

tout et partout, les leçons ne sont venues qu'après les mo-
dèles. C'est même sur les ouvrages qui réussissent^ en cha-

que genre, que les règles doivent être faites. Mais que l'on

ne s'abuse pas : les beautés que l'on remarque dans les

ouvrages ne sont que l'application des règles mêmes, que

l'on n'enseigne point encore , mais que les bons esprits

savent toujours pressentir et observer. Si, après les grands

modèles , on rédige des méthodes , c'est pour fixer le bon

goût, et non pour le produire. Il existe, il se propage avant

toutes les méthodes ; mais il ne naîtrait jamais si une rai-

son perfectionnée n'éclairait l'imagination et le sentiment :

or, la raison se perfectionne par la culture des sciences. Il

n'est, sans doute, pas nécessaire desavoir la géométrie, ou

d'avoir approfondi la métaphysique
,
pour briller dans la

littérature et dans les beaux-arts •, mais les sciences, lors-

qu'on commence à les cultiver avec fruit , changent peu à

peu le ton général. Elles répandent autour d'elles cet es-

prit de calcul , de justesse et de discussion, qui est néces-

saire à tout, qui filtre insensiblement à travers tous les

objets de nos recherches, et dont la salutaire influence

peut être comparée à celle de l'air, que nous respirons sans

nous en apercevoir, et auquel nous devons la santé et la

vie. Les arts agréables prennent une nouvelle forme à me-

sure que les sciences et les arts utiles se régularisent et

s'étendent, les progrès du bon goût suivent ceux de la

raison , et une sorte de tendance universelle à la perfec-

tion se glisse dans toutes nos pensées , dirige toutes nos

poursuites et anime tous nos efforts.

Je connais les reproches que l'on a proposés et que l'on

propose journellement contre l'esprit philosophique. On
l'accuse de nuire aux lettres et aux beaux-arts, et de pré-

parer leur décadence en sourruettant l'imagination à une

trop rigoureuse exactitude, qui l'étouffé ; eu émoussant le
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sentiment par une analyse trop sévère et par des observa-

tions didactiques et froidement caîculées ; en portant la

fureur des nouveautés eî des systèmes dans tous les genres
5

en voulant indiscrètement remonter à la cause première

de nos plaisirs , et en réduisant en problème tout ce qui

est l'objet du goût ; mais ces accusations, dont la plupart

sont très fondées , ne sauraient détruire ce que j'ai déjà

dit et ce que je dirai encore sur les bons effets des scien-

ces exactes et de la philosophie dans la culture des lettres

et des beaux-arts. Abuser de l'esprit philosophique , c'est

en manquer. Il n'est donc pas plus permis d'imputer à

l'esprit philosophique les torts et les erreurs de quelques

philosophes, qu'il ne le serait de tourner en objection ,

contré la raison humaine , l'abus que tant d'hommes font

de la faculté de raisonner.

Allons au fond des choses.

Quel est l'objet de la littérature et des beaux-arts ? Y a-

t-il un heau essentiel ? Ce beau diff*ère-t-il de ce qui n'est

qu'agréable ou gracieux ? La connaissance du beau , celle

de toutes les choses d'agrément , est-elle soumise à des

principes ? Qu'est-ce que le goûll En quoi le goût , en gé-

néral, diff'ère-t-il de ce que nous appelons le bon goût?

Dans tout ce qui intéresse l'homme, soit dans ses besoins,

soit dans ses devoirs , soit dans ses jouissances et dans ses

plaisirs, n'est-il pas nécessaire que le sentiment fasse une

étroite alliance avec la raison?

Toutes ces questions, pour avoir été souvent discutées ,

n'en sont peut-être pas pour cela mieux éclaircies. L'exa-

men en est pourtant indispensable, si l'on veut bien savoir

quel est l'usage et où commence l'abus de l'art de philo-

sopher dans les matières d'agrément et de goût.

Nous sommes sensibles, intelligents, sociables : comme
être sensibles nous recevons des impressions 5 comme
êtres intelligents nous formons des idées; comme êtres

sociables nous avons le besoin et le désir de communiquer

ces impressions et ces idées à nos semblables. La littéra-

ture et les beaux-arts ne sont, au fond, qu'une manière
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de communiquer aux autres ce que nous sentons et ce que

nous pensons nous-mêmes. Parmi les divers modes de

communication entre les hommes, il en est qui n'ont pour

objet direct que l'utile -, la littérature et les beaux-arts se

proposent directement l'agréable ou le beau. Nous som-
mes éclairés sur l'utile par l'intérêt; nous sommes avertis

de l'agréable et du beau par le plaisir.

Il est bon de faireremarquer, en passant, combien quel-

ques écrivains modernes abusent des idées philosophiques

lorsqu'ils prétendent que la littérature et les beaux-arts

mériteraient, par leur destination frivole et par leur in-

compatibilité prétendue avec des mœurs simples et au-

stères , d'être proscrits sans retour. Ces écrivains ignorent

absolument qu'il est, dans l'ordre moral et intellectuel, des

révolutions aussi forcées que celles qui arrivent dans l'or-

dre physique, et dont il serait aussi injuste de se plaindre

que du changement des saisons.

Les lettres et les beaux-arts sont des fleurs qui naissent

sur un sol cultivé-, le germe en est dans la nature , il se

développe avec la civilisation. Chaque siècle a ses vices

et ses vertus. Le siècle des talents est presque toujours ce-

lui du luxe, et du genre de corruption qui marche à la suite

du luxe. Mais il serait aussi absurde de dire que le luxe

et ses désordres sont le produit des talents
,
qu'il le serait

d'avancer que le bon grain produit l'ivraie, parce que,

dans la saison marquée, le même principe de végétation

fait croître l'ivraie à côté du bon grain. Les beaux-arts ne

sont point la cause de nos vices ; ils peuvent en devenir, et

ils en sont, en quelque sorte, la correction : ce sont des

biens que la nature nous ménage pour compenser nos

maux. En attendant de savoir si la société, telle qu'elle est,

et si les hommes, tels qu'ils ne sont pas
,
pourraient se

passer des arts agréables , oserions-nous envier à notre es-

pèce, déjà si malheureuse, tout ce qui peut embellir le triste

songe de la vie ? Les belles-lettres et les beaux-arts donnent

des jouissances douces et délicates à ceux qui sont capables

de ces jouissances, et on peut les regarder, en général, com-
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me la parure et l'ornement du monde. De plus , c'est une

grande erreur que de re'puter et d'appeler frivole la con-

naissance des choses qui semblent ne tenir qu^à l'agrément.

JVe faut-il pas plaire aux hommes, si nous avons besoin

de leurs services? Ne faut-il pas niême leur plaire pour se

mettre en état de les servir? Si nous cessions de leur être

agréables, nous pardonneraient-ils l'importune générosité

de vouloir leur être utiles? Ce qui plaît ne peut jamais

nuire, à moins qu'on n'en fasse l'instrument de ce qui nuit
5

et alors c'est l'abus , et non la chose, qu'il faut proscrire.

Loin de renoncer à nos avantages, sachons donc les con-

server et les accroître.

Il importe de cultiver les belles-lettres et les beaux-arts,

non pas seulement en vue de nos jouissances et de nos

délassements, mais dans l'intérêt sacré de la vertu et de la

vérité. Les beaux monuments perpétuent les belles ac-

tions-, les bons livres propagent les bonnes maximes;

l'art de bien parler et de bien écrire dispose à l'art de biea

agir. Dans l'état de nos sociétés et de nos moeurs , la sèche

et froide raison sera toujours forcée de céder le pas à la

j-aison brillante et ornée.
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CHAPITRE XV.

Comment nous sommes-nous élevés à la source du beau essentiel , et

comment avons-nous appris à le distinguer du simple beau d'habi-

tude ou d'opinion ?

Nous avons dit dans le chapitre pre'cëdent qu'un sentiment

de plaisir nous fait discerner l'agréable et le beau. Pour dë-

couvrircequi constitue le beau, ce qui constitue l'agréable, il

est donc nécessaire de remonter à la source de ce sentiment.

Mais une saine philosophie nous trace les limites sévères

que nous ne devons point franchir. Dans cette recherche,

ce serait une absurdité de vouloir remonter aux principes :

ici, comme ailleurs, ils seront toujours voilés pour nous.

Nous n'expliquerons jamais l'action des objets sur nos

sens; la cause métaphysique de nos plaisirs nous échap-

pera toujours. L'expérience peut seule nous instruire : elle

prouve que certains objets plaisent et que d'autres ne plai-

sent pas. Le plaisir ou la peine que nous éprouvons est en

nous 5 mais l'objet qui excite cette peine ou ce plaisir est

hors de nous, il nous frappe*, nous sentons que nous

sommes frappés, et que nous le sommes d'une telle ma-
nière. N'est- il pas évident que, si le même objet excite

généralement la même sensation chez les hommes bien

organisés, nous serons autorisés à conclure qu'il renfer-

me des qualités capables de produire ou de réveiller cette

sensation? Quelque système, par exemple, que l'on ait

sur les couleurs, et en supposant même qu'elles sont dans

nos yeux plutôt que dans les choses auxquelles nous les

attribuons, il n'est pas moins certain que chacun des

objets que nous apercevons a sa manière propre d'exister
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et de s'offrir à notre vue, et que consequemment, si nos

yeux, en distinguant les objets, distinguent les couleurs,

c'est qu'ils sont différemment ébranles par la différente

manière d'être de chaque objet. Sans cela, il n'y aurait

pas de raison de voir, dans chaque occurrence , une cou-

leur plutôt que l'autre. Il y a donc toujours dans nos sen-

sations quelque chose de réel , qui, loin de se confondre

entièrement avec notre manière de sentir, agit sur elle et

la modifie. L'illusion n'est à craindre que lorsqu'il y a dé-

fectuosité dans nos organes, erreur dans leur application,

ou vice dans nos habitudes -, mais , en général , nos sen-

sations , faites pour nous avertir de la présence des cho-

ses et pour nous éclairer sur leurs qualités , en consta-

tent l'existence. Il est donc un beau réel , un beau qui n'est

point arbitraire, puisque les hommes de tous les pays et

de tous les temps en ont eu
,
plus ou moins , le senti-

ment et la conscience.

Mais où est le beau? A quels caractères peut-on le re-

connaître? En quoi consiste-t-il essentiellement ?

Pour résoudre ces questions, il faut partir de quelques

points fixes.

La nature embrasse tout. Si nous la connaissions par-

faitement, nous n'aurions point à demander où est le

beau, et en quoi il consiste*, nous découvririons que la

grande chaîne des êtres dont l'univers se cpmpose forme
un système qui est un, et dans lequel il n'est aucun olDJet,

aucun fait particulier, qui ne concoure à la majesté, à la

grandeur, à la beauté du système général. Mais l'esprit

humain a des bornes-, ne pouvaût ni tout apprécier, ni

tout voir, ni tout embrasser, il est obligé de choisir : de

là, au milieu de l'immensité des choses naturelles dont
les détails et l'ensemble lui échappent, il se fixe aux ob-

jets en petit nombre qui sont un peu plus à sa portée , et

il cherche à démêler dans ces objets les nuances, les rap-

ports , les qualités qui peuvent lui faire entrevoir cette

belle nature que les beaux-arts se proposent d'imiter.

Le choix des choses , des fjpiits ou des convenances dont
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la réunion constitue , dans chaque espèce ou dans chaque

genre, ce que nous appelons la belle nature, ne saurait

être déterminé par une cause unique. Dans un être comme
Thomme, qui a des sentiments et des idées , la notion du

beau ne peut être que le résultat d'un concours de circon-

stances capables, à !a fois, de contenter la raison et d'inté-

resser la sensibilité : aussi la nature, dans ses ouvrages ,

semble apporter une attention particulière à faire, pour

ainsi dire, la part de chacun de nos sens, de chacune de

nos facultés-, on la voit, partout
,
joindre le calcul exact

des parties nécessaires à chaque tout, et le mécanisme

régulier de leur organisation ou de leur rapprochement, à

la variété , à la fraîcheur et au coloris des surfaces. L'idée

de la beauté suppose, sans doute, celle de l'harmonie ou

de l'ordre*, le beau n'est même que la perfection de l'ordre

particulier, ou spécial à chaque sujet ; mais la nature nous

avertit, par sa propre conduite, qu'il ne s'agit pas là

d'une perfection accompagnée d'ornements ou d'autres ac-

cessoires capables de la rendre sensible à l'imagination ou
au cœur. Le squelette humain , tel qu'il sort des mains

de l'anatomiste , n'est certainement pas l'homme tel qu'il

sort des mains de la nature. Quelque bien ordonné que

soit le mécanisme de l'organisation humaine, ce méca-
nisme ne peut produire l'impression qui suit la beauté,

que lorsqu'il se montre sous l'élégance variée des formes

et des attitudes, sous la molle élasticité des chairs , sous

le duvet et l'éclat du teint , sous les traits animés de la

physionomie. Dans l'idée que nous nous formons du beau,

il ne faut donc pas vouloii- être plus clairvoyant , plus

sage que la nature 5 il ne faut donc pas vouloir séparer ce

qu'elle a uni.

Le but des beaux-arts n'est et ne peut être que l'imita-

tion de la belle nature : car s'il nous appartient d'avoir

la perception du beau , il n'appartient qu'à la nature de

nous en oflrir le modèle. Ainsi, notre tâche est, et de

chercher la perfection dans la nature , et ensuite de porter

la nature dans les arts.
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On demande si c'est le seutiment ou la discussion , la

raison ou le goût , qui doit diriger nos recherches et pre'-

parer ou dicter nos jugements. Je crains bien que cette

question
,
que l'on agite depuis si long-temps

,
qui a causé

et qui cause encore de si grandes disputes , ne soit qu'une

question de mots.

Il suffit de connaître la marche de l'entendement hu-
main pour être convaincu que le sentiment et la discus-

sion sont deux voies qui rentrent Tune dans l'autre , et qui

sont également nécessaires pour arriver au but. Tout

homme sent*, mais, en quelque matière que ce soit , on.

ne s'instruit jamais si l'on ne sait observer ce que l'on a

senti. Voyez la multitude : tout est vague, obscur et pas-

sager dans les impressions qu'elle reçoit
,
parce que , chez

elle, le sentiment n'est ni éclairé, ni fixé par l'observa-

tion ou par la pensée.

On a beaucoup raisonné sur le goût ; on a multiplié les

définilions. Est-ce un don de la nature ou un produit de

l'art , une théorie ou une faculté , un sentiment ou une

connaissance? On s'épargnerait toutes ces controverses

inutiles si l'on pouvait se résoudre à ne pas diviser l'homme

d'avec lui-même, et à ne pas le considérer séparément

dans chacune de ses facultés, comme s'il pouvait se passer

de toutes les autres.

Le (foût est une aptitude à démêler le beau. C'est un
don de la nature, dans ce sens qu'il tient à des qualités

que la nature seule peut donner -, c'est un produit de l'art,

en tant qu'il ne se forme et qu'il ne se perfectionne que

par l'étude et par l'exercice. Le goût n'est , à proprement

parler, ni un sentiment, ni une connaissance ; mais il sup-

pose l'une et l'autre, c'est-à-dire il suppose, à la fois, do la

sensibilité et quelques connaissances, sinon de théorie,

au moins d'expérience. Il naît de la sagacité et de la jus-

tesse de l'esprit •, il suppose un tact naturellement sur ou ex-

trêmement exercé-, il apprécie les grandes choses, et il sai-

sit les plus petites: il est arbitre souverain des convenan-

ces, et il donne la mesure des plaisirs délicats. Son examen,

son jugement est si fin et si prompt, qu'il paraît être plu-
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tôt Teffet du seatiment et d'une espèce d'instinct que de

la discussion. La discussion est pourtr-ut nécessaire : car,

pour être homme de goût , il ne suffit pas d'être né sen-

sible, il faut devenir attentif. Une sensibilité exquise peut

seule réveiller et fixer l'attention sur des beautés qui

échappent aux âmes ordinaires; mais il n'y a aussi qu'une

attention soutenue, ou, en d'autres termes , il n'y a que

la discussion, qui puisse régulariser, recueillir et justifier

les résultats' de la sensibilité. La sensibilité, lorsqu'elle

n'est pas secourue par l'esprit d'observation
,
peut avoir

une marche rapide, mais interrompue, inégale; elle s'é-

lève, elle chancelle, elle tombe*, elle lance par intervalles

des étincelles brillantes, mais toujours au milieu d'une

fumée qui trouble la vue.

On prétend , il est vrai
,
que l'esprit observateur, porté

à la combinaison et à l'analyse, émousse le sentiment par

les perceptions froides et tranquilles qu'il mêle à tout;

et je conviens qu'à force d'observations subtiles , on réduit

quelquefois le sentiment en esprit. Mais ceux-là se trom-

pent qui pensent qu'il ne faut que sentir pour connaître

le sentiment. Si cela était, la connaissance la plus rare ne

serait pas celle de soi-même. Sans doute il faut avoir

éprouvé des sensations vives, pour pouvoir les con-

naître; qui n'aima jamais n'a pas le droit de parler de

l'amour ; mais le moment où l'âme est affectée d'une pas-

sion est précisément celui où elle peut le moins en étu-

dier la nature et la cause : l'observation est donc indis-

pensable, si nous voulons que nos sentiments deviennent

des connaissance». C'est par elle que nous étudions ce qui

se passe dans les autres et hors de nous; c'est par elle

que, retrouvant l'empreinte ou le vestige de ce qui s'est

pusse en nous-mêmes, nous réveillons toutes nos fa-

cultés, nous les appliquons sur des objets (jui ne sont

plus en présence , et nous reproduisons , du moins en par-

tie , la même impression qu'ils nous avaient faite.

Si la mémoire
, qui n'est que l'espace de l'âme, ne nous

donne que des souvenirs, une imagination vive et active,

qui revient sur le passé, reproduit nos premières sensa-
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lions ou nous en fait éprouver de nouvelles. Loin de re-

froidir le sentiment , l'esprit d'observation , resserré dans

de justes bornes, ne contribue qu'à le prolonger ou à le

reproduire. L'homme n'est pas moins fait pour penser que

pour sentir. Le sentiment et la pensée ne se reposent ja-

mais. Je ne sais quelles idées pourrait avoir un être qui

serait insensible; mais je ne sais pas non plus ce que de-

viendraient les sensations dans un être qui n'aurait pas la

faculté de lier des idées. Le souffle de la pensée est néces-

saire à l'action de la sensibilité, comme le contact de l'air

€st nécessaire à l'action du feu. Pourquoi prononcerions-

Dous donc entre le sentiment et la science , entre la raison

et le goût , un divorce que la nature ne connut jamais?

Le beau n'est pas plus arbitraire que le vrai. 11 a des

principes, et c'est en travaillant à découvrir ces principes,

par la discussion, que l'esprit philosophique a donné un si

grand développement à la littérature et aux beaux-arts.

Imiter la belle nature est, comme nous l'avons dit 9

le but commun des littérateurs et des artistes^ Mais la

manière d'atteindre ce but ne saurait être la même pout

les uns et pour les autres. Chaque art , chaque genre, a sou

caractère, ses ressources et ses limites. Indépendamment

des principes communs à tous les arts, chaque art a

<ionc ses règles particulières. Mais comme l'on exagère

tout ce qui est de mode , dès qu'on commença à devenit

observateur, on multiplia les préceptes et les livres ré-

glementaires; un pédantisme grotesque, sous le nom de

rhétorique, s'empara de la littérature, voulut tracer et

commander les mouvements des passions dans un dis-

cours ou dans un poème , comme la philosophie scolas-

tique réglait autrefois la forme ou la marche d'un syllo-

gisme. Dans les autres arts, la routine ne fut d'abord

remplacée que par des théories plus propres à rétrécir le

talent qu'à le diriger. On se hâtait de publier des règles et

des maximes sur tout , sans se donner le temps et sans

avoir encore le moyen de les faire bonnes.

. Les principes du goût dérivent de la nature et de la
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raison. Ils tiennent à un petit nombre d**observations in-

contestables sur noire manière de voir et de sentir. Mais

nous ne les avons bien connus que lorsqu'à l'aide d'une

métaphysique sage et éclairée , nous avons su analyser

les causes de nos plaisirs, démêler le beau essentiel du

beau de convention , distinguer les notions générales, et

communes à tous les peuples, de celles qui sont mo-
difiées par le caractère, le génie, le degré de sensibilité

des nations et des individus. •

En général , les hommes sont trop habitués aux mira-

cles de la vie pour pouvoir , d'eux-mêmes , se rendre at-

tentifs aux beautés qu'ils ont sous les yeux. Quelques

âmes privilégiées, qui savent se tenir religieusement en

présence de la nature, cultivent les beaux-arts; et, qui

le dirait? ce sont les prodiges journellement opérés dans

les beaux-arts, qui rappellent le gros des hommes aux

prodiges de la nature. Nous sommes indifierenls tant

que nous sommes peu instruits. Il suffit de comparer les

peuples sauvages aux peuples civilisés pour être con-

vaincu que nous demeurons étrangers à tout ce qui nous

environne, jusqu'à ce que nous ayons signalé notre exis-

tence par nos productions, jusqu'à ce que nous ayons,

pour ainsi dire, refait à notre manière, et, en quelque

sorte, copié de nos propres mains, le monde que nous

habitons. Nous ressemblons un peu à ces insectes qui ne

se croient établis que quand ils ont tissu leur toile.

Parmi les beaux-arts, il en est qui parlent plutôt aux

sens qu'à l'imagination , à l'esprit ou au cœur. D'autres

parlent plutôt à l'psprit, au cœur ou à l'imagination qu'aux

sens. La peinture, la sculpture, Tarchitecture, la musi-

que, peuvent être rangées dans la première classe; l'élo-

quence et la poésie dans la seconde. Le bon goût, en tout

genre, est d'imiter la nature avec le plus de fidélité , de

force et de grâce, qu'il est possible. Mais l'effet d'une imi-

tation directe et proprement dite ne peut réellement se

vérifier que sous la main du peintre et sous celle du sculp-

teur. La peinture et la sculpture sont, de tous les arts.
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les seuls qui puissent offrir à la vue la forme ou la figure

des choses naturelles qu'ils se chargent de représenter.

L'architecture, née du besoin, et perleclionnëe par le luxe,

imite plutôt les procédés que les ouvrages mêmes de la na-

ture: ainsi un architecte n'emprunte proprement de la na-

ture que les idées de régularité et de symétrie que la na-

ture elle-même observe, plus ou moins, dans ses diverses

opérations. La musique, considérée seule et comme aban-

donnée à ses propres forces, paraît bornée à un bien petit

nombre d'images; ses accords, presquetoujours,onl besoin

de recevoirun sens. De là, sa véritable place est à côié d'une

idée annoncée ou d'un sentiment exprimé. Quant à l'élo-

quence et à la poésie, elles n'opèrent que par des signes

qui , agissant plutôt sur l'âme que sur les sens, sont bien

moins une peinture qu'une seconde création des objets que

l'on se propose d'itnîfpr ou d'exposer.

Comme, pour plaire en quelque genre que ce soit, il

s'agit de remuer et d'intéresser tout l'homme, nous ne de-

vons pas négliger l'intervention des sens dans les arts

qui paraissent s'adresser plus particulièrement à l'esprit,

au cœur, à l'imagination -, et nous ne devons pas négliger

l'imagination, l'esprit ou le cœur, dans les arts qui pa-

raissent n'aboutir qu'aux sens. Ainsi, le célèbre sculpteur

qui a fait la statue colossale du czar Pierre, à Pétersboutg,

n'a-t-il pas voulu parler à l'imagination et à l'esprit autant

qu'aux yeux, lorsqu'il a représenté comme soutenu par

un serpent le cheval qui porte cette statue, et lorsqu'il a

placé le tout sur un piédestal qui n'est qu'un immense

rocher à franchir? Quelle richesse d'idées et quelle ex-

pression de sentiment dans les tableaux des giands pein-

tres ! D'autre part , Démosthène et Cicéron ont ils négi gé

l'art des gestes et Pharmonie des paroles dans leurs ha-

rangues? Dans la poésie, la raison n'est-elle pas journei-
*

lement contrainte de faire de h'gfMs sacrifices à l'oreille?

Dans les sciences, on est réduit à chercher et à décou-

vrir ; dans les beaux-aris , on est réduit à in)it<'r. Le sa-

vant doit être circonspect , et Pariiste doit être fidèle.

I. .9
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Celui-ci doit se préserver de l'esprit d'exagération, autant

que l'autre doit se défendre contre l'esprit de système.

Le vrai peut fort bien , en mille occurrences , ne pas nous

paraître beau ou aimable*, mais il n'y aura jamais de beau

et d'aimable que le vrai. Tout ce qui est hors de la nature

ne touche plus. La fiction même , si elle veut avoir quel-

que succès, est forcée de prendre le masque de la vérité.

Mais qu'est-ce donc que le vrai d'imitation , sans lequel

le beau et l'aimable ne sauraient exister dans les ouvrages

des hommes ? Il consiste à rendre ou à produire l'impres-

sion que fait naturellement l'objet ou la chose que l'on veut

peindre ou représenter. Le vrai d'imitation est manqué ,

par exemple, si , lorsqu'on voudrait être triste , on n'est

qu'ennuyeux; si l'on prend le faux pour le brillant, le

guindé pour le gracieux, l'enflé pour le sublime*, si l'on se

croit obligé d'outrer le spntimpnt ovi Vcsprit
, pour mon-

trer de l'un ou de l'autre. Le vrai d'imitation est encore

manqué si on ne rend point le coloris de chaque chose j

si l'on veut peindre les actions et les hommes , sans égard

aux circonstances des lieux et des temps ; si l'on suppose

arbitrairement des passions ou des affections inconnues au

cœur humain -, en un mot, si, en quelque genre que ce

soit , on choque les proportions , ou si on blesse les con-

venances naturelles.

Je ne parlerai point des ouvrages ridicules dans lequel»

chaque mot est une invraisemblance et un contre-sens, ou

une absurde hyperbole , et qui
,
par cela même , ont été

condamnés à un éternel oubli.

Je range dans cette classe les sonnets du chevalier Ma-
rini , la plupart des poèmes de Saint-Amand , les tragédies

d,e Théophile, les romans de mademoiselle de Scudéri

,

les rondeaux de Benserade, et presque toutes les lettres de

Toiture. Mais je dois faire remarquer que toutes les fautes

contre le vrai proviennent toujours ou d'un défaut de con-

naissances , ou d'un défaut de sensibilité , ou d'un défaut

d'attention.

Les fautes contre le vrai
,
qui n'ont leur source que dans
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un défaut de connaissances ou d'instruction positive , se

rencontrent quelquefois dans les plus admirables produc-

tions du génie. Par exemple, Montesquieu, tout en admi-

rant l'expression sublime du Moïae de Michel-Ange , cri-

tique son altitude , et sa petite veste serrée
, qui n'est pas

même le costume oriental. Tintoret peint les Juifs, dans

le passage de la mer Rouge , avec des fusils et des mous-
quets. Toutes les vierges de Raphaël (1) sont habillées eu

paysannes italiennes. Rembrandt place à côléde la croix
,

sur le Calvaire, un cavalier en costume polonais. Shakes-

peare, avec un peu plus de géographie dans la lête , n'eut

pas fait échouer sur les côtes de la Bohétne les personnages

d'un de ses drames. 11 importe donc que les littérateurs

et les artistes soient instruits; etc'esl à Tesprit philosophi-

que que nous sommes redevables d'avoir indicjué les rap-
ports convcuaUips d'affinité qui doivent exister entre les

sciences et les beaux-arts.

On remarque un défautd'attention,de la partdel'artiste,

dans le fameux groupe du Zûfocoo// : la taille des enfants n'a

aucune proportion avec la taille du père (2). Mais , malgré

cette défectuosité, ce groupe fait frissonner le connaisseur.

Le défaut de sensibilité se confond avecledélaut dégoût.

Je sais qu'il est des hommes assez malheureusement nés

pour qu'on ne puisse pas plus leur inspirer le sentiment

du beau que Ton ne peut donner le sentiment de la vue

(i) M. Gorcia se croit obligé de justifier Raphaël. 11 prétend qu'on

ne doil point exiger des peintres qu'ils étudient les historiens et les an-

tiquaires, et qu'ils doivent rechercher avant loutà conserver rii.irnio-

nie et la pro] orlion des couleurs. Rubens, qui était peintre aussi
, pen-

sait difléremnient, puisqu'il a cru devoir composer, dans lialérêt des ar-

tistes, son savant traité De re vestiariâ.

(2) Ne trouverait-on pas la raison de cette disproportion dans les vers

suivants :

« Illi agmine certo

« Laocoonta p.'lunt, et iirimai^i p(iri>a ditornm
' « Corpora gnuCoruni serpeus aoipleius uler({ue

« Implivat; el miseros aïoisu depaiicilur artus.

Vite. 5 ^n., lib. U , V. 212-215.

(^Notes de l'éditeur. )
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à un aveugle. Mais Locke prouve que les enfauts appren-

nent à voir, ou, pour mieux dire, à juger, par la vue, de

la distance des corps et de leurs figures. Le goût ne dif-

fère pas de nos autres sens : l'organe ne se peut acquérir ;

mais il se perfectionne par l'usage et par l'observation. Il

est encore fort grossier dans une nation qui commence

seulement à se polir ^ et, au milieu même de la nation la

plus universellement éclairée , on distingue, dans chaque

individu, le temps où le goût de cet individu se forme y

d'avec le temps où il est formé. Quel est le lecteur de Cor-

neille qui n'a pas senti l'extrême difl'érence des beaux mor-

ceaux de Cinna et de ceux du même auteur dans ses der-

nières tragédies? Voltaire,fait remarquer le goût perfec-

tionné de Boileau dans son Art poétique , et son goût non

encore épuré dans sa satire sur les eînharras de Paris,

L'effet le plus ordinaire d'imo ocuàlbilité peu exercée
,

ou mal dirigée, est de nous rendre plus ou moins incapa-

bles de saisir le vrai dans l'imitation de la belle nature.

Dans un siècle plus avancé que le sien, Malherbe, cet

homme d'ailleurs si étonnant , n'eût pas traduit par pré-

férence le poènrîe italien du repentir desaint Pierre (i), dans

lequel les larmes de cet apôtre sont comparées à des fleu-

ves , et ses soupirs à des éclats de tonnerre ou à des vents

déchaînés. Le Camoëns, dans sOn poème de la Lusiade^

n'eût pas eu de nos jours l'idée de faire dire la messe à Bac-

chus, et Vida n'aurait pas désigné le sacrement de l'eu-

charistie sous l'emblème de Ce'rès. Corneille, qui commen-

çait à vivre dans un meilleur temps, mais qui dans ses

premières années n'avait point encore atteint le degré de

perfection auquel il parvint depuis , nous offre, dans sa

tragédie de Clilandre^ le spectacle d'un amant dont la maî-

tresse perce l'œil avec une aiguille , et qui , sans se décon-

certer, fait des raisonnements à perte de vue sur la pointe

de cette aiguille.

L'esprit philosophique , en nous rendant plus familier

(i) Le lagrime di san Pielro, poema di Luigi Tansillo
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Fart d'observer et d'étudier la nature, nous a mis à portëe

de la mieux connaître -, et, en multipliant les méthodes qui

contribuent à rendre l'esprit plus juste, il a contribué à ren-

dre le goût plus sûr. Le raisonnement, sans la sensibilité,

serait un guide trompeur; mais la sensibilité, sans règle et

sans raisonnement, serait également un mauvais guide.

Le principe que le beau ne peut exister que dans le

vrai nous a conduits à la découverte du beau fondamental

et universel^ partout distinct du beau d'habitude, de pré-

jugé ou d'opinion. J'appelle heau fondamental et univer-

sel celui qui est de tous les pays, de tous les temps, et

qui résulte de la nature même des choses et de leurs rap-

ports fixes et permanents avec nous.

Tout le monde convient qu'on est averti du beau par

le plaisir. Ici, j'appelle plaisir tout ce qui nous attache

à un objet par le sentiment. Lea clioses intpUectuelles

peuvent nous donner et nous donnent souvent du plaisir.

Car, quand on a une idée, on la sent, et conséquem-

ment on en jouit. Mais le plaisir ne trompe-t-il donc

jamais ? Ce qui plaît dans un pays ne déplaît-il pas dans

un autre? Toutes les beautés ne sont-elles pas locales?

N'y a-t-il pas autant de goûts différents qu'il y a d'hommes?

Ces questions n'ont besoin que d'être réduites à leurs

véritables termes.

Il y a un beau universel comme il y a une raison com-
mune. Ce beau n'est point une idée simple ni un sentiment

isolé : c'est le résultat de tout ce qui plaît le plus généra-

lement. Partout on préfère la lumière aux ténèbres, l'or-

dre à la confusion, la variété à la monotonie, le mouve-
ment à la langueur. On aime à retrouver, dans les ouvrages

de la nature comme dans ceux de l'art, une certaine sy-

métrie, un certain balancement, un certain équilibre. En
toutes choses, on répugne aux opérations vagues; toute

action qui nous paraît sans but nous laisse sans intérêt.

Dans tout ouvrage, dans toute entreprise quelconque,

ou admire l'accord bien combiné des moyens avec la fin.

Partout on connaît l'amour, l'amitié, la commisération.
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Partout on fait cas de la force, de l'adresse, du courage-

"Partout la douceur est touchante_, la colère impétueuse et

la sagesse tranquille. Partout l'éloquence doit être per-

suasive, la poésie cadencée, la musique mélodieuse. Par-

tout la sculpture doit saisir la vérité des formes, la pein-

ture celle des couleurs, l'une et l'autre celle de Texpres-

sion. Partout l'architecture doit être régulière et solide.

Partout les hommes, avides de découvertes et dejouissan-

ces, aiment tout ce qui les flatte, tout ce qui les surprend,

tout ce qui les étonne, tout ce qui les émeut.

Tels sont les principes universels du heau; tels sont

même, sous plus d'un rapport, les principes universels du
hon^ qui, selon la remarque de quelques écrivains, n'est

peut-être que le beau mis en action.

Si on entre ensuite dans les actaila, si on parcourt les

différents peuples, et si on examine dans chaque pays l'état

de la littérature et des beaux-arts, alors on rencontrera ce

qu'on appelle les beautés îocales.

Le goût dépend, en mille choses, du climat, des mœurs,
de la religion, du genre de connaissances que l'on cultive

particulièrement dans chaque contrée, de la forme du

gouvernement et des institutions publiques. Toutes ces

diverses causes produisent des différences qu'il n'appar-

tient qu'à l'esprit philosophique d'apprécier*, lui seul dis-

tingue avec précision les effets qui dérivent de chaque

cause particulière-, lui seul les compare avec justesse

5

lui seul peut se mettre au-dessus des rivalités, des ja-

lousies nationales, et se rendre arbitre, dans chaque sys-

tème local , de ce qui est mauvais , de ce qui est bon , de

ce qui est plus ou moins arbitraire, de ce qui est l'ou-

vrage de la nature ou celui de la simple habitude , de ce

qui est contraire aux principes du beau essentiel, et de ce

qui n'en est qu'une modification forcée , ou du moins une

exception raisonnable.

Les règles du bon goût exigent, par exemple, qu'il n'y

ait rien de bas dans une métaphore *, elles veulent que cette

figure de rhétorique ne soit employée que pour ajouter à
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ridée ou pour l'expliquer. Mais les règles du bon goût ne

sont pas blessées quand des insulaires puisent leurs méta-

phores dans la marine plutôt que dans toute autre source.

Sons un climat froid et humide, il j aura un goût d'ar-

chitecture, d'embellissement , de vêtement
,
qui ne pourra

être reçu chez des peuples qui vivent sous un climat chaud

et ardent; mais cette différence n'est-elle pas commandée
par la nature elle-même?

Dans les églogues de Théocrite et de Virgile, il est sans

cesse question du murmure des fontaines et du bourdon-

nement des abeilles *, des troupeaux de chèvres agiles

,

tantôt suspendues à une roche escarpée, tantôt broutant

îe cytise fleuri, à l'ombre mobile des pins ou à l'ombre

épaisse des yeuses
,
peuplent tous leurs paysages. Thom-

sou, chantant sous un autre ciel, eu présence d'une autre

nature , daos son poème d«§ Saisons, fait des descriptions

toutes différentes. En comparant ces auteurs , il serait

injuste de les juger d'après l'opposition du langage res-

pectif qu'ils ont tenu : chacun d'eux a du parler relati-

vement aux localités du pays dans lequel il vivait. Il

faut seulement examiner si Virgile ou Théocrite ont mieux

peint leurs tableaux que Thomson n'a peint les siens.

Le caractère de la poésie n'est pas le même chez un peu-

ple où les femmes sont dans une sorte d'esclavage domes-

tique, et chez celui où elles exercent un empire illimité.

Dans l'éloquence, la pureté de la diction, l'élégance du

style, la justesse du raisonnement, sont utiles en toute

occasion et en tout lieu; mais il est des moyens de per-

suasion qui réussissent dans un pays et qui ne réussissent

pas dans un autre. Il faut parler à l'Anglais de sa consti-

tution , de ses droits, de ses usages, de son commerce.

En Espagne et en Italie, il faut tenir un autre langage

qu'en France. Là, un orateur doit plus s'occuper à frapper

l'imagination qu'à convaincre l'esprit. Ici , le soin de ga-

gner fesprit doit passer avant celui de frapper l'imagina-

tion. L'éloquence des Italiens est uneespèce de pantomime,

dont un discours rapide et improvisé semble n'être que
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l'accessoire, et dans laquelle on paraît ne raisonner que

par occasion.

Dans les républiques on cultive plus l'éloquence que la

poésie, à moins que la poésie, comme chez les Grecs , n'y

fasse partie du culte et de la liberté même. Dans les gou-

vernements absolus, où l'on ne laisse au talent que le droit

de plaire, et au public que celui de s'amuser, on cultive

plus la poésie que l'éloquence.

Chez une nation libre, les ouvrages portent, en général,

le caractère de la franchise , de la fierté et de l'énergie.

Chez les autres peuples, on remarque dans les productions

plus de richesse et de finesse-, la satire même y est adou»

cie par l'habitude des manières polies et des égards 5 tan-

dis qu'ailleurs la liberté semble aiguiser la satire , et que

pour un Horace on a dix Juvénal.

Chez une nation grave, on met à luuc plus d'uniformité

et de pompe-, chez une nation gaie ,
plus de variété et de

grâce. Les hommes qui vivent sous un climat froid se mon-
trent ordinairement plus raisonneurs ; ceux qui vivent sous

un climat modéré se montrent plus spirituels 5 ceux qui

vivent sous un climat chaud sont plus exaltés.

Ou a dit que la comédie est le spectacle de l'esprit
, que

la tragédie est celui du cœur, et que l'opéra est celui des

sens. La comédie s'occupe des ridicules -, ia tragédie re-

présente les sentiments élevés et généreux, les actes hé-

roïques de vertu , les grandes catastrophes produites par

les grandes passions -, l'opéra se propose de nous conduire,

par une sorte de magie, à l'enchantement. Les ridicules

d'un peuple ne sont pas ceux d'un autre : les divers peu-

ples ne peuvent donc avoir la même espèce de comédie.

Le meilleur auteur est celui qui peint le mieux les ridicu-

les de sa nation. Les pièces de Congrève et de Steele font

,

sur le théâtre anglais , un effet que n'y feront pas celles de

Molière et de Regnard. Si nous comparons Congrève à

Steele , nous dirons que le premier a peut-être une plus

grande richesse d'idées , et que le second se distingue par

plus de correction et de décence. Mais , si nous voulons
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comparer Congrève et Steele à Molière et à Regnard , il

faudra le faire d'après les principes généraux de Tart , et

non d'après des choses qui ne tiennent qu'à des convenan-

ces locales. Il y a moins d'arbitraire dans les beautés qui

constituent un bel opéra : car si les hommes diffèrent dans

leurs opinions, dans leurs préjugés , dans leurs moeurs ,

leurs sens sont partout les mêmes. Tout est universel et

absolu dans les beautés réelles dont la tragédie se compose:

les différents théâtres ne peuvent raisonnablement varier

que sur le choix de certains sujets , ou sur la conduite de

certains incidents, plus ou moins adaptés aux opinions

et aux mœurs de chaque nation.

La comédie est un genre presque tout local dans les

beautés de détail
,
parce qu'il ne tient qu'aux formes ,

partout oi différentes et partout si variables , de la socié-

té. L'opéra doit beaucoup a un cortaÎQ prestige. La tragédie

roule tout entière sur des sentiments ou des passions qui

appartiennent vraiment à la nature. Aussi les ouvrages des

auteurs comiques perdent toujours en vieillissant, et eu

passant d'un pays dans un autre. Quelques unes des pièces

de IViolière ne peuvent déjà plus inspirer le même intérêt.

La lecture de Plante et de Térence ne rappelle que bien

imparfaitement l'itnpression que leurs pièces devait faire

dans le temps. Sophocle , Euripide , Shakespeare, Dry^den,

Corneille, Racine. Crébillon, vivront éternellement. Un
bon opéra ne réussit partout, et ne se survit à lui-même ,

que par les choses qui remuent la sensibilité naturelle, et

qui font une impression générale. On peut dire que les au-

teurs comiques ne sont proprement que les hommes de

leur siècle et de leur nation, tandis que les auteurs tragi-

ques sont vraiment les hommes de toutes les nations et de

tous les siècles.

Dans les ouvrages épigrammatiques et satiriques , dans

ceux d'une classe de moralistes , tels que l'abbé de Choisy,

La Bruyère, Saint-Evremont , Sterne, il y a, ainsi que

dans le genre comique, beaucoup de choses qui tiennent

uniquement à l'esprit du jour et à celui du pays dans le-
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quel on écrit. Le sel de la plupart des ëpigramines de

Martial s'est affaibli pour nous. Les ëpigratntnes de Piron,

quoique re'centes 5 ont un peu vieilli. Mais les grands ou-

vrages des poètes épiques, des poètes sensibles , et de tous

les écrivains en vers et en prose qui ont cherché à nous

découvrir les convenances de la nature , durent autant que

la nature même. Homère et Virgile , La Fontaine et Fé-

nelon, sont pleins de beautés qui n'ont rien de local , et

qui appartiennent à la postérité et au genre humain.

Les beautés que nous appelons locales sont certaine-

ment des beautés très réelles
,
quoique plus ou moins bril-

lantes
, plus ou moins périssables. La philosophie nous

apprend à ne pas confondre les beautés avec les choses qui

ne sont que de convention, d'opinion, ou d'habitude.

L'influence de la philosophie nous a été très profitable

en France, pour les heureux cliangements qu'elle a opérés

dans notre musique. On sait que les modernes ont été ob-

ligés de créer de nouveau cet art. Les prodiges que l'histoi-

re nous raconte de la musique des anciens étonnaient nos

pères sans les instruire. Tous les modèles étaient perdus.

On peut croire, avec l'abbé Dubos , que nous sommes re-

devables aux Pays-Bas du renouvellement de la musique

,

s'il est permis d'appeler du nom de musique un continuel

remplissage d'accords. Ce qui est certain , c'est que l'Eu-

rope n'a eu pendant long-temps qu'une musique défectueu-

se et imparfaite. Tous les autres arts brillaient , lorsque

celui-là languissait encore. Il est né sous le beau ciel, sur

le sol riant de l'Italie, et au milieu des monuments et des

modèles de tous les autres arts. Mais ITtalie même n'a

compté de véritables musiciens que lorsque Pergolèse et

quelques hommes de sa force ont paru. On peut regarder

Pergolèse comme le Raphaël de la musique. On n'avait

,

avant lui et partout ailleurs
,
que de l'harmonie , des sons

et un peu de cadence. L'harmonie est la base commune de

l'art*, la mélodie seule en constitue les caractères. Il n'y

avait donc pointa balancer entre la musique italienne, qui

était mélodieuse, et la musique des autres nations, qui
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était sans mélodie. L'abbé Raguenet avait écrit , au com-
mencement du siècle, pour nous éclairer : ses efforts furent

inutiles. Rameau, qui voulut faire quelques changements,

fut d'abord traité comme un novateur. Les Allemands lut-

tèrent pendant quelques années , mais ils firent leur révo-

lution avant nous. On ne conçoit pas comment une nation

aussi délicate , aussi sensible , aussi changeante dans ses

modes, aussi avide de jouissances et de nouveautés que la

nôtre, fut si tardive à revenir sur ce point au beau réel

,

au beau essentiel.

Je crois que plusieurs causes ,
qui n'ont point encore

été déduites , concouraient à cette aveugle obstination.

Ces causes sont : la vanité, l'opinion , le despotisme des

artistes , et Thabitude.

JNous n'éiionc: point humiliés de reconnaître les Italiens

pour nos maîtres dans la peinture et_dans_la sculpture,

parce qu'ils nous avaient précédés dans ces arts, et que

nous n'avions point à comparer leurs productions avec les

nôtres. De plus , leurs progrès
,
pouvant être attribués

aux monuments de l'antiquité qu'ils avaient découverts

dans leur territoire, étaient moins capables de réveiller la

jalousie contemporaine. Mais, en fait de musique, chaque

peuple avait pour ainsi dire arrangé la sienne , et aucun

peuple n'était disposé à rendre hommage à la supériorité

d'un autre. La France surtout, qui se distinguait déjà par

sa littérature , et qui était parvenue , sous plus d'un rap-

port, au plus haut degré de gloire, répugnait à se donner

des instituteurs dans quelque genre que ce fut , et prin-

cipalement sur des objets d'agrément et de bon goût : car,

relativement à ces objets , elle refusait de reconnaître mê-
me des égaux.

• D'autre part , il était dans le caractère français d'écar-

ter la domination ultramontaine dans les beaux-arts
,

comme l'on avait écarté le joug de l'Inquisition et celui des

ambitieuses prétentions de la Cour de Rome , dans les

affaires ecclésiastiques. Notre nation, par le même prin-

cipe d'indépendance , croyait devoir défendre sa musique
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comme elle avait défendu et comme elle continuait de

défendre ses libertés. Les idées les plus étrangères les unes

aux autres se confondent, pour donner le même résultat,

sur des choses d'ailleurs très dillerentes, lorsqu'il ne s'a-

git que de fortifier et d'accroître un principe confus de
rivalité et de guerre que la vanité a déjà fait naître.

Les artistes, en général, étaient intéressés à entretenir

la prévention nationale , et on connaît l'influence de leur

despotisme sur l'opinion publique, dans les arts qui ne

sont exercés que par un petit nombre d'iiommes , et dont

la connaissance proprement dite est si rarement le par-

tage de ceux qui ne les exercent pas.

Nous étions d'ailleurs habitués aux sons bruyants de

notre musique , et l'habitude n'a que trop souvent la force

d'étouffer la nature. Je conviens qu'elle est quelquefois

nécessaire pour nous fAÎre agréer des beautés réelles. En
effet, s'il est des objets qui , dès le premier moment, saisis-

sent notre âme , il en est d'autres qui ne nous plaisent que

lorsque notre âme a été suffisamment ébranlée par leur

action, et qui font alors sur nous une impression d'au-

tant plus constante et plus profonde qu'elle a été moins

subite et plus tardive. Mais' il est également vrai que l'ha-

bitude sert aussi à nous faire goûter, comme des beautés,

des choses qui n'en sont pas. Sou empire s'établit par une

foule d'actes répétés, dont la succession continue donne,

s'il est permis de s'exprimer ainsi, une nouvelle forme à

notre sensibilité, et il se lie à une masse d'idées accessoires,

dont le principe d'union nous échappe, et qui , par leur

association , acquièrent une force irrésistible.

Mais tandis que notre musique était proclamée, par le

gros des musiciens et par la multitude des amateurs,

comme la plus brillante de l'Europe
,
quelques artistes

célèbres osèrent nous en découvrir la défectuosité et les

imperfections : car les bons esprits , les hommes éclairés,

se livrent à leur raison , à leur génie, tandis que les esprits

médiocres et bornés ne savent qu'être esclaves des préju-

gés de leur nation. Les philosophes se rallièrent au petit
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nombre d'artistes qui se déclarèrent pour le bon goût. D'A-

lembert écrivit en faveur de la musique italienne.!.-J.Rous-

seau publia sa fameuse lettre et fit un opéra. Ces deux

grands auteurs justifièrent que, si c'est aux poètes à faire de

la poésie, et aux musiciens de la musique, il n'appartient

qu'aux philosophes, comme l'a dit autrefois un sage, de

bien parler de l'une et de Taùtre. Les raisonnements et les

discussions furent appuyés par les chefs -d'oeuvre des Gluck,

des Philidor, des Grétry^ la philosophie et le plaisir pré-

valurent sur l'opinion, la vanité et l'habitude.

L'exemple que nous avons donné en abandonnant notre

musique , d'autres nations le donneront un jour en adop-

tant les règles de notre théâtre. La grande loi des unités

deleiïïps, de lieu et d'action j l'art délicat de n'amener

sur la scène ni d'en faire sortir sans raison aucun person-

nage*, l'art, encuie plus g^rand, qui concentre les inté-

rêts divers dans un seul, et qui offre, dans les détails,

tant de difficultés à surmonter; enfin, l'obligation de n'in-

troduire aucun interlocuteur parasite ou déplacé et de faire

qu'aucun ne cesse de se ressembler à lui-même, ne sau-

raient être des choses locales ou arbitraires. Elles tien-

nent aux règles essentielles de l'imitation de la belle na-

ture, qui veut que tout soit soumis à un certain ordre,

que l'on évite les inutilités et les inconséquences, que l'on

s'écarte du vraisemblable le moins qu'il est possible, et

que l'illusion soit au moins gardée quand on est forcé de

s'écarter du vrai. On me dira peut-être que les Anglais
,

les Allemands, les Espagnols, s'accommodent très bien

de voir représenter en quelques heures , ou en quelques

soirées, la vie entière d'un héros. Je réponds qu'il ne faut

point prendre l'effet de l'habitude pour celui du bon et du

beau. Dans les choses où l'on prend trop de licence, l'il-

lusion cesse, ou devient moindre, pour peu que l'on réflé-

chisse ou que l'on raisonne. Pourquoi donc négligerions-

nous de mettre, autant qu'il est en n-otre pouvoir, le plai-

sir d'accord avec la raison? N'avons-nous pas à craindre,

quand nous viofons trop ouvertement la vraisemblance ôu
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les convenances, que la raison, qui veille toujours, ne

vienne ,
par ses observations importunes, troubler ou di-

minuer nos plaisirs ?

Au reste , ce serait une erreur de croire que , chez les

nations éclairées, le beau d'habitude ou de convention

soit absolument sans règle. Il y est autant éloigné d'une

routine aveugle et sans principes que d'une discussion

exacte et rigoureuse. Ce serait une autre erreur de penser

que l'application des règles du beau essentiel doive être

tellement rigoureuse, qu'il ne faille rien donner à Thabi-

tude, ni laisser aucun espace à l'opinion.

Il est des pays où le bon goût n'a jamais pénétré. Ce

sont ceux où les communications sociales ne sont jamais

parvenues à un certain développement 5 où des supersti-

tions grossières proscrivent certains arts, tels que la pein-

ture et la sculpture des êtres animpe ^ et où Tiguorance,

en géuéral, cat uu principe de religion et une loi d'état.

Kous pouvons citer en exemple les nations musulmanes,

qui n'ont jamais eu que peu d'ouvrages de goût, et pres-

que tous dans le même genre. Mais dans les pays qui culti-

vent , avec le plus de succès, les belles-lettres et les beaux-

arts, le goût des individus est modifié par mille circonstan-

ces qui tiennent à l'âge, au sexe, à la profession, au

genre de vie , au caractère personnel; comme nous avons

remarqué qu'entre les peuples éclairés, le goût dépend, en

mille choses, du climat, des mœurs, et des institutions.

C'est dans ce sens que l'on répète tous les jours, dans le

langage familier, qu'il ne faut pas disputer des goûts.

Les jeunes gens, ayant moins d'expérience que les hom-

mes faits , ne sont pas toujours sensibles aux beautés qui,

pour être goûtées , demandent une plus grande connais-

sance des règles. Mais, étant plus près de la nature et

moins esclaves de l'habitude , ils sont ordinairement

meilleurs juges des choses nouvelles, de celles qui n'ont

besoin que d'être senties.

Les femmes ont un goût particulier pour tout ce qui

flatte l'esprit et remue le cœur. Elles aiiïient, dans les arts
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et dans les livres, ce qu'elles aiment dans la socie'të. Elles

ne veulent pas qu'on leur dise tout : pour les satisfaire,

il faut qu'on leur donne beaucoup à deviner. Le plaisir de

pénétrer un secret leur paraît préférable à celui d'en rece-

voir la confidence. Ce qui frappe ne les saisit pas autant

que ce qui plaît; elles veulent un certain sérieux dans les

choses frivoles et une certaine gaîté dans les choses sé-

rieuses. La beauté ne leur suffit pas, elles exigent de la

grâce : elles ne pardonneraient point à un auteur ou à un
artiste qui manquerait des qualités nécessaires; mais elles

ne lui savent gré que de celles qui sont aimables.

Indépendamment de l'âge et du sexe, combien d'au-

tres causes n'influent-elles pas sur le goût des particu-

liers ?

Malebranche, trop livré aux idées d'une philosophie

abstraite , ne pouvait supporter la lecture du meilleur ou-

vrage de poésie ; tandis qu'écrivain pur et brillant , il était

lui-même poète dans ses ouvrages philosophiques.

On retrouve partout , dans le style de d'Aguesseau, l'or-

dre trop marqué, la symétrie compassée et trop uniforme,

qu'il portait dans la distribution de son temps, de ses

études, et dans toutes les actions de sa vie. Le génie de

cet homme estimable n'avait point la sagesse pour com-
pagne , mais pour tyran.

Celui qui vit dans la retraite fait cas de ce qui est pro-

fond , et ne se doute pas même de ce qui n'est que fin. II

n'y a que les personnes très répandues qui n'épuisent

pas leur attention sur les grands traits et qui s'habituent

à tout voir, parce qu'elles s'habituent à tout comparer*

' Un esprit froid et juste ne cherche, dans un ouvrage

d'agrément, que l'accord des idées. Un grammairien aus-

tère n'y cherche que la propriété des mots et la régularité

des constructions. Un homme à imagination n'y fait cas

que des images et du coloris. Un homme d'affaires , dont

la sensibilité est desséchée par des occupations intéressées,

ne sent rien, ou peu. Un autre ne juge d'une production

littéraire que par les rapports fortuits ou accidentels
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qu'elle peut avoir avec sa profession. Enfin , dans tous

les genres, il est des beautés qui font tressaillir les âmes

délicates, et qui ne font que glisser sur les âmes com-

munes.

Mais, malgré toutes ces différences dans les goûts par-

ticuliers, il existe un goût public, un goût général, qui ne

trompe pas. La masse des hommes, à moins qu'elle ne

soit égarée ou séduite, juge sainement de chaque chose,

quoiqu'il y ait si peu d'hommes, dans celte masse, qui

puissent juger sainement de tout.

Les connaisseurs qui ont l'avantage d'une vue long-

temps exercée sont partout le plus petit nombre-, mais

l'instinct de la majorité est toujours bon , s'il n'est étoufle

par quelque prévention ou par quelque habitude nationale.

Je sais qu'aucun homme ne ressemble proprement à un

autre; mais tous les hommes ont dco rapports communs

par lesquels ils appartiennent à leur espèce. Les différences

qui existent entre les hommes sont la source de l'ex-

trême diversité des affections et des habitudes indivi-

duelles *, mais les rapports communs d'organisation , d'in-

telligence et de sensibilité, par lesquels tous les hommes

appartiennent à leur espèce, sont la source de leurs affec-

tions et de leurs inclinations communes. Or, c'est parce

que les hommes ont plutôt entre eux des rapports et des

ressemblances que des parités, c'est parce qu'ils ne sau-

raient s'accorder précisément sur les points dans lesquels

ils diff'èrent , c'est consécjuemment parce que les préven-

tions ou les habitudes individuelles et les goûts particu-

liers ne portent pas sur les mêmes objets
,
qu'il reste tou-

jours, pour cha([ue objet, une pluralité saine et cap^ible de

prononcer avec autant de justesse que d'impartialité.
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CHAPITRE XVI.

Théorie des beaux^arts.

Le même esprit d'observation et le même fonds de con-

naissances qui nous ont mis à portée de nous cievei' jus-

qu'aux principes du goût, jusqu'aux principes du beau
,

nous ont aidés à diriger leur application, à garantir et à

graduer leurs effets, à résoudre des problèmes intéressants

sur la sensibilité humaine, * suivre If^s pauses et le déve-

loppement des progrès faits dans chaque nation et dans

chaque siècle, à comparer les chefs-d'œuvre des anciens

à ceux des modernes, à connaître et à mettre en activité

tous nos moyens et toutes nos ressources , enfin à reculer

les bornes de l'art dans tous les genres
, pour étendre le

domaine du sentiment et de la pensée, pour multiplier

les objets de nos jouissances et de nos plaisirs.

Je suis bien éloigné d'approuver l'abus que font jour-

nellement de la philosophie ceux qui portent trop loin

l'analyse du sentimect qui cherchent des raisons à ce qui

n'en a point, qui discutent lors(ju'iI ne faut que sentir,

et qui, par des observations trop subtiles, ne réussissent

qu'à donner des entraves à l'imagination, au talent et au

génie. Mais je crois pouvoir dire que la philoso[)hie nous

*a'été infiniment utile lorsque, nous faisant rentrer dans

notre cœur, elle nous amis en état de nous rendre compta

de nos affections, et lorsque, confrontant les divers arts

entre eux et avec la nature, elle nous a invités à user de

nos forces avec confiance, en nous recommandant de les

ménager avec sagesse.

Winckehnann , dans un ouvrage très estimé , nous a

I. 20
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donne la métaphysique des beaux-arts. Lessing, dans son

traité des bornes de la poe'sie et de la peinture, nous offre

Fanalyse exacte de ce qui unit les beaux-arts et de ce qui

les distingue. Il les divise en deux classes fondamentales,

dont Tune comprend ceux qui peignent dans l'espace, et

l'autre ceux qui peignent dans le temps. 11 fonde sur cette

base tous les principes généraux et toutes les règles parti-

culières. Mais, avant les deux auteurs dont nous parlons,

il existait une grande masse d'observations philosophiques

qui suffisait pour nous diriger. Ou voit ,
par les Fa flexions

de l'abbé Dubos sur In poésie et sur la peinture ,
par Tou-

vrage de Le Batteux sur les Principes de ki /iiférature ,
par

VEssai de Montesquieu sur le goût , par les divers ouvra-

ges du comte de Caylus sur les arts, que l'empire de la

routine était passé , et que, depuis long temps, le talent

et le génie prenaient conseil c^ la raison.

C'est elle seule qui , avec le secours d'une analyse exac-

te, a pu nous conduire à la découverte des règles et nous

éclairer sur la manière de les appliquer. On sait, par

exemple, qu'il faut de Tordre dans toutes les productions

de l'art^ mais le même ordre peut-il convenir aux didé-

rents genres? On sait que la variélé et les contrastes plai-

sent; mais ne faut-il jamais préférer la symétrie? C'est un

principe universel, que le beau consiste dans l'imitation

de la belle nature; mais cette imitation peut-elle être

entière et complète? jusqu'où doit elle s'étendre? où doit-

elle s'arrêter? N'y a-t-il pas des beautés physiques et des

beautés morales? Tous les arts sont-ils également propres

à peindre les unes et les autres? N'y a-t-il pas, dans l'ordre

physique, et surtont dans l'ordre moral, des objets dont

la réalité ne serait qu'accablante pour nous , ou nous serai-t
*

même insupportable , et dont l'imitation nous plaît et nous

transporte? Serions-nous jamais arrivés à la solution de

toutes ces questions, et de tant d'autres de la même im-

portance, sans le flambeau de l'observation ou de la phi-

losophie?

Dans les beaux-arts comme dans les sciences , les prin-
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cipes et les règles doivent être appuyés sur des faits. Or
,

par exemple, c'est un fait iiiconteslable que, dans les •

beaux-arts, il en est qui ne |)euvent peindre ou qui ne

peuvent développer que dans un ordre successiC les objets

dont ils s'occupent, et que d'autres sont destinés à pré-

senter des toutseX des masses. Ainsi tout est successif

dans UD discours oratoire, dans une peinture poé>ique5

tout l'est encore dans un ouvrage de musicjue-, et tout est

simultané dans les productions du [)eintre, du sculpteur,

et dans la plupart de celles de l'architecte. C'est à ceite

distinction que se rapportent celles qu'a faites Leasing,

lorsqu'il a dit (|ue l'orateur, le poète, le iriusicien, peignent

dans le temps , et que le peintre , le sculpteur, l'arcliiiecle,

peignent dans l'espace.

La didérente marche que suivent les différents arts dans

leurs productions n'est point arbitraire: elle tient à leur

nature et à notre oiganisation.

La musique aflecte l'oreille. Ce sens peut distinguer

plusieurs sons à la fois. C'est ce qui fait que nous sommes
en état de saisir toutes les parties d'un chœur. Mais l'oreille

ne peut recevoir et on ne peut lui donner que successive-

ment les sons qui composent un air, un chant , un ojiéra;

si la musique écrite parle aux yeux , c'est par des signes

dont la structure et l'arrangement n'offrent qu'une succes-

sion semblable à celle des sons. L'éloquence et la poésie

peuvent pénétrer dans notre âme par l'ouïe ou })ar la vue-,

mais elle n'offre pareillement à la vue que des lettres , des

mots et des phrases, dont l'ensemble ne peut être subite-

ment aperçu comme celui d'un tableau-, et quand elles

s'adressent à l'ouïe, c'est par la parole, dont les articula-

tions ne peuvent être que successivement prononcées et

entendues. Il en est autrement de la peinture , de I 1 sculp-

ture et de l'architecture: elles s'adressent à l'œil, qui peut

apercevoir , dans l'espace, plusieurs (ybjets à la fois, et

elles lui offrent , sans intervalle et sans succession , toutes

les parties d'un même ouvrage , c'est-à-dire d'un tableau
,

d'une statue , d'un édifice.
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De cette première différence, remarquée entre les beaux-

arts , on a conclu qu'il faut un ordre plus sévère , qu'il faut

plus de symétrie dans ceux où nous allons de l'ensemble

aux détails, que dans ceux où nous allons des détails à

l'ensemble; c'est-à-dire dans ceux qui nous olTient des

choses simultanées, que dans ceux qui ne peuvent nous

offrir que des choses successives. Dans les premiers, la

symétrie plaît à l'âme, parce qu'elle facilite ses fonctions.

Dans les seconds, nouscraignonsplusl'ennui del'uniformité

que nous ne sentons le besoin de l'ordre; une régularité trop

marquée ne serait que triste , parce qu'elle serait inutile.

Ainsi, il faut une grande symétrie dans un parterre (i),

dans un temple; elle est très nécessaire encore dans la

façade d'un bâtiment, et beaucoup moins dans sa distri-

bution intérieure. Les peintres et les sculpteurs doivent

mettre de la symétrie dans lea parties qui composent

leurs figures, et ils ne doivent réserver la variété et les

contrastes que pour les altitudes et l'expression. Mais

un discours, dont les périodes auraient les mêmes pro-

portions , et un long poème dans lequel on rencontre-

rait partout le même nombre et les mêmes chutes, seraient

des choses insupportables. Nous préférons le désordre de

Montaigne aux divisions trop compassées que nous ren-

controns dans d'autres ouvrages. Il est une symétrie re-

quise dans les rondeaux, dans les sonnets, dans les chan-

sons, parce que ces petites pièces de poésie, et quehjues

autres du même genre, approchent, parleur brièveté, des

choses que l'on voit d'un coup-d'oeil. Dans un discours de

parade, dont le sujet est au choix de l'orateur, il faut que

l'idée principale et le plan soient annoncés; parce qu'en

pareille occasion, l'attention de l'auditeur a besoin d'être

fixée sur l'ensemble de l'ouvrage dont elle va suivre le

développement et les détails. Le même ordre, les mêmes

(i) En effet, celte partie des jardins , comme un appendice de fé-

diûce dont elle dépend , doit être composée d'après les règles de l'ar-

chitecture , et non d'après celles qui président à la composition des

jardins-paysages. {Note de l'Editeur.)
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précautions ne sont plus nécessaires dans une discussion

oratoire, dont l'objet est toujours connu dans une assem-

blée délibérante. Là, l'auditeur ne demande qu'à être sur-

pris et enlrnîné, il ne veut que des tours variés et ra-

pides*. L'orateur, par des co?ifi(lences prématurées, ne

pourrait que compromettre son triomphe ou sa victoire,

La peinture travaille sur des surfaces. La sculpture et

l'architecture travaillent sur des masses. D'après les règles

de l'optique, la confusion estmoins àcraindredanslesobjets

qui se présentent à l'œil sous un seul point de vue, que dans

ceux<[ui s'offrent à luisons toutes les dimensions des corps :

la peinture est donc plus susceptible que la sculpture de

représenter, dans un espace donné, une grande multitude

d'objets. Salvator Rosa et Lebrun ont peint des batailles ,

Michel Ange le Jugement dernier, Raphaël a dessiné la vic-

toire de Constantin, et Jules Romain, son élève, l'a exécu-

tée dans les sal'es du Vatican. Mais de telles représentations

en sculpture troubleraient la vue, et n'offriraient qu'une

collection , un entassement confus de blocs de pierre ou de

marbre. J'excepte pourtant les ouvrages en bas-relief, qui

participent, en quelque sorte, de la nature des tableaux.

Celui de l'Algarde , qui représente saint Pierre et saint

Paul, gardiens et patrons de la ville de Rome, la protégeant

contre l'armée d'x\ttila , est un vrai chef-d'œuvre. Ua
architecte ne doit pas plus amonceler les colonnes sans

nécessité, qu'un sculpteur ne doit multiplier les groupes

et les figures. L'un et l'autre doivent régler leur manière

de représenter sur notre manière de voir.

La reprédenlion des beautés physiques appartient essen-

tiellement aux arts qui parlent aux yeux et qui peignent

dans l'espace, parce que ces beautés, qui parlent aux sens

et résultent de l'harmonie des parties dont un même tout se

compose, demaudentà être considérées dans leur ensemble

et en un même temps. Les arts qui parlent à l'âme plutôt

qu'aux yeux , les arts qui peijjnent dans le temps , sont

plus propres à représenter les beautés morales, parce que

ces sortes de beautés résident dans l'ordre des idées, dans
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le caractère des actions ou dans celui des sentiments. Un
poêle qui veut nous représenter Yënus ne peut faire qu'une

description successive de ses traits; il ne peut jamais les

placer ou les réunir dans un ensemble matériel, dans uq
corps sensible-, les détails qu'il nous donne ne sont, pour

ainsi dire, quedes accidents sans sujets. Celui qui peint ou

qui sculpte Vénus, nous offre, dans un objet réel, dans un
sujet sensible, la réunion de tous les traits à la fois. Le

travail du peintre ou du sculpteur s'est opéré successi-

vement comme celui du poète; mais je retrouve encore

dans l'ouvrage le plus achevé du poète la lenteur et les

effets de cette marche successive, et je ne les retrouve pas

dans l'ouvrage du peintre ou du sculpteur. Là, j'entends

et je lis; ici, je vois. Il est impossible que la poésie, mal-

gré ses efforts, rende, en décrivant les beautés physiques,

celte imité admirable, sans laquelle elles ne sauraient être

appréciées, et qu'elles ne peuvent offrir que quand elles

sont placées dans l'espace, et aperçues d'un coup-d'œil.

Faut-il conclure de ce que nous venons de dire, que

la poésie doit s'abstenir de décrire les beautés physiques?

La conséquence serait exagérée ; mais nous pensons qu'ua

poète doit plutôt représenter les beautés physiques par

les effets moraux qu'elles produisent sur nous, que par

les détails matériels qui constituent ces beautés. Homère
n'a jamais mieux représenté la beauté d'Hélène, que lors-

que, la faisant paraître dans l'assemblée des vieillards de

Troie, les plus vénérables d'entre eux s'écrient: Faut-il

s'étonner que les Grecs et les Troyens souffrent tant de

maux^depuis si lonij-temps^'pour u^ie beauté siparfaite 1

Elle ressemble véritablemeiit aux déesses immortelles ! L'i-

magination, qui fuit les bornes, se représente alors tout

ce qu'il peut y avoir de plus parfait dans l'organisatioa

de la nature humaine. Un poète ordinaire fût entré, avec

un soin minutieux, dans des détails presque toujours

froTds et insipides. Homère s'adresse à rimaginatiou et au

cœur, et il exerce une puissance invisible que l'on ne peut

ni définir ni calculer.
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Ce que nous disons de la beauté des personnes s'ap-

plique à la beauté d'un pnysage, et de tous les autres ob-

jets qui tombent sous les sens. Le poète reste au-dessous

de son art, s'il se contente de faire des descriptions bril-

lantes, sans les animer })ar quelque moralité. Règle géné-

rale : C'est surtout en peignant, par des idées ou par des

f^iits, l'impression morale que produisent les beautés pby-

siques , que le poète peut vraiment réussir à nous don-

ner la notion de ces beautés; et ce n'est , au contraire,

qu'en représentant , directement et avec fidélité , les

beautés physiques, que le peintre et le sculpteur cherchent

à réveiller en nous l'impression morale qu'elles doivent

faire.

Les objets moraux ne sont pas étrangers à la peinture

et à la sculpture : un grand nombre de monuments attes-

tent que ces deux. arts peuvent représenter certaines pas-

sions •, mais il en est qu'ils ne peuvent rendre, et d'autres

qu'ils ne rendent qu'injparfaittment. Le poète, qui a la li-

berté de se livrer à son génie
, peut suivre , dans le sujet

qu'il choisit , tous les mouvements et toutes les lévolu-

tions dont ce sujet est susceptible; mais le peintre et le

scul[)teur ne peuvent saisir dans la nature qu'un seul in-

stant. La diiîiculté de choisir cet instant est extrême pour

l'artiste. Chaque passion, par exemple, a des degrés,

et tous ces degrés ne sont pas également susceptibles d'ê-

tre reproduits sur la toile ou d'être expriméssur le marbre.

Peintlra-t-on une passion quand elle est parvenue à son

plus haut degré ? la peindra-t-on quand elle commence,

ou s'arrêtera- 1- on à quelque degré intermédiaire? Le

poète, qui peut tout exprimer, et qui peut embrasser une

longue suite de faits et de mouvements , n'éprouve point

cet embarras. Il y a donc nécessairement une grande dif-

férence dans les règles qui doivent diriger l'artiste. Si ce-

lui-ci peint une passion à son plus haut degré, il afflige

souvent plus qu'il ne plaît, parce qu'il ne laisse plus rien

à faire à Limagination de ceux qui voient son ouvrage. Les

premiers caractères d'une passion naissante ne seraient



5l2 DE L USAGE ET DE l'ABUS

pas toujours assez sensibles sous la main du peintre, ou
sous le ciseau du sculpteur. Lessing conclut que les pein-

tres et les sculpteurs les plus sages sont ceux qui s'arrê-

tent à quelque degré intermédiaire, et qui choisissent le

degré le plus capable de nous faire connaître ce qui a pré-

cédé , et de nous faire pressentir ce qui suivra.

Le poète peut peindre les actions progressives*, le sculp-

teur et le peintre doivent se borner à des actions instan-

tanées, ou à des objets qui , placés les uns à côté des au-

tres, dans un espace déterminé, peuvent, parleur position

respective, faire concevoir un événement.

Le poète peut développer les affections les plus secrètes;

le peintre et le sculpteur ne peuvent se fixer qu'à quel-

ques traits fugitifs, ou à quelques confidences spontanées

de la nature. Ils annoncent , ils indiquent plutôt qu'ils ne

peignent. Le poète, comme le souverain des âmes, lit

dans les cœurs , et nous révèle les ressorts les plus ca-

chés.

Le poète peint, avec une égale facilité, les dieux, les

hommes et les choses. Il personnifie le courage, la gran-

deur , la vertu et toutes les idées abstraites, parce qu'il

peut leur donner un nom , et les faire agir. Ces moyens
manquent au peintre et au sculpteur, qui ne peuvent ren-

dre les abstractions sensibles que par des symboles et des

allégories. Les symboles, les allégories tirées de la my-
tholo/jie, sont expliqués par la mythologie même. Oh re-

connaît les vertus quand ellessont peintes ou sculptées sous

des attributs consacrés ; mais si un peintre ou un sculpteur

veut créer une allégorie nouvelle, il emporte souvent avec

lui son secret. Le charmant tableau de Poussin connu,

en général , sous le nom de La danse des heures ^ est un

objet de controverse entre les connaisseurs. Les uns pré-

tendent que ce tableau est l'allégorie de la marche du

temps ^ d'autres n'y voient que la peinture allégorique des

quatre â<i;es ou des quatre conditions de la vie humaine :

l'enfance , la jeunesse , Tâge mûr et la vieillesse •, le tra-

vail , la richesse, le plaisir et la pauvreté. Quelques allé-
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gories anciennes sont pour nous des mystères. Je cite en

preuve le groupe de Castor et Pollux : Lessing croit y voir

Ja Mort et le Sommçil ; d'autres y voient Apollon et Hya-

cinthe. Le peintre et le sculpleur doivent donc être so-

bres d'allégories. Elles ne sont tolérables, dans leurs ou-

vrages, que lorsque nous sommes avertis de l'idée de l'ar-

tiste par quelque circonstance qui peut nous mettre à por-

tée de la pénétrer sans eft'ort, et de la juger sans méprise.

Uq tableau ne doit être ni un logogiiplie, ni une énigme.

Les allégories de Rubens, lorsqu'il a peint au Luxem-
bourg l'histoire de Marie de Médicis , se trouvent expli-

quées par les personnages historiques dont il a tracé le

portrait. Quand on a chargé Raphaël de peindre la Phi-

losophie ou la Théologie, il ne s'est pas toujours réduit à

tracer des figures abstraites ou symboliques. Pour repré-

senter la Philosophie , il a peint les différentes écoles des

philosophes grecs. A-t-il voulu représenter la Théologie,

il a peint des Pères de l'Eglise, des docteurs connus qui

se disputent, qui feuillettent des livres , et qui se les mon-
trent ou se les opposent les uns aux autres.

L'architecture parle aux yeux , comme la peinture et

la sculpture ; mais elle diffère essentiellement de ces deux

arts par son objet. La peinture et la sculpture ne veulent

que nous plaire ; l'architecture se propose de nous servir.

Dans les arts agréables, l'utilité ne doit figurer que comme
un accident. Dans les arts utiles, il faut toujours laisser

croire que l'agrément n'est qu'un accessoire.

L'architecture a pu être, dans l'origine, un art pure-

ment imitatif. Deux arbres qui formaient un berceau ont

donné au sauvage l'idée d'une cabane , et cette idée a fait

naître celle d'une maison. Les grottes construites parla

nature nous ont fourni le premier plan des voûtes con-

struites par l'art. De beaux arbres placés les uns à côté

des autres ont peut-être suggéré l'idée de nos belles co-

lonnes. Mais bientôt l'architecture, s'agrandissantavec nos

besoins et ^los institutions , a bien plus appartenu à la so-

ciété qu'à la nature elle-même.

Il est convenu , et il doit l'être, que les beautés de
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Tarchi lecture ne consistent que dans les belles propor-

tions. Mais il est des proportions géométriques et des

proportions morales à observer. C'est uniquement le

concours des unes et des autres qui constitue la beauté.

Lespro[)ortions purement géométriques n'ont trait qu'à

la solidité et à l'utilité de l'ouvrage : elles sont nécessaires.

Les proportions morales sont celles qui sont ménagées

pour produire en nous l'impression la plus agréable et en

même temps la plus analogue au but connu de l'ouvrage

que l'on construit.

Les divers sites delà nature font naître des sentiments

opposés dans notre âme. L'architecture doit s'étudier à

opérer les mêmes effets. Elle peut agir sur nous par la

diversité et le choix des situations dans lesquelles elle

nous place, comme la peinture et la sculpture agissent

sur nous par la perfection el le choix de leurs figures. Une
longue chaîne de montagnes, une mer immense, une fo-

rêt majestueuse, nous frappent autrement que ne peut le

faire un parterre élégant ou un riant paysage. L'architec-

ture
,
par la diversité de ses productions, peut opérer les

mêmes contrastes et exercer la même puissance. Quand

on entre dans la célèbre église de Saint-Pierre de Rome,
on est pénétré de la grandeur du Dieu qu'on y adore. Le

dôme de celte église , soutenu par des pilliers qui le font

paraître léger, quoiqu'il soit immense, semble, par son

élévation, par son étendue, et par sa forme aérienne,

ne donner pour voûte , au temple de l'Eternel
,
que le ciel

même.

L'architecture peint bien moins qu'elle ne crée. La pein-

ture et la sculpture ne comportent pas habituellement les

dimensionscolossales(i). L'architecture, moins variée dans

(i) Il faut excepter néanmoins de cette règle les ouvrages de peinture

elde sculpture destines à retubellisseinenldes édifices ou a la décoration

des cités. Ils affectent souvent , par nécessilé , des dimensions colossa-

les ; mais c'est précisément pour être vus, du poiutd'où ils doivent êlie

regardés, dans leur proportion naturelle. Alors fart ag[jranditel exagère

les objets quil imite pour qu'il ne paraissent point démesurément pe-

tits. ( ^ote de l'Éditeur. )
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ses moyens que ces deux arts, est plus vaste et plus grande

dansles formeset dans les proportions/Sans pouvoir nous

oflrir l'image ou la représentation des objets auxquels elle

destine ses ouvrages, elle nous en donne le sentiment et l'i-

dée. Elle communiqiieavec nos besoins, parles cominodite's

qu'elle nous ménage 5 avec nos sens, par les spectacles

qu'elle nousoffre-, avecnolreâmf, par les impressions qu't^l-

le y produit. L'estimable arcbitecle Ledoux,dans un ouvra-

ge qui n'est point encore imprimé (i)jet qui mériterait de

l'être, voudrait que l'on mît un peu plus de poésie dans

les ouvrages d'architecture. C'est à Inique nous sommesre-

devables delasalle de spectacle de Besançon, dont la nou-

velle forme est, peut-être, ceque nous avons de plus parfait

en ce genre. Sous l'ancien régime, cet architecte, ayatit été

chargé par le gouvernement de dresser le plan d'uu palais

• de justice à Aix en Provence, était parti de l'idée qu'un

pareil édifice est un temple dans lequel les magistrats gar-

dent les tables de la loi et exercent un véritable sacer-

doce. J'ai vu un plan architectural de Paris d'après lequel,

dans l'idée de l'artiste, cette vaste cité serait, s'il est per-

mis de s'exprimer ainsi, l'épopée delà France : chaque

barrière , chaque rue , chaque place , chaque édifice pu-

blic, rappellerait
,

par des formes ou par quel(jue emblè-

me, un giand souvenir historique. Il entre toujours du

moral dans les choses même qui paraissent uniquement

destinées à des usages physiques, et c'est le moral que

l'artiste doit saisir, s'il veut donner de l'âme à ses ou-

vrages. Ce ne sont pas les irrégularités, ce ne sont pas

les fautes , c'est le froid qui lue tout.

Les diverses impressions que font sur nous les éclats

répétés du tonnerre, le mugissement delà mer, le léger

frémissement des feuilles, le bruit tumultueux d'une forêt

fatiguée par la tempête, le doux murmure d'un ruisseau

qui serpente, le gazouillement des oiseaux, les cris de

(1) L'auteur écrivait ceci ea 1798. L'ouvrage a paru depuis.

{ISotc de L'éditeur. )
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certains animaux farouches , et enfin la voix de l'homme,
prouvent le pouvoir des sons sur notre âme. Je vois naître

la musique; mais il n'appartenait qu'à la philosophie de

nous développer tous les rapports de cet art. On a observé

que, dans les diverses langues des peuples policés, la plu-

part des mots employés pour exprimer les qualités des

objVts qui frappent les yeux l'étaient pg.dement pour ex-
primer les qualités de ceux qui ne sont sensibles qu'à l'o-

reille. Des hommes éclairés ont conclu que cette analogie,

plus ou moins parfaite
,
par laquelle on transporte au

sens de l'ouïe des expressions propres au sens de la vue,

peut avoir lieu jusqu'à un certain point dans la musique,

et lui fournir le moyen de peindre des objets qu'elle ne

paraît pas faite pour représenter. Nous entendons le toc-

sin quand un incendie se manifeste : ce n'est point l'art,

c'est la nature qui, en pareille occurrence, a conmiandé

ces coups rapides et multipliés
,
que de simples merce-

naires donnent à la cloche destinée à rasseuibler le peu-

ple, et qui s'élèvent insensiblement comme pour marquer

l'action et les progrès du feu. Les musiciens, éclairés par

l'observation, sont parvenus à peindre un incendie par la

rapidité, par la confusion apparente et par l'élévation

graduée des sons. Cependant il ne faut rien outrer. Comme
les peintures par analogie sont toujours imparfaites, l'ef-

fet de la musique, dans ces occasions, doit être préparé

par quelque objet qui puisse avertir Tesprit dans le mo-
ment où l'oreille est frappée.

En général, la musique a besoin de la société des autres

arts; elle doit savoir faire une sage alliance avec eux. Son

pouvoir direct est plus limité qu'on ne pense. Avec de sim-

ples sons , on peut produire eu nous la gaîté , la mélanco-

lie, et ces sentiments vagues qui tiennent ordinairement à

une simple habitude de l'âme; mais avec de simples sons,

dont rien ne déterminerait l'objet , comment pourrait-elle

être féconde en représentations particulières? Le musicien

accompagne le poète qui peint la colère, la fureur; mais

supprimez l'idée du poète, et ne laissez que le langage in-
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articule des sons , vous ne saurez presque jamais si le mu-
sicien a voulu peindre une passion ou une tempête.

Je sais que la grande culture de la musique et l'habitu-

de d'exprimer certaines idées, certains sentiments ou cer-

taines images, par certains sons, nous aident à perfection-

nernotre ouïe en l'exerçant davantage, et peuvent nous

amener à juger, en quelque sorte , par un seul de nos sens,

de ce que nous n'avons pu apprendre que par le concours

de tous les autres. Mais il est certain que la musique, dans

Tordre commun des choses, n'est faite que pour orner, avec

les idées qui lui appartiennent, les idées qui nous sont

fournies par les autres arts , ou pour disposer l'âme à tous

les sentiments qu'on veut lui inspirer. Elle nous élève, elle

nous transporte, elle nous attendrit; mais il faut que
quelque aclion, quelque signe, marque le but du musi-
cien

,
qui, comme tel , ne parle ni n'agit. Les sonates et

quelques autres genres semblables form.ent une espèce de

musique abstraite
,
qui n'est appréciée que par un petit

nombre d'élus parmi les connaisseurs mêmes.

La parole est la compagne le plus naturelle de la musi-
que. De là J.-J. Rousseau conclut que la langue française

se prête trop peu à l'harmonie et à la mélodie pour que
nous puissions jamais avoir une musique nationale. Sans

doute, il est des langues plus musicales les unes que les

autres*, mais il n'en est point que le génie ne puisse asser-

vir, pourvu que l'on sacae bien discerner les cas dans les-

quels une langue peut aider la nmsique d'avec ceux où
celte langue ne doit être employée que pour nous mettre

dans le secret du musicien.
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CHAPITRE XVIL

Opinions erronées de quelqtics philosoplies sur la manière dont on

doit imiter la nature dans les beaux-aiis.

Si , en parcourant les beaux-arts et en observant leur

caractère, leur étendue et leurs bornes , nous nous sommes

toujours convaincus davant^^ge que l'imitation de la belle

nature doit être leur objet commun , nous nous sommes

également convaincus que la meilleure manièie d'^imiter

est nécessairement différente selon les différents arts, et

que , dans Ceux inème que Ton appellu rcprésentafifs
,

parce qu'ils se proposent une imitation directe, cette imi-

tation ne saurait être entière et complète.

On a demandé en conséquence jusqu'où rimîtalion ^

dans ces derniers arts , doit s'étendre , et où elle doit s'ar-

rêter. Ici l'on verra mi(?ux qu'ailleurs que , si une demi-

philosophie a suffi pour donner le jour à des systèmes ri-

dicules , il est une philosophie plus parfaile qui a décou-

vert
,
qui a fixé les vrais principes, et qui nous y ramène

sans cesse quand on veut nous en écarter.

Je range dans la classe des a7'ts représenfatifs la pein-

ture , la sculpture et l'art dramatique.

Quelques philosophes prétendent que dans ces arts nous

devrions imiter plus rigoureusement la nature que nous

n'osons le faire-. Selon Lamolte, nous avons grand tort

d'avoir mis la poésie eu action sur nos théâlre^s. J.-J. Rous-

seau proscrit l'opéra , comme n'offiant qu'un amas d'ab-

surdités et d'invraisemblances. Wieland regrette que l'on

ait banni les arlequins de nos tragédies , et soutient qu'il

n'y a que le tragi-comique qui puisse nous offrir le tableau

fidèle de ce qui se passe dans la société. D'autres voudraient

que la sculpture se proposât pour modèles les statues de

cire que l'on montre dans nos promenades et dans nos
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places publiques. D'autres, enfin, voudraient bannir de la

peinture tous les tableaux qui ne présentent pas les objets

dans leur grandeur naturelle.

La véiilal)Ie philosophie de'monlre le vice de ces opi-

nions exagére'es , en nous apprenant à ne pas confondre

ce qui est du pur domaine de la raison avec ce qui est du

domaine du sentiment , à distinguer les divers ordres de

choses, et à ne pas gouverner par les mêmes principes les

choses qui sont d'un ordre différent. L'art est né de la na-

ture; mais il n'est pas la nature , et il ne peut le devenir.

En imitant la nature, il ne doit donc jamais aspirer à un.

but qu'il ne peut atteindre , ni cesser eu quelque sorte de

se ressembler à lui-même.

Kous ne pouvons exiger du peintre , du sculpteur et de

l'auteur dramatique, qu'ils nous donnent la réalité 5 mais,

d'autre part, ils ne peuvent bien mériter de nous que par la

manière aimable et innocente avec laquelle ils travaillent

à la feindre.

L'office de l'art est de nous plaire, et non de nous

tromper. Si l'artiste marque l'intention de nous tromper,

il cesse de nous plaire; il doit suppléer à la réalité, non

par l'imposture , mais par la perfection.

Le peintre, qui ne travaille que sur des surfaces, ne

peut rendre ses représentations sensibles que par les cou-

leurs. Le sculpteur, qsii travaille sur des niasses , rend les

siennes sensibles par les contours. Le peintre ne peut ja-

mais excéder les bornes de la simple imitation , ni se faire

soupçonner d'une fraude ridicule
,
parce que , dans la pein-

ture, nous sommes suffisamment avertis qu'il ne s'agit

que d'une toile colorée ; toute méprise est impossible.

L'artiste peut donc s'abandonner à tout le prestige de son

art. Il en est autrement dans la scul[Aure. Les masses sur

lesquels le sculpteur travaille, par leur grandeur et par

leur contour, frappent nos yeux, comme pourraient faire

des personnages réels. Si le sculpteur, qui a toujours le

pouvoir physique d'emploj^er les matériaux de la peinture,

veut encore animer ses figures et leurs contours par des

couleurs , il peut nous placer dans une telle situation que
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nous soyons véritablement trompés ,
jusqu'à ce que nous

approchions d'assez près pour reconnaître I artifice; mais

alors nous découvrons la mort, où tout semblait nous an-

noncer la vie , et le faux irïiitateur, qui a joué la nature

sans l'atteindre, fait le miiacle en sens inverse, puisque le

bien s'est chan^jé en mal, et une fiction outrée en une er-

reur d('goûtante.

Le prodige du peintre est d'animer la toile, et celui du

sculpteur, d'atnoliir et de faire respirer le marbre. Il faut

donc que je n'oublie point la toile du peintre, et que le

sculpteur ne me cache i)ointson niarbre, pour que je puisse

jouir des prodiges opérés par l'un et par l'autre. Quand je

considère les surfaces unies, et souvent les misérables

lambeaux employés dans la peinture et vivifiés par le pein-

tre, je vais du simple au merveilleux , du mesquin à l'a-

gréable, du beau au sublime, et du néant à l'être. Les im-

pressions que je reçois se suivent dans le même ordre,

lorsqu'en approchant d'une pièce de marbre, je découvre

tout ce que le sculpteur a pu donner d'âme et de mouve-

ment à cette masse froide et insensible. J'admire ce chef-

d'œuvre, et je m'y complais. Rien ne peut me désabuser^

parce que je n'ai jamais cru rencontrer que l'imitation de

la nature, et non la nature elle-même. Tout continue à me
plaire, parce que, dans cette imitation, je n'ai jamais à

confronter que le point duquel on est parti avec celui au-

quel on est arrivé, et que, dans la confrontation de ces

deux points , on va constamment de rien à quelque chose

,

et de la mort à la vie. (i) Mais si Ton veut me tromper, le

ridicule , et souvent une impression plus fâcheuse encore,

succèdent à l'illusion , et tout est perdu.

Les couleurs animent la toile sans la cacher : mais elles

cacheraient et déguiseraient trop les matériaux du sculp*

(i) Ce genre d'admîralion fascine a^jôrnequelquefoislimagi nation jus-

qu'au point d'allumer les sens et de réaliser la fable de Pygmalinn. On
cite, à Rome, un exem[)le, à foccasion d'une des belles (iguresdo fem-

mes qui orneut le tombeau du pape Urbain V, dans la tribune de 1 église

de Saint-Pierre, et qui est un des chefs-d'œuvre de Michel Ange.

( Note de l'Editeur. )
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t«ur. Voilà pourquoi les couleurs , qui sont si ne'cessairos

et qui produisent des effets si admirables sous la main,

du peintre, sont dépîace'es et insupportables dans la sculp-

ture (i). Si l'on trouvait chez les anciens et si l'on trouve

encore dans nos temples des statues peintes ou bigarrées
,

il ne faut/ pas confondre ces instruments religieux du culte

avec les chefs-d'œuvre de l'art. Dans les choses de la re-

ligion , on ne se conduit pas par les principes qui doivent

nous dirijjer dans les matières de goût.

' Le sentiment delà surprise, de l'ëtonnement, est in-

contestablement une des principales sources de nos plai-

sirs-, mais le plaisir ou le charme n^est l'effet de l'ëtonne-

ment ou de la surprise qu'autant que de l'indifférent nous

passons à l'agréable ou au beau, et que nous allons du bien

au mieux. Il suit de là qu'il est fort difficile que les gran-

des passions qu'inspirent les très belles personnes durent

ou s'augmentent, parce qu'il est rare qu'en vivant avec

ces personnes, ou découvre en elles des qualités qui puis-

sent nous frapper autant ou plus vivement que leur beau-

té. Les femmes laides, au contraire, dans lesquelles

on rencontre des grâces et de l'esprit, ne paraissent quel-

quefois si piquantes que parce qu'on ne s'attend point à

rencontrer en elles ces avantages. L'art
,
pour nous plaire

,

ne doit donc pas commencer par vouloir nous persuader

qu'il est la nature, pour ne nous laisser ensuite éprouver

qu'une pénible déception ,
quand nous nous apercevons

qu'il la tue, toutes les fois qu'il annonce l'absurde pré-

tention de l'égaler. On ne doit pas confondre l'imita-

tion avec le déguisement. Un portrait n'est point un mas-
que. L'art peut être comparé à un souverain

,
qui doit mé-

nager sa puissance, s'il veut conserver la haute opinion

(i) Il ne faut pas conclure de ce que dit ici notre auteur que tout

procédé qui tendrait à alférer l'apparence polie ou luisante du marbre

ou de la pierre doive être absolument "proscrit. L'immortel Gauova a

souvent donné aux chairs de ses statues un moelleux et un velouté qui

étaient dus à la préparation des marbres, et il a élé généralement ap-

prouvé. Voyez, danslagalerie.de Sommariva , l'admirable statue de

la Madeleine pénitente. [Note de L'éditeur.)

I. 21
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qu'on en a conçue , et qui , s'il en abuse, ne fait plus qu'en

révéler tristement les limites.

Dans le genre dramatique , dans tout ce qui tient au

théâtre, nous sommes avertis, par ce qui se passe autour

de nous ,
qu'il ne s'agit pas de la réalité , mais d'une sim-

ple représentation. Les rapports de cette représentation

avec la réalité sont des rapports de ressemblance, comme
dans tous les autres arts d'imitation.

Néanmoins Lamotte va trop loin quand , pour mieux

garder les lois de l'imitation et de la ressemblance, il

voudrait que les vers ne fussent plus employés dans la

tragédie. Je conviens que l'on ne parle point en vers dans

les négociations, dans les conspirations, dans les intri-

gues , dans les affaires d'état , dans le commerce de la so-

ciété. Je conviens que l'opinion de ceux qui prétendent

que les vers ne sont pas nécessaires à la tragédie est très

soutenable eu elle-même. Mais ils eu sont un ornement,

et cet ornement opère un grand effet. On aurait tort de rai-

sonner sur les vers , dans la tragédie , comme nous avons

raisonné sur les couleurs, dans la sculpture. Les vers, dans

la tragédie , sont une parure , sans être un déguisement.

Les couleurs, dans la sculpture, seraient un déguisement

plutôt qu'une perfection ou une parure. La tragédie, desti-

née à représenter des actions et des personnages qui doi-

vent faire une forte impression sur nous, ne doit jamais

laisser languir notre âme; elle doit l'élever au-dessus de

tout ce qui et vulgaire ou commun , pour la préparer et la

disposer à recevoir cette grande impression. Or, le langage

poétique, qui sort de l'ordre ordinaire des choses, est plus

fait qu'aucun autre pour être placé dans la bouche des hé-

ros et des dieux. Il faut que leurs discours soient propor-

tionnés à leur nature. Puisque c'est l'art qui doit imiter

la nature, il ne faut point , dans l'imitation de la nature,

avoir la prétention de se passer de l'art. L'art doit s'abste-

nir de toute fraude; mais il ne serait plus lui-même s'il

s'abstenait de tout ornement. La poésie est un langage

cadencé, qui flatte l'oreille sans la tromper, qui ajoute à

l'illusion sans en changer l'objet , et qui multiplie nos
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plaisirs sans nous exposer à des méprises. Lamolle , qui

voulait exclure les vers de la tragédie , n'a fait que des tra-

gédies en vers (i).

Les tragédies des anciens étaient écrites en vers 5
pres-

que toutes celles des peuples modernes le sont aussi. En

France, l'abbé d'Aubigoac a fait l'essai malheureux d'une

tragédie en prose (2). On a dit de cette pièce , dans laquelle

l'auteur avait voulu se conformer exactement à la théorie

d'Aristote , qu'on ne pouvait pardonner aux règles de ce

philosophe d'avoir produit une si mauvaise tragédie.

On critique encore le chant , les monologues , les à parte.

Mais le chant est rarement employé dans les tragédies

modernes. Certains sujets le comportent : j'en atteste les

beaux chœurs de Racine dans Alhalie, Quant aux mono-
logues et aux à parte ^ leur grande utilité couvre leur in-

vraisemblance apparente. Dans mille cas, ce qui se passe

dans l'intérieur de l'homme est plus important à connaî-

tre que son maintien extérieur. Dans mille cas , l'un ne

peut être expliqué que par l'autre. Or, comment les pen-

sées secrètes d'un personnage intéressant pourraient-elles

nous être rendues sensibles , si nous ne leur donnions un

corps par la parole? Il vaudrait mieux , dit-on , faire cau-

ser le personnage avec un confident que de le faire causer

avec lui-même, à haute voix , dans un langage apprêté,

et quelquefois même devant des tiers dont on suppose qu'il

n'est pas entendu ? Je réponds qu'il est souvent difficile

d'animer le rôle d'un confident, et qu'il est des sentiments

et des profondeurs, dans le cœur humain, qui ne doivent

point devenir la matière d'une confidence. Il faut alors

que
,
par le monologue, nous ayons le moyen de pénétrer

ce que nous ne saurions jamais si on ne nous le révélait

pas. J'avoue que l'illusion n'est pas complète j mais elle

ne peut jamais l'être, et il n'est pas nécessaire qu'elle le

(1) Il s'est coalenté de mettre eu prose une tragédie de Racine, le

Mitliridate. {Note de Véditeur.)

(2) Depuis, de pareils essais se sont multipliés : la poslérité en ju-

gera, {JSole de Céditeur.)



9.v« 1 ^^ ^r^ -r^^-, -r ?

524 DE L USAGE ET DE L'ABUS

soit. Car, nous ne saurions trop le répéter, l'objet de Fart^

dans quelque genre que ce soit , n'est et ne peut être de

devenir la nature , mais seulement de l'imiter avec les res-

sources et aux conditions que chaque genre comporte. Sur

le théâtre , tout est spectacle , ou tout doit le devenir. Les

objets de ce spectacle sont les passions, les pensées, les

discours et les actions des hommes. Il faut donc qu'il y

ait une manière de nous représenter les pensées et les pas-

sions les plus cachées , celles même pour lesquelles on ne

choisit point de confident et que l'on voudrait pouvoir se

cacher à soi-même. Les monologues, les à parte, remplis-

sent ce but. Dans ces deux manières de révéler au spec-

tateur ce qu'il ne doit point ignorer, loin que la pensée ait

l'air de se manifester indiscrètement , c'est la parole elle-

même qui semble se réfugier dans la solitude , dans le

sanctuaire impénétrable de la pensée.

Que dirai-je des déclamations philosophiques que l'on se

permet tous les jours contre l'opéra? Il faut convenir

qu'on ne peut les repousser avec avantage si on ou-

blie que l'opéra est le spectacle des sens, et que, dans

l'opéra, les décorations , la poésie et l'action sont unique-

ment ménagées pour accompagner et pour faire ressortir

les beautés de la musique. Un philosophe qui manque

d'organe se moque de la mesure , de l'harmonie et de tous

nos coups de théâtre , comme celui qui n'a que l'habitude

de la dissipation et du plaisir se moque de l'instruction

et de la science. Il faudrait pouvoir rendre le second plus

raisonnable et le premier plus sensible. Ce serait perdre

le temps que de répondre à leurs systèmes •, il faudrait pou-

voir changer leur situation. Tous les peuples ont aimé les

décorations, la danse , la musique et le chant. On a très

bien dit que, si l'esprit philosophique nous débarrassait de

notre opéra , nous ressemblerions à ce malade dont parle

Horace, qui, dans son délire, croyait assister aux spec-

tacles les plus agréables , qui devint malheureux par sa

guérison , en perdant son erreur, et qui priait les méde-

cins de la lui rendre.
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Dois-je réfuter actuellement Topinion de ceux qui , trop

jaloux d'une exactitude extrême et trop serviledans l'imi-

tation de la nature, voudraient secouer le joug de toutes

les règles de notre théâtre, et imiter dans la conduite de

nos drames les plus sérieux , et dans nos tragédies même,
le désordre dégoûtant qui règne dans presque toutes les

affaires de la société ? « De tous les poètes , dit Wieland (i),

« qui ont paru depuis Homère, Shakespeare est celui qui

(( a le mieux connu les hommes, et qui, par un doa
« extraordinaire d'imitation , les a le mieux pénétrés.

« Cependant on le blâme de ce que ses pièces n'ont point

« de plauj de ce qu'il mêle sans cesse le comique au tra-

« gique, et de ce que le même personnage qui vient de

« nous arracher des pleurs excite nos ris quelques in-

« stants après. On ne pense pas , continue Wieland, que

« c'est par là même que les pièces de Shakespeare sont

u des copies d'autant plus fidèles de la vie humaine. Com-
« bien d'événements , sur la scène du monde , auxquels

« nous ne sommes pas préparés I Ne voyons-nous pas

« tous les jours les plus grands efifets produits par les plus

« misérables, causes, les affaires les plus graves traitées

« avec légèreté , et les plus frivoles traitées avec une gra-

(( vite ridicule? Combien de personnages qui paraissent

« et qui disparaissent sans qu'on sache pourquoi ! Com-
« bien de grands hommes dont le courage^ le génie et la

« vertu sont joués par des jongleurs ! Je regrette que l'on

<( ait banni les jongleurs de nos tragédies , et j'aime bien

« nos anciens dramatiques
,
qui s'étudiaient à imiter la

« nature avec autant de soin que les Grecs cherchaient à

« l'embellir. »

Voilà où nous conduit la fureur des systèmes.

Nous avons déjà dit, et nous avons posé comme une

vérité incontestable, que la nature embrasse tout, et que

l'art, moins grand que la nature, est obligé de choisir.

Dans quelque genre que ce soit , nos recherches ne peu-

(i) Dans le roman qui a pour titre Agathon.
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vent donc jamais porter que sur les découvertes et l'ap-

plication des principes qui doivent diriger le choix.

Une tragédie est le choix d'un événement moral ou

politique , d'une action humaine capable d'émouvoir for-

tement l'âme du spectateur. Or, si l'on veut émouvoir

fortement, il ne faut pas , en représentant cette action ou

cet événement , exciter des sensations opposées qui puis-

sent s'entre-détruire mutuellement , et empêcher l'eff'et

général que l'on veut produire.

Je sais qu'en considérant la véritable scène du monde,

nous rencontrerons presque toujours leburlesque à côté du

tragique. Des esclaves rient dans l'antichambre, lorsqu'il

se passe une scène sanglante dans le cabinet du maître. Des

bateleurs ridicules obtiennent dans la place publique les

applaudissements bruyants d'une multitude aveugle, lors-

que d'atroces conspirateurs trament la perte de l'état dans

le palais. Mais les mêmes spectateurs ne peuvent , dans le

même temps , se trouver en divers lieux. Si on veut leur

représenter la conspiration , il faut les transporter dans le

palais , et non dans la place publique.

Autre chose est un récit historique , autre chose est une

représentation. Dansunrécit historique, je lis ou j'entends

raconter ; dans une représentation, on suppose que je vois.

Or , je puis lire ou entendre raconter ce qui s'est passé en

divers lieux à la fois, mais je ne puis voir que ce qui se

passe sous mes yeux sur un point donné.

On objectera que le déplacement du spectateur n'est pas

impossible, qu'il est même vraisemblable, pour peu que

dure l'action principale dont on veut le rendre témoin , et

que conséquemment rien n'empêche qu'on ne puisse lui

faire parcourir plusieurs lieux et plusieurs objets succes-

sivement.

Je réponds que, si on n'observe pas l'unité du temps

,

du lieu et de l'action , il est du moins nécessaire de ne pas

contrarier le but général que l'on se propose. On veut

émouvoir fortement les hommes : la nature le peut plus

facilement et plus sûrement que nous. Car c'est la réalité

qui garantit les succès de la nature , et la réalité n'est pas
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au pouvoir de l'aii. II est donc tenu de garder des ména-

gements que la nature n'observe pas. Au milieu des fêtes

et des plaisirs, l'annonce ou le spectacle d'un désastre

inopiné brise les âmes. L'homme sensible rentrant chez

lui n'est pas distrait par les jeux d'un baladin ou d'un

bouffon qu'il trouve sur sa route. Une plaisanterie pour-

rait l'indigner, et non le refroidir. Mais tout change de face

s'il s'agit d'une simple représentation. Notre âme conserve

toujours le calme que la réalité seule peut ôter. On la re-

mue , on l'intéresse, on l'attendrit ; on ne la trompe jamais.

Si on a la maladresse de la distraire, on ne réussit pas à

l'émouvoir. Nous pouvons subitement passer du plaisir à

la douleur, de la tristesse à la joie , du mépris à l'admira-

tion
, quand ce passage rapide est l'ouvrage de la nature

elle-même, parce que la nature ne crée pas des fictions et

qu'elle nous frappe sans nous avertir ; mais , relativement

à une pièce de théâtre, nous sommes dans le secret de

l'auteur. Cet auteur n'a pas les mêmes moyens que la na-

ture pour agir sur nous. Il ne peut, comme elle, changer à

volonté notre situation et notre état. Il ne doit donc pas

aspirer à la représenter tout entière. Il doit respecter, dans

ses projets et dans ses plans, les bornes qu'il est obligé de

reconnaître dans ses ressources. De là, le bon goût ne

saurait autoriser sur nos ^théâtres l'alliance , si fréquente

dans la nature, du comique et du tragique. Car l'art se

détruit lui-même, il ne produit rien
,
quand il veut tout

peindre ou tout représenter à la fois.

On n'est pas plus heureux quand on paraît regretter que

l'on ait banni de la scène les quolibets familiers des héros,

des grands personnages , et les burlesques manœuvres de

ces petits histrions que l'on faisait intervenir dans les

plus grands événements. J.-J. Rousseau dit qu'il ny a

point de héros pour son valet de chambre : il n'y en aura

point pour le spectateur , si vous mettez le spectateur dans

les confidences du valet de chambre. Nous savons que,

dans les plus importantes affaires de la société, des hom-
mes obscurs et vils sont souvent les ressorts cachés qui

font mouvoir les empires et qui ébranlent le monde. Mais
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il est également vrai que de grands événements sont aussi

conduits par de grandes vertus ou de grands talents. L'au-

teur dramatique a le choix des causes et des effets qu'il

veut mettre en action. Pourquoi ne proportionnerait-il pas

la qualité de ses moyens à la dignité de son but ? Ne faut-

il pas que toutes les parties forment un tout? Une copie

trop fidèle de ce qui n'est que misérable , de ce qui n'est

que ridicule, affaiblirait au ferait entièrement disparaître

tout ce qui est élevé, tout ce qui est grand. Le caractère

de la tragédie ne saurait être celui de l'histoire. L'histoire

peint tout : elle se propose de nous instruire. La tragédie

ne doit peindre que les grandes choses : elle ne se propose

que de nous émouvoir.

Enfin , dit-on, quelle nécessité qu'un acteur ne puisse

entrer sur la scène ni en sortir sans qu'on soit instruit

de ce qui l'amène ou de ce qui l'engage à se retirer? Com-
bien d'hommes employés dans les intrigues du monde qui

paraissent et disparaissent sans qu'on sache pourquoi? On
peut répondre qu'il n'y a point d'événements sans cause,

ni d'action sans motif. Dans la conduite de la vie , c'est à

nous à pénétrer ou à nous enquérir des faits qu'il nous

importe de connaître , et dont personne ne nous doit la

confidence. Au théâtre, au contraire, où l'acteur n'agit

pas pour son propre compte, mais pour celui des autres,

celui qui le met en scène doit aîi spectateur le développe-

ment et la liaison de tous les faits et de toutes les intrigues

dont il s'est engagé à lui donner la représentation. Il faut

qu'il n'ait pas le soin pénible de chercher et de discuter,

lorsqu'il ne peut être question pour lui que de voir et de

jouir.

Le principe que le but essentiel de la tragédie est de

produire une grande impression sur les âmes avait per-

suadé à nos pères qu'il ne fallait jamais introduire sur la

scène que des demi-dieux , des princes ou des héros. En

cela nos pères allaient trop loin. En observant mieux la

société et les hommes , on s'est convaincu que l'on pour-

rait faire couler nos larmes sur des situations intéres-

santes, choisies dans la vie commune, et nous y offrir
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des modèles décourage et de vertu, capables d'exciter

notre admiration. Des auteurs philosophes, créateurs d'un

nouveau genre de pièces, n'ont plus exposé à nos yeux

uniquement des héros ou des rois , mais nos concitoyens et

nos semblables. Oq ne peut contester à ce genre le droit

de nous attendrir -, il y est même plus propre que tout

autre : car les infortunes des héros semblent ne tenir

qu'aux caprices de la fortune, et celles des grands aux

dangers inséparables de leur élévation : ce qui contribue à

nous rendre, pour ainsi dire, étrangers aux unes et aux

autres. Mais les maux qui accompagnent la vie privée nous

touchent de plus prés et nous inspirent tous les sentiments

qui naissent d'un retour indélibéré sur soi-même.

Le genre dont nous parlons a produit les simples drames

et successivement ce que l'on a appelé les tragédies bour-

geoises, les comédies larmoyantes, et généralement toutes

ces espèces de pièces qui sont comme autant de genres in-

termédiaires entre la tragédie proprement dite et le véri-

table comique.

Dans les drames et dans toutes les représentations de

la même espèce, on peut, en descendant dans les dé-

tails des mœurs ordinaires , se permettre des peintures et

ménager des incidents que la tragédie ne comporte pas. Je

crois même qu'il faut, en général, de la variété et de l'ac-

tion dans ces sortes de pièces, parce que l'imagination,

qu'il ne faut jamais laisser oisive, a besoin de plus de

mouvement et de distraction pour ne pas languir dans la

représentation d'événements moins célèbres et de person-

nages moins imposants que ceux que la tragédie lui offre.

L'intérêt est toujours soutenu dans VEcossaise de Vol-

taire, tandis qu'il fait souvent place à l'ennui dans les

drames de Diderot. Mais, s'il est permis dans un drame
de présenter desi caractères ou des peintures propres à dis-

traire l'esprit, il ne l'est pas d'en présenter qui puissent

désintéresser le cœur. Des caractères ou des peintures

trop comiques seraient des inconvenances ; elles pro-

duiraient une détente trop forte dans l'âme du spectateur.

La tragédie, qui ne se propose que le terrible ou l'héroï-



300 DE L USAGE ET DE l'aBUS

que, ne comporte rien de commun. Les drames, dont

les sujets sont pris dans la vie ordinaire, comportent des

peintures piquantes, jamais celles qui ne seraient que ri-

sibles.

Le drame est peut-être le plus facile de tous les genres,

et dans la tragédie les principaux sujets sont déjà traités

par les grands maîtres. De là, il est naturel que l'on fasse

moins de tragédies que de drames. Je n'en fais point un

reproche à l'esprit du temps; mais je me plains de ce que

les dramatistes censurent le but et les règles de la tragédie,

et de ce qu'ils voudraient dénaturer ou détruire ce genre

pour se consoler de ne pouvoir l'atteindre. Sans doute il

ne faut pas prescrire des limites à nos plaisirs, ni asservir

le talent à la routine ou à la coutume. Il faut, au contraire,

bénir l'auteur qui recule les bornes de l'art, et qui offre

de nouveaux objets à notre esprit, à notre goût, à notre

sensibilité. Mais parce que nous avons des romances (aut-

il répudier l'ode? Nous nous appauvririons, bien loin de

nous enrichir, si, en acquérant, nous nous croyions obli-

gés de renoncer à ce que nous possédons déjà. VEcossaise

peut-elle nous faire oublier Zaïre <,
Mérope et Mahomet?

La Harpe, poète philosophe, a fait des drames et des tra-

gédies : on doit lui savoir gré de n'avoir pas confondu ces

deux genres. Saurin, dans son j^eWW^y, nous a prouvé que

Ton pouvait faire des tragédies bourgeoises. Nivelle de la

Chaussée, dans le Préjugé à la niode^ nous a donné une

idée du comique larmoyant. La Partie de chasse de Hen-
ri IF, le Bienfait anonyme^ René ^ Descartes, sont des

pièces qui, dans une nouvelle route ouverte au talent, jus-

tifient que de simples traits d'histoire, des anecdotes par-

ticulières mises en action, quand elles sont bien choisies

et bien rendues, peuvent intéresser l'àme sans l'agiter

par de grands mouvements. Mais si Legouvé et le jeune

Lemerciet (i) continuent, dans le genre tragique, leur car-

rière comme ils l'ont commencée, notre théâtre national

(i) Ecriten 1798. {Note de l'éditeur.
)
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leur sera redevable de n'avoir pas laissé altérer, dans

lin genre qui semble nous appartenir plus particulière-

ment, le riche dépôt que nous avons reçu de nos pères.

Le genre tragique et l'art dramatique en général ont

présenté aux philosophes quelques problèmes importants.

Pourquoi les beaux-arts, qui sont destinés à l'imitation

de la belle nature , ont-ils été emplo3^és , dans tous les

temps à peindre le terrible et à mettre en action des faits

et des événements dont la réalité briserait l'âme , et dont

le seul danger la glacerait d'eftroi? Quelle peut être la

cause du succès qui a presque toujours accompagné les

plus tragiques représentations? L'art de l'imitation ne

devrait-i! pas être borné aux choses qui sont vraiment

belles ou agréables, et ne devrions-nous pas nous abstenir

de représenter ou de peindre des objets dégoùUnts, hor-

ribles ou laids?

On peut reprocher à la plupart des auteurs qui ont traité

ces questions, de les avoir quelquefois discutées avec trop

de subtilité, ou d'avoir voulu les résoudre d'après des

maximes trop absolues. Je crois, par exemple^ que le prin-

cipe qui donne pour destination aux beaux-arts l'imitation

de la belle nature ne doit pas être poussé à des consé-

quences extrêmes. Tout ce que l'on peut conclure de ce

principe est, à mon avis, que la laideur ou la difformité

ne doit pas être peinte ou représentée pour elle-même;

mais ce serait une erreur de penser qu'elle ne peut jamais

être représentée ou peinte : rien n'empêche , et il est

même souvent nécessaire, que la peinture de la laideur

entre comme élément dans un ouvrage représentatif, dans

lequel ou ne se propose , pour objet final
,
que le grand

,

le beau ou l'agréable.

La peinlure isolée d'une chose horrible, difforme ou

laide, peut avoir le but utile de l'instruction. Ainsi on peint

les monstres pour fixer nos découvertes et nos connais-

sances dans l'histoire naturelle. Mais je pense que les

beaux-arts, comme tels, sont mal appliqués, quand on

les emploie à l'imitation du laid , et dans l'unique but

de peindre la laideur elle-même. Il est des hommes, je le
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sais, qui, ne faisant consister le mérite de nos productions

imitatives que dans leur exacte ressemblance avec les ob-

jets imités, croient que la chose la plus laide que l'on

puisse rencontrer dans la nature peut, si elle est parfaite-

ment imitée, devenir une beauté de l'art. Il faut même
convenir que le mérite de la ressemblance a toujours un
grand attrait pour nous, et qu'il fait au moins preuve du
talent de l'artiste. Mais je dis que, par la constitution fon-

damentale des beaux-arts, le mérite de la ressemblance

ne suffit pas, et qu'il faut encore celui du choix.

Les artistes flamands et hollandais méritent assez géné-

ralement le reproche d'avoir été moins jaloux du choix de

leurs sujets que d'une rigoureuse exactitude dans la ma-
nière de les représenter. Plusieurs d'entre eux ont fait de

grands tableaux; mais la plupart n'ont peint que des bou-

tiques, de misérables chaumières, ou de vieilles cuisiniè-

res au milieu de leurs travaux dégoûtants. Les Grecs, dans

leurs plus beaux jours, ne peignaient que le beau parfait.

Lorsque le bon goût commença à dégénérer, ils firent des

lois contre les artistes qui ne cherchaient à imiter que ce

qu'il y avait de plus laid , de plus bas ou de plus vil. On ne

sauraittroprecommanderauxartistesdenotre nation de ne

pas se négliger sur le choix des sujets qu'ils imitent. Dans

ce siècle , l'art et le désir de surprendre , fruits de l'amour

de la nouveauté , se laissent un peu trop voir dans toutes

nos productions. La curiosité seule peut accréditer, pen-

dant quelques instants, ce qui n'a que le mérite d'être

extraordinaire ou nouveau ; mais elle est bien rapide dans

ses goûts , dans sa marche, si elle n'est soutenue et fixée

par quelque autre sensation plus durable que celle pro-

duite par la simple nouveauté de l'objet qui lui est offert.

Il faut que cet objet soit bien choisi, pour que l'âme sente

toujours et ne se lasse pas.

Lessiug prétend que la représentation de la laideur cor-

porelle serait plus tolérable sous la plume du poète que

sous le ciseau du sculpteur ou la main du peintre. « La

« même cause qui fait que le poète ne peut pas bien repré-

« senter la beauté l'empêche , dit-il , de faire une impres-
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« sion trop fâcheuse quand il représente la laideur : car

« c'est l'ensemble des traits difformes et constitutifs de la

« laideur qui agit fortement sur Tame. Or le poète ne peut

« jamais représenter cet ensemble 5 il est réduit à dé-

« crire successivement et séparément chaque trait. »

Je ne pense pas comme Lessing , et je crois que, lorsqu'il

s'agit de représenter une beauté ou une laideur corporelle,

le poète a un égal désavantage dans la représentation de

Tune ou de l'autre. Je conviens que la beauté corporelle ,

résultat heureux d'une harmonie de traits qui demandent

à être vus tous à la fois, ne saurait être bien rendue par

le poète
,
qui ne peut nous offrir que des détails successifs.

Je conviens encore que le poète n'a pas une autre manière

de nous représenter la laideur. Il suit de là , si l'on veut,

que la laideur, ainsi que la beauté, ne peut jamais être

exactement représentée par le poète. Mais c'est précisé-

ment par cela même que le poète doit être plus circonspect

dans la représentation de la laideur que dans celle de la

beauté. En effet , un poète qui représente imparfaitement

la beauté représente pourtant toujours quelque chose

d'attrayant par les détails qu'il nous donne. S'il veut dé-

crire la laideur, il ne le pourra non plus que d'une manière

imparfaite ; mais chaque trait qu'il nous décrira sera hi-

deux , et il sera même forcé d'exagérer chaque trait pour

suppléer à l'ensemble qu'il ne peut nous offrir. Cependant

il n'atteindra jamais le mérite de cette ressemblance qui

séduit toujours, et qui , dans les choses physiques, n'est

qu'au pouvoir du peintre ou du sculpteur. Ainsi, dans la

poésie , les impressions dégoûtantes que laissent des re-

présentations hideuses ne peuvent jamais être compen-
sées par aucun bien. C'est donc surtout dans la poésie qu'il

faut s'abstenir de représenter la laideur, sans autre but

que la représentation de la laideur même.
Pourquoi donc Homère ] qui n'a , dit-on

,
jamais essayé

de peindre la beauté, a-t-il peint le plus haut degré pos-
sible de la laideur, dans le portrait qu'il a fait de ïhersite?

Je réponds qu'il n'y a peut-être qu'une manière d'être beau

,

et qu'il y a plus d'une manière d'être laid. Il s'ensuit que la
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beauté n'a besoin que d'être indiquée. Le poète, qui n'a pas,

comme le peintre et le sculpteur, le moyen de la repré-

senter , ne pourrait que l'afiaiblir en se réduisant à la

décrire. Il se contente de l'annoncer à l'imagination , ne

pouvant la rendre sensible aux yeux. A cet égard Virgile

a toujours eu la prudente circonspection d'Homère : il n'a

garde de parler de la beauté de Didon autrement que pour

dire qu'elle était éminemment belle, fulcherrlmaDldo.

Il n'en est pas de même de la laideur, qui ne saurait avoir

la même unité que la beauté. Quand on croit avoir besoin

de la peindre, il faut la caractériser. Il est des difformités

qui ne sont que ridicules; il en est qui peuvent devenir un

principe de terreur. Selon le cas ou les hypothèses, c'est-

à-dire selon que Ton veut peindre le ridicule ou le terri-

ble, on est forcé d'entrer dans quelques détails pour fixer

les idées de ceux auxquels on veut faire telle impression

ou telle autre. Homère n'a pas peint la laideur deXhersile

dans l'objet vague de nous donner l'idée d'un homme laid ,

niais pour verser sur le personnage qu'il peignait le ridi-

cule et le mépris dont il voulait le couvrir. Tout ce que

nous devons conclure de ce passage d'Homère, c'est que,

dans les ouvrages de l'art, la représentation de la laideur

ne doit raisonnablement être employée que comme un

élément utile , et jamais comme un objet final.

S'il est des beautés etdes difformités physiques, il est aussi

des beautés et des difformités morales. Mais, pour que les

beautés et les difformités morales puissent , pour ainsi dire,

devenir palpables , il est nécessaire qu'elles aient un corps.

Il arrive de là qu'il est impossible de les séparer de certai-

nes beautés et de certaines difformités physiques. Ces deux

espèces de beautés et de difformités, malgré leur différence,

ont donc nécessairement des rapports communs , et con-

séquemment des règles qui leur deviennent communes.

Le célèbre Smith , dans sa Théorie des sentiments mo-

raux ^ a cru pouvoir classer et graduer les beautés et les

difformités morales en distinguant soigneusement les af-

fections et les actions avec lesquelles nous sympathisons

,

de celles avec lesquelles nous sympathisons moins, ou aux-
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quelles nous re'pugnons entièrement. Il a examiné chaque

action , chaque passion , chaque affection à part, et il a pré-

senté la sympathie comme une règle universelle, comme
la mesure absolue et générale du beau et du difforme mo-
ral. Il définit la sympathie , cette espèce d instinct par le-

quel nous sommes disposés à. partayer, plus ou moins vi-

vement , les passions , les affections et le sort des autres.

JVous sympathisons avec toutes les passions sociables, avec

les belles actions , avec les vertus brillantes, avec les gran-

des qualités. Nous raisonnons et nous traitons avec les

passions intéressées j nous sympathisons peu avec elles.

JN^ous méprisons la faiblesse et la lâcheté *, nous repoussons

les vices et les crimes
,
parce qu'ils ne tendent ordinaire-

ment qu'au bien d'un seul et au malheur de tous.

Je n'ai point à parler ici du système de Smith , dans les

rapports qu'il peut avoir avec les premiers fondements

des mœurs ; mais je ne puis m'empêcher de proposer quel-

ques observations sur la partie de ce système qui touche

à la théorie du goût. Il me paraît qu'en général Smith vou-

drait proscrire de nos théâtres la représentation de toutes

les passions et de toutes les choses avec lesquelles nous

ne sympathisons pas. « Par exemple, dit-il, nous sym-
« pathisons faiblement avec la douleur corporelle d'un

« autre : s'il crie, s'il se lamente , nous lui imputons cette

« sensibilité à faiblesse, parce que nous ne pouvons ja-

« mais nous mettre entièrement à la place de celui qui

« soufïre. Sophocle n'a donc pas peint la belle nature , la

« nature qui plaît , lorsqu'il nous a représenté Philoctète

« jetant les hauts cris et Hercule pleurant. Rien n'est plus

« insipide encore, continue l'auteur, que la représentation

« de deux amants qui s'adorent et se le disent sans cesse.

« L'amour est un sentiment trop exclusif entre les per-

« sonnes qui s'aiment, pour que des tiers puissent y pren-

« dre part. »

Je crains toujours les extrêmes. Quelle est donc l'ac-

tion , quel est le sentiment dont la représentation ou la

peinture pourrait produire un grand effet, si, par une

trop rigoureuse analyse, on séparait cette action ou ce
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sentiment de toutes les circonstances ou de toutes les

idées accessoires qui s'y lient ou peuvent s'y lier? Rien

n'est isolé dans la nature , et rien ne doit l'être dans l'art*

Sans doute, l'amour, comme un sentiment jaloux, ex-

clusif, n'offre peut-être rien qui soit capable d'inspirer un

intérêt vif et général. Il est pourtant vrai que cette pas-

sion ou ce sentiment opère un effet merveilleux sur nos

théâtres et dans nos romans. Quelle est donc la cause de ce

phénomène? Pour découvrir cette cause, il suffit d'obser-

ver que, dans la nature, il n'y a point de passion absolue

ni de sentiment isolé, c'est-à-dire qu'il n'existe pas de

sentiment ou de passion purement solitaire et qui ne soit

mêlée de quelque autre. Dans l'amour, je vois l'attache-

ment extrême de deux amants l'un pour l'autre, et il est

incontestable qu'aucun tiers ne saurait partager cet atta-

chement; mais je découvre aussi dans l'amour un heu-

reux mélange d'humanité,'^d'estime, de fidélité, de con-

stance, d'amitié, de tendresse, d'enthousiasme, de géné-

rosité. Et si ces sentiments ou ces passions , à la fois

grands et estimables, sont rendus sensibles par des si-

tuations intéressantes, sagement ménagées, dans la vie

de deux amants, dès lors, les aventures de ces deux

amants remuent toutes les âmes et paraissent appartenir

à l'histoire générale du cœur humain. Le grand art, dans

la représentation d'une passion quelconque , est de faire

mouvoir à propos toutes les passions accessoires et secon-

daires dont cette passion principale se compose ou qui

l'accompagnent. La gaîté d'Ovide et la galanterie d'Ho-

race nous rendent l'amour aimable. Nous nous plaisons

dans cette vie pastorale que l'élégant, le tendre, le pas-

sionné ïibulle, sait si bien décrire. Ici l'amour nous in-

téresse parce qu'il se joint à l'idée de la conquête; là
,
par-

ce qu'il est timide et malheureux ; ailleurs , parce qu'il

marche sans cesse entre l'espérance et la crainte. Dans

Racine , Tamour de Phèdre nous intéresse par l'horreur

même qui l'environne, c'est-à-dire par le crime, par la

honte ,
par les remords

,
par les terreurs qui l'accompa-

gnent et le suivent.
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Ce que nous disons de Tamour s'applique presque à

tout. Il lie fnut pas juger séparément chaque sentiment

,

ou chaque passion : car chaque passion, chaque senliment,

en lait ordinairement naître mille autres , dont le moindre

modifie, ou change entièrement, le sentiinent originaire ou

la passion principale, lui donne de nouvelles formes et

nous découvre de nouveaux rapports.

Je conviens , avec Smith , que le sentiment d'une dou-

leur corporelle, exprimé par des cris , ferait une impres-

sion désagréahle sur nos théâtres modernes. Les cris, les

lamentations, les gémissements, offenseraient nos oreilles,

€t blesseraient trop ouvertement nos idées et nos mœurs.

Mais je demande s'il faut seulement proscrire ces modes

bruyants et convulsifs d'exprimer la douleur, ou s'il faut

même proscrire toute expression quelconque de ce sen-

timent. C'est faiblesse, dit-on, qne de se montrer sen-

sible à une douleur corporelle ou à la crainte d'une pareille

douleur. Mais ce principe, vrai quand la sensibilité est ex-

cessive en elle-même et dans sa durt'e, ou quand elle dé-

génère en pusillanimité, le sera-t-il également s'il s'^igit

d'un homme à grand caractère, à qui Texpiession de la

douleur n'est arrachée que par l'excès de la douleur même,

qui montre le désir de se vaincre sans avoir celui de se ca-

cher, qui denjeure supérieur à ses souffrances par sa fej-

melé , et qui sait dompter la nature lorsqu'il ne saurait

lui appartenir de l'étouffer? Dans une pareille hypothèse,

n'est-ce pas la sensibilité mêuje qui fait ressortir la gran-

deur? C'était précisément le cas de Philoctète , à qui la

douleur pouvait arracher des cris, mais qui demeurait

ïm})erturbable dans ses résolutions. Ce grand peisonnage

a été corriparé à un roc situé au milieu ti'une mer oia-

(»'euse, à ufi roc que les vagues en courroux peuvent faire

retentir, mais qu'elles ne peuvent ébranler.

Des cris ,sur le théâtre, choqueraient aujourd'hui notre

délicatesse; mais des soupirs, des é})ancheiiients , des

plaintes, ne sauraient la blesser. Je doute que la ibrce

sloïque soit faite pour le ihéâire j elle peut , tout au plus

,

I. 22
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produire une froide admiration. Les Grecs mettaient des

dieux et des demi-dieux sur la scène ; mais , pour nous in-

téresser, ils commençaient par en faire des hommes. Et

nous, qui ne plaçons sur la scène que des hommes, au-

rions-nous la prétention de ne présenter en eux que des

demi-dieux? Hercule se lamenl« dans Sophocle, et nous

ne permettrions pas même des soupirs à un prince

malheureux î II faut montrer la nature belle ,
grande ; mais

c'est toujours la nature qu'il faut montrer. Je ne vois plus

l'homme courageux si je crois rencontrer un personnage

invulnérable. Je ne suis plus touché de la fermeté et de la

constance de celui que vous voulez me faire croire impas-

sible. Dans vos grands personnages laissez-moi du moins

entrevoir la sensibilité de l'homme, si vous voulez m'é-

mouvoir par les vertus et les actions du héros. Les gladia-

teurs, dans leurs jeux sanglants , étaient froidement, ou ,

pour mieux dire, inhumainement intrépides; mais c'est

l'horrible spectacle des gladiateurs qui fait que Rome n'a

jamais produit des Sophocle, des Euripide. Le terri-

ble, qui est un des principaux objets de la tragédie, doit

être dans les événements et dans les crimes ; mais tout ce

que l'on veut m'y représenter comme beau, grand et hé-

roïque, doit conserver quelque chose d'humain.

Les vices _, les perfidies , les conjurations , les noirs com-
plots , les attentats , les forfaits , sont autant de difformités

morales, des horreurs qui ne doivent point être peintes

ou représentées pour elles-mêmes; mais elles entrent

comme éléments nécessaires dans la tragédie. Car la tra-

gédie, dont le but est de donner un giao4 mouvement à

l'âme , doit peindre de grands dangers , faire ressortir une

grande vertu , un grand courage ; elle doit sans cesse nous

placer entre la terreur et l'admiration, et obtenir les lar-

mes de quelques cœurs sensibles , au milieu du frémisse-

ment universel.

Il paraît d'abord extraordinaire que les hommes puis-

sent se plaire à la représentation d'objets terribles dont la

réalité les accablerait et dont la plus légère apparence suf»
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firait pour les faire frémir. II est pourtant vrai que les

hommes sentent vivement le besoin <lélre émus; que Taitie

humaine s'accommode plus facilement des secousses que

de la langueur-, que, dans sonacli\'ilé, elle cherche toujours

â faire un nouvel usager de ses Atcultés et de ses forces, et

qu'elle s'habitue à tout, hors à ruDii'oriiie perspective du

bonheur et du repos.

Pourquoi chercherions-nous une autre cause à l'effet

que les représentations tragiques produisent en nous?

Ces représentations nous donnent leplaisir de Témolion

sans nous en faire éprouver le désordre. Nous avons

le spectacle du malheur sans en avoir la réalité. La mê-
me fiotion qui réveille ce sentiment l'adoucit et le con-

sole. Un heureux mélange d'espérance et de crainte,

d'admiration et de mépris , d'attendrissement et de

terreur, opère dans notre âjne un ébranlement général

qui rélève, l'exalle et la transporte. JNous adnnrons la

nature dans les prodiges de Part 5 et les impressions vives

et profondes que nous éprouvons nous font admirer le

pouvoir de l'art sur la nature elle-même. Nous sortons du

spectacle avec le cœur agité par cette espèce de tourmente

sourde qui succède à la tempête; nous en sortons pleins

de grandes idées; et, ce qui peut-être n'a pas été assez

observé, nous en sortons avec une meilleure conscience

de nous-mêmes : car nous nous estimons davantage depuis

que nous nous sommes retrouvés sensil)les.

Dans l'imitation de la belle nature, et dans tous les arts

qui se proposent, plus ou moins directement, cette imita-

tion, on distingue divers ordres d'agréments, divers or-

dres de beautés. Il n'est pas permis de confondre l'agréa-

ble, le joli, avec le beau proprement dit; le simple avec le

pompeux; le délicat avec le noble; et le grand, le gracieux,

avec le sublime. Toutes ces diverses choses excitent en

nous des sensations diverses. Mais on ne s'entend plus

depuis que quelques philosophes modernes, poussant trop

loin l'art décomposer et de décomposer, et îravaillanl à

la manière des chimistes, ont broyé toutes les notions
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anciennes pour en extraire ce qu'ils ont appelé des résul-

tats nouveaux. Il est sorti de là je ne sais quelle métaphy-

sique du goût
,
qui a déplacé toutes les idées et donné une

nouvelle acception à toutes les exi>ressions reçues. On a

défini le sublime autrement qu'il ne l'avait été jusqu'ici.

On n'a plus voulu distinguer le beau de ce qui est simple-

ment gracieux, joli ou agréable. Chacun a bâti son sys-

tème et a prétendu diriger arbitrairement les ressoris de

la sensibilité humaine. Il ne faut certainement pas ban-

nir la métaphysique des matières de goût. J'ai dé-

jà retracé une partie des services importants qu'elle

nous a rendus dans ces matières ; mais je ne voudrais pas

qu'on la laissât régner en souveraine, lorsqu'elle ne doit

se conduire qu'en alliée fidèle.

Si rien n'était successif dans nos sensations, dans nos

idées, si tous les objets à la fois se montraient à nous, si

rien ne pouvait nous en être dérobé, il est vraisemblable

que notre âme serait entièrement absorbée par la vaste

conception de ce tout immense qui s'ofl'rirait subitement

à nous, sans milieu et sans réserve 5 et nous n'aurions point

à distinguer le joli du beau, ni le beau du sublime. Mais

nos sensations et nos idées sont successives-, nous ne

pouvons considérer les objets que les uns après les autres,

nous ne saurions les voir ni les connaître tous. Les objets

que nous connaissons sont en très petit nombre*, et même
dans chacun de ces objets nous n'apercevons que les qua-

lités qui nous le rendent palpable ou sensible. J\ous ne

distinguons les divers objets qui parviennent successive-

ment à notre connaissance que par les diverses impres-

sions qu'ils font sur nous et dont nous conservons des tra-

ces. De là, dans les matières qui appartiennent aux arts,

nous distinguonsle joli, le beau, le sublime, comme, dans

les choses qui sont uniquement du ressort de Todorat ou

du goût sensuel, nous distinguons le suave et le fétide, le

doux et l'amer.

Sans doute il y a un heau réel, un beau absolu : nous

l'avons prouvé. Mais ce beau , en tant qu'il n'est que la
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nature elle-même, considérée dans son vaste et magnifique

ensemble, ne saurait être à notre portée; nous n'en con-

naissons que ce qui nous est réfléchi par certains objets

qui sont plus [)rès de nous et qui semblent plus parlicii-

lièrement destinés à nos plaisirs. Nous jugeons ces objets,

non en eux-mêmes , mais par les rapports qu'ils ont avec

noire manière de voir et de sentir , et ces rapports sont le

résultat des qualités par lesquelles ils se manifestent en

nous. Les impressions que nous recevons bont positives;

car le plaisir et la douleur, l'admiration, la surprise , l'a-

mour, ne sont pas des mots , mais des sentiments.

Dans les diverses impressions qui s'opèrent en nous,

il ne faut pas confondre ce qui tient intrinsèquement aux

objets mêmes par lesquels elles sont produites , avec ce

qui ne tient qu'à l'étendue ou à la faiblesse des moyens

que la nature nous a ménagés pour apercevoir et pour

distinguer ces objets. Il n'est aucune de nos sensations qui

ne doive être envisagée sous cette double face , si Ton veut

éviter k's erreurs et les méprises, et si l'on se propose de

remonter au véritable principe des choses. Je vois, par

exemple , une chose pour la première fois; elle me sur-

prend, elle me plaît par sa nouveauté : certainement cette

chose existe , et elle a réellement les qualités qui me la

rendent sensible; mais ce n'est que parce que je suis un.

être borné , qui ne peut ni tout voir ni tout connaître à la

fois, que j'éprouve le sentiment de la surprise et de la

nouveauté. Je mesure une très haute montagne : la gran-

deur géométrique que j'aperçois est incontestablement

une qualité propre à cette montagne même*, mais je ne

dois qu'à ma faiblesse les mouvements d'aduiiration et d'é-

tonnenient que celte grandeur produit en moi. Aux yeux

d'un nain, tout est géant. Quand on parle du beau, du joli,

du gracieux, du sublime, il faut se préserver également

d'attribuer aux choses ce qui ne tient souvent qu'à la

situation de notre ame ou aux limites de notre esprit,

ou d'attribuer à la situation de notre âme ou aux li-

mites de notre esprit ce qui tient réellement aux choses.
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CHAPITRE XVIII.

Sysième d'ITemstcrhuis sur la cause de nos plaisirs , dans les beaulés

de l'art , et sysième de Burke sur le sublime et sur le beau.

Hemsterhuis, dans sa Lettre sur la sculpture^ observe

que l'ârïje veut uaturellement avoir un grand nombre d'i-

dées dans le plus court espace de temps possible. Il con-

clut de celte observation que les choses que nous appelons

grandes , belles , sublimes et de bon goût , ne sont que de

grands fous^ dont les parties sont si artilicieusement com-

posées, que rame peut en saisir la liaison avidement et

sans peine. Il paraît qu'Hemsterhuis fait tout dépendre de

cette passion de Tâme, qui , impatiente de jouir , tend à

embrasser plusieurs objets à la fois. Il n'a aucun égard à la

propriélé des objets mêînes ni à leurs rapports.

Ce sysième a le vice de tous les systèmes. Un auteur

envisage une matière sous un point de vue, en aban-

donnant tous les autres. Pour répondre à cet auteur

,

il est rarement nécessaire de réfuter ce qu'il dit : pres-

que toujours il suffit de s'occuper de ce qu'il ne dit

pas.

Je conviens que Tâme , faite pour penser, pour aperce-

voir et pour sentir, se plaît dans les objets qui lui oflVent

un plus grand nombre d'idées dans le plus petit espace de

temps possible ; mais cette disposition de notre âme, déjà

observée par Montesquieu dans sou Essai sur le goûl,

n'est pas l'unique source de nos plaisirs. Le sentiment est

un être plus mystérieux qu'on ne le croit communément.
Comme tout atteste sans cesse sa présence , nous finissons

par imaginer qu'il nous est donné de connaître sa nature.
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Mais ses effets sont infinis, et les causes qui les produi-

sent sont presque toutes impénétrables. Si nous pouvions

suivre l'histoire de nos sensations , nous ne tarderions

pas à nous convaincre que, dans Tordre moral et inlellec-

luel, cette histoire est mille fois plus étendue que ne peut

l'être celle des formes et des figures, dans l'ordre physique.

C'est donc une entreprise au moins inutile que de vouloir,

dans les beaux-arts , réduire les causes de tous nos plaisirs

à un principe absolu, à un principe unique.

JVotre âme est une , mais ses facultés sont diverses. Elle

est unie à un corps , et les impressions , simultanées ou

successives, qu'elle reçoit par ses communications avec les

corps, modifient de mille manières Texercice de ses facul-

tés et l'usage de sa puissance. S'il est des plaisirs qu'elle

puise dans le fonds même de son être , il en est qui ne nais-

sent que de l'action des sens, combinés avec la qualité des

objets par lesquels les sens sont affectés, et d'autres par*^

tent du préjugé, de l'opinion, de l'habitude, ou de quel-

que circonstance particulière, passagère et souvent indi-

viduelle. Il résulte de là que notre sensibilité, appliquée

aux matières de goût, éprouve, dans ces matières, comme
dans toutes les autres, une foule d'impressions qui agissent

sur elle avec plus ou moins de vivacité, et qui ne sau-

raient être expliquées ni définies. Dans les ouvrages de la

nature, ainsi que dans ceux de l'art, nous aimons le heau^

le joli ^ le naïf, le fin y le grand, Vagréable, le léger, le

grave, le simple, le pompeux, le profond, le délicat, le

véhément, le tendre, le gracieux, et le sublime. Ces diffé-

rentes expressions indiquent des sensations différentes

dont chacune est encore susceptible d'une multitude de

nuances qui ne peuvent recevoir de noms. Or, est-il rai-

sonnable , est-il possible d'attribuer à une seule cause tant

d'impressions diverses?

L'impression qui nous est faite par la beauté des cieux

ne saurait avoir le même principe que celle qui est pro-

duite sur nous par la beauté ou le parfum des fleurs. Ce

qui nous plaît dans la naïveté n'est pas le nombre des
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idées qu'elle nous offre, mais une certaine franchise ne'-

gligée qui la caractérise. Quoi qu'en dise Hemsterhuis, les

décoralions et les ornemenls ne nous plaisent pas non plus

parla multitude d'idées qu'ils présentent, dans le moment,

à l'esprit, njais par la manière vive dont ils aff'ectent les

sens, et dont il nous est si souvent difficile de nous rendre

compte à nous-mêmes. La sensation que nous font éprou-

ver les miniatures de la Rosalba a un tout autre principe

que celle que nous éprouvons à l'aspect du Jugement der-

liier de Michel-Ange. Le dessin qui nous plaît le plus

n'est pas toujours celui qui offre le plus de points visibles

dans lé plus petit espace de temps , niais c'est souvent ce-

lui où l'oeil peut les parcourir dans une certaine direc-

tion. Un portrait qui ressemble à son original ne nous

plaît souvent que par cette ressemblance même. Des vers

bien cadencés, un diseours qui a du nombre, nous font

goûter le plaisir de l'harmonie. Une grande pensée nous

satisfait et nous frappe, parce qu'elle nous fait découvrir

subitement ce que nous ne pouvions espérer de connaître

qu'après un long travail; elle remplit l'âme : mais une

pensée fine, délicate, nous plaît, parce qu'elle remue les

ressorts les plus déliés de l'esprit*, et l'expression d'un sen-

timent tendre nous entraîne, parce qu'elle touche et saisit

le cœur. Le principe auquel Hemsterhuis a voulu attribuer

tous nos plaisirs, dans les ouvrages de goût, et qu'il place

dans la facilité de pouvoir embrasser une grande masse

d'objets ou d'idées à la fois, ne saurait donc être la source

unique de ces plaisirs.

Burke, dans ses Beeherches philosophiques de Forigine

de nos idées sur le sublime et sur le beau, bâtit également

un système à sa manière. C'est dans nos passions qu'il s'ef-

force à découvrir les véritables sources du goût. « Il est

(( des passions, dil-il, qui sont relatives à l'intérêt de

« notre conservation, telles que la douleur et la crainte.

« Il en est qui sont purement sociales, telles que l'amour

« et la compassion. C'est de ces deux espèces de passions

« que naissent le sentiment du sublime et celui du beau.
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«K Le caractère du sublimeest, terrible, ou, pour mieuxdire,

« le sublime n'est attaché qu'aux choses qui inspirent une

« sorte de terreurou d'effroi. L't'clairest sublime, la lumière

« ne Test pas. Le jour est moins sublime que la nuit. La

« tempête l'est plus que le calme, et l'océan l'est plus

« qu'une simple plaine. L'obscurité, la force, le courage,

« la pompe, la grandeur, sont des éléments du sublime.

« Quoique dans le sublime la terreur soit le principe pré-

« dominant, il est pourtant vrai que ce principe est quel-

« quefois plus sensible et quelquefois plus caché. L'efïet

« le plus fort du sublimeest l'étonnement, la stupeur,

« ou même le frisson. Ses efïets les plus modérés sont

« l'admiration, le respect, la considération. La beauté,

« continue l'auteur, ne consiste ni dans les proportions,

« ni dans les convenances, ni dans la perfection. C'est

« cette qualité aimable d'uu objet par la(juelle cet objet

(( fait naître en nous une passion qui lui ressemble. Les

<v beaux objets sont petits -, le poli , le délicat, le tendre,

« sont les caractères essentiels du beau. L'amour est au

« beau ce que l'admiration est au sublime. »

Tel est le système de Burke. I! est une nouvelle preuve

que les hommes les plus éclairés tombent dans l'erreur,

quand ils veulent tout régir par quelques généralités.

Je conviens que le terrible peut entrer comme élément

dans le sublime, mais je nie que le sublime ne soit at-

taché qu'au terrible. Je ne pense même pas qu'un objet

qui ne serait que terrible pût jamais, seul, produire le vrai

sublime.

Le mal vient de ce que Burke a cru pouvoir séparer le

sublime d'avec le beau, et les présenter comme deux cho-

ses opposées, dont l'une inspire la crainte , et l'autre l'a-

mour. Je crois, au contraire, que, si le beau peut exister

sans le sublime, le sublime ne peut exister sans le beau.

Je crois que le siihllme n'est que le heau suprême. ]\Lus

pour me faire entendre, je dois commencer par réformer

la définition que Burke nous donne du beau. iXous venons

de voir qu'il ne le fait consister ni dans les proportions,
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ni dans les convenances, ni dans la perfection même, mais

uniquement dans une qualité indéfinissable, qui nous fait

aimer l'objet dans lequel nous le rencontrons. Or, ce

charme secret, que Ton nepeut définir, et que Buike nous

présente comme le caractère essentiel de la beauté, est

précisément ce que tous les auteurs, jusqu'ici, nous ont

présentécomme le caractère de la grâce. La grâce, selon La
Fontaine, plus belle que la beauté , ne saurait déparer la

beauté même-, mais elle n'accompagne pas toujours le

beau, et elle sait s'associer au sublime.

Burke, qui nous dit que les beaux objets sont toujours

petits, et qu'il ne faut pas chercher la beauté dans les

proportions, nous dit , en même temps, qu'un nain est

rarement beau , et qu'il déplaît presque toujours, parce

qu'il est rare que sa grosseur soit proportionnée à sa taille.

Du propre aveu de cet auteur, la justesse des proportions

est donc une des circonstances qui produisent le senti-

ment du beau. J'admets que la petitesse n'est pas incom-

patible avec la beauté, mais pourvu que l'objet qui se pré-

sente à nous comme petit ne soit pas défectueux, dans sou

espèce, par cette petitesse même. Ainsi, l'on dit, un bel

édifice, une belle fleur, quoique pour la grandeur une fleur

ne puisse être comparée à un édiOce. Mais dire que la

beauté est le caractère propre et exclusif des petites choses^

c'est trop ouvertement démentir le sentiment que nous

avons du beau.

Dans les grands , ainsi que dans les petits objets, le beau

est le résultat de fharmonie qui règne entre les parties d'un

même tout , et entre ce tout et Vespèce dans laquelle il est

classé. Or, cette harmonie suppose que, dans le sujet

donné , soit qu'il appartienne à la nature, soit qu'il ap-

partienne à l'art , toutes les proportions et les convenan-

ces ont été exactement gardées. Ainsi un insecte peut être

beau dans son espèce 5 mais un nain , quoique proportion-

né dans ses formes , ne peut être ce que l'on appelle beau

dans l'espèce humaine.

L'harmonie qui constitue la beauté n'est pas la grâce.
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Voulons-nouij savoir en quoi la grâce diffère de la beauté?

Ecoutons Hotnère : il nous peint Vénus comme belle 5 iriais

il ne dit pas qu'elle était agréable parce qu'elle était belle.

Une des plus admirables fictions de ce poète est cette cein-

ture mystérieuse à laquelle seule Vénus était redevable du

don de plaire. Peut-on mieux nous représenter ce cbarme

secret, celte magie enchanteresse, qui n'est pas nécessai-

rement attachée à la beauté, qui la supplée souvent , et qui

seule peut donner des attraits à la beauté même?
D'après l'idée que j'ai donnée du beau

,
je crois pouvoir

assurer que le beau doit faire le fond du sublime : car en

tout il fautmettrede l'harmonie, garder certaines propor-

tions, et ne pas choquer les convenances. Un entassement

irrégulier d'images disparates, d'idées exagérées ou gigan-

tesques, serait une production plus insensée que sublime.

Chacun connaît la critique qui a été faite de ce vers de

Lucain :

« Victrix causa diis placuit , sed vicia Catoni. »

On a trouvé que toutes les proportions étaient man-
quées , et que l'auteur avait violé toutes les convenances,

en accordant une sorte de supériorité à la vertu ou à la

conscience d'un homme sur la sagesse des dieux. Je n'a-

dopte pas cette censure. Lucain n'a pas voulu mettre la

sagesse des dieux en opposition avec celle d'un homme,
mais seulement peindre la résignation héroïque et imper-

turbable de Caton à la majestueuse obscurité des décrets

du Ciel. Ce second point de vue est vraiment sublime ; le

premier ne serait qu'insensé. Je cite cet exemple pour

prouver que la justesse des proportions et l'observation

fidèle des convenances , d'où naît le beau, sont également

essentielles au sublime.

Le sublime 11 est lui-même que le beau rendu sensible

par quelque grande circonstance^ ou 'par un trait de génie

^

à toutes les facultés de notre âme.

C'est la forte commotion que l'on est en droit d'attendre

du sublime qui a fait croire à Burke que le sublime ne
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pouvait avoir pour principe que la terreur ou l'effroi. « Ncj

« passions les plus vives, dit-ii, sont la crainte de la

« douleur et celle de la mort, puisque ces passions sont

« celles qui sont relatives à rinléret de notre conserva-

« tion. Ce n'est donc qu'avec de telles passions que l'oa

« peut produire en nous cette secousse violente qui doit

« être l'efïet du sublime. »

Contre l'intenlion de son auteur, ce système tend à dé-

grader l'âme humaine. Je ne méconnais pas l'empire que

la crainte de la douleur ou de la mort exerce sur nous,

mais je n'avoue pas que cette passion soit le plus puissant

mobile de l'homme. S'il est des hommes qui craignent la

douleur ou la mort , il en est d'autres qui savent braver

l'une et l'autre ^ et le courage ou la force de ces derniers

prend sa source dans un inu'rer rnoins étroit que le soia

physique de notre conservation , dans des passions plus

désinléressées
,
plus nobles que la terreur.

Je sais qu'en général la crainte de la douleur est telle,

que nous sommes physiquement plus afïVclés d'une bles-

sure ou d'un mal-être individuel, que d'apprendre la perte

de plusieurs milliers de nos frères dans une bataille. Est-

ce donc que , pour s'épargner une légère incommodité , un

homme consentirait à sacrifier des masses d'homines ?

Loin de nous cette horrible pensée ! elle fait frémir la na-

ture. S'il pouvait exister un tel monstre, il chercherait à

dissimuler aux autres sa propre noirceur, il chercherait à

se la cachera lui-mêtne. D'où vient donc cette contradic-

tion apparente de notre être? Pourquoi nos principes ac-

tifs , nos principes moraux, sont-ils si généreux , si no-

Lies, tandis que nos sensations physiques, c'est-à-dire

Dotre sensibilité passive , se montrent si égoïstes et si ab-

jectes? Quelle est cette puissance secrète qui porte l'homme

vertueux, dans toutes les occasions, et l'homme vil, dans

quelques unes , à sacrifier leur intérêt propre à celui de

tous? Est-ce cette légère étincelle de bienveillance que la

nature a jetée dans le cœur humain , mais que la plus lé-

gère passion y étoufle ? Est-ce l'amour du prochain, l'amour
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des hommes? Non ; c'est un amour plus fort , une affeclioa

plus puissante : c'est l'amour de tout ce qui est beau, de tout

ceqLiiestorand,de tout ce qui est honorable; c'est l'amour

de soi, ennobli par le sentiment de la supériorité de notre

propre caractère-, c'est le besoin de l'estime des autres, c'est

le besoin plus intime et plus pressant encore de l'eslime de

nous-mêmes. Ce besoin est le gardien fidèle de notre di-

gnité, comme nos sensations physiques sont établies gar-

diennes de notre conservation. C'est le principe moral

,

c'est le principe actif, qui fait les héros et les grands hom-
mes*, c'est lui qui produit toutes les grandes choses. C'est

donc dans les passions qui naissent de ce principe , et non

dans la terreur, qu'il faut chercher les véritables sources

du sublime.

Rien de ce qui est danj^ereux , nous dit-on, ne saurait

nous paraître méprisable. Et le guerrier, l'homme ver-

tueux, ne sait-il pas mépriser la mort, qui est le plus grand

des dangers? Et le vice n'est-il pas méprisable, quoique

dangereux.

La terreur isole, comprime-, le sublime est fait pour

nous agrandir et pour nous élever. La terreur ne nous

rappelle que notre faiblesse , et le sublime doit remuer les

passions qui nous ramènent au sentiment de notre gran-

deur. L'empire de la terreur est resserré dans les étroites

limites de notre frêle existence. L'immense empire de la

perfection
,
qui est ouvert au sublime , n'a pas même pour

litnites celles de l'univers. Je ne sais si c'est le cœur ou
l'esprit qui m'inspire -, mais j'atteste que je connais des

bornes à ce que je puis craindre, et que je n'en connais

pointa ce que je puis admirer ou aimer.

Nous avons vu que le terrible est le propre de la tragé-

die. C'est ce qui fait que, dans ce genre, Montesquieu pré-

fère Crébillon à tous nos autres auteurs. Mais, dans la

tragédie même, le terrible seul ne saurait produire le sub-

lime. Un grand danger fait ressortir un grand caractère.

Une injure atroce donne de l'éclat à un pardon généreux.

Mais le sublime est moins dans le danger que dans le cou-
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rage qui lebrave. Il n'est point dans l'injure, mais dans la

sentiment qui la pardonne. De grands coups de poignard,

de noirs complots, de sanglantes catastrophes, secouent

rame. Ce sont les grandes idées, les sentiments élevés,

les actions héroïques, qui la ravissent. 11 faut que ladmira-

tion naisse à coîé de la terreur, si Ton veut, eu me faisant

frissonner, m'exaller sans m'ahaltre.

Si les images guerrières prêtent au sublime, ce n'est

pointparcequ'ellesse lientaux désastresdela guerre même,

mais parce qu'elles s'offrent à nous avec des idées d'hon-

neur, décourage, de talent et de gloire. Si l'obscurité est

favorable aux grandes conceptions, c'est qu'elle invite

l'imagination à supposer bien au-delà de tout ce que l'œil

peut entrevoir. Notre âme gagne tout ce que paraissent

perdre nos sens; mais des ténobre» épaisses ne pour-

raient inspirer que l'horreur: c'est ce qu'a très bien senti

Milton. Comment les anciens représentaient-ils la mort?

Sous la figure d'un jeune homme ayant sur sa tête un pa-

pillon prêt à s'envoler, et tenant à la main un flambeau

renversé et presque éteint. Tout ce que l'image de la mort

pouvait avoir de hideux était écarté ou adouci dans cet

emblème-, mais on y voyait voltiger ce souffle céleste qui

constitue le véritable moi humain , et qui sait triompher

de la mort même. La religion est-elle jamais plus sub-

lime que lorsqu'elle réchaufle nos cendres, en les mar-

quant du sceau de ses promesses , et en les faisant et in-

celer des rayons de l'immortalité? On voit quelquefois le

génie rassembler les oragt's, lancer la foudre, secouer des

torches, allumer des volcans, ouvrir des abymes, faire

mugir les enfers; mais alors, quelque chose de céleste et

de divin doit' se mêler à ces images terribles, pour que

notre âme ne demeure pas courbée sous la terreur, et qu'elle

puisse trouver une issue pour s'élever aux plus hautes

pensées. Il en est dans les beaux-arts comme dans la mo-
rale : la crainte est le commencement de la sagesse, et

dans maintes occasions elle est un élément du sublime;

mais elle ne peut pas plus être le fond et le terme du sub-

1
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lime , qu'elle ne peut être le fond et le terme de la sagesse.

N'allons pas même croire que nous n'atteignons le sub-

lime que quand nous mesurons l'espace
,
quand nous

parcourons l'infini, quand nous détruisons ou nous entas-

sons des mondes. Que de grandeur, que d'élévation dans

les actions, en apparence, les plus ordinaires, dans les ver-

tus les plus simples, dans les alTeclions les plus douces!

L'amitié n'a-t-ellepas ses héros, l'amour ses martyrs, et

la justice ses ponliles? Le cœur d'une mère tendre, celui

d'un père sensible ou d'un époux fidèle, ne sont-ils pas

les plus sublimes et les plus parfaits ouvrages de la na-

ture? Les épanchements de deux âmes brûlantes n'embra-

sent-ils pas toutes les âmes? La conscience du juste, de

l'homme vertueux, n'est-elle pas un spectacle digne des

regards du ciel et des respects do la terre? Malheur à qui

ne tressaillirait pas au récit d'un sacrifice généreux, d'uQ

acte d'humanité ou de miséricorde I 11 est telle situation
,

tel moment, où un sentiment doux, mais vrai; un soupir,

une larme, produit une commotion plus forte que ne

pourraient le faire tous les fantômes de l'imagination.

Dans tous les genres, le sublime est le sommet du beau,

et c'est pour cela même qu'il compatit avec tous les arts

et avec tous les genres. La musique n'a pas besoin
, pour

élever mon âme ou pour la remuer vivement, d'imiter,

par des sons bruyants, durs et disparates , les cris tumul-

tueux et irréguliers de la colère ou de la fureur. Ne lui suf-

fira-t-il pas, pour me transporter et me ravir, de me faire

entendre ces sons doux et mélodieux qui conduisent une
voix flexible, amollie et tendre, à travers les contours

secrets du labyrinthe mystérieux qu'elle doit parcourir,

€tqui,pénétrant insensiblement jusqu'au fond du cœur, y
dénouent, avec le pouvoir magique de l'harmonie, tous les

petits fils qui liaient ma sensibilité, donnent à mon âme
un nouveau ressort, réveillent en elle des affections in-

connues, et lui font, pour ainsi dire, goûter les délices

d'une nouvelle existence, d'une nouvelle vie? Si la poésie

est sublime sous la plume mâle et fière de Corneille , ne
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Test-elle-pas souvent sous celle du tendre Racine, et quel-

quefois niétne sous la plume naïve et simple de l'incom-

parable La Fontaine?

Je conviens que, sans assigner le terrible pour unique

source du sublime, quelques auteurs ont paru croire que

le sublime est incompatible avec tout ce qui est doux
,

avec tout ce qui est gracieux , avec tout ce qui est aima-

ble ; on a même été jusqu'à dire que la ^vAre ne pouvait

avoir pour compagne naturelle que la volupté. Mais toutes

ces fausses opinions disparaissent quand on ne [)erd pas

de vue que le sublime ne saurait être exclu d'aucune des

choses qui parlent à l'esprit , à l'imagination ou au cœur,

et que , dans chacune de ces choses , sa place est d'être au

premier rang dans l'échelle graduée des di versos beautés

delà nature ou de l'art, f^i son i-Het est d'exciter le plus

haut drgré d'admiration que le sentiment du beau puisse

produire en nous , soit par les idées , soit par les.irrjages
,

soit par les afl'ections.

Nous sommes satisfaits de ce qui n'est que beau , le

gracieux nous induit •, mais nous admirons le sublime.

Je parle de l'admiration, et non du simple étonnement

ou de la simple surprise, parce que ce sont là des sen-

timents très distincts, et qui vont souvent l'un sans

l'autre. Une idée extraordinaire, un coloris plus fort,

un sentiment bizarre ,
peuvent d'abord m'étonner ou me

surprendre : j'approche, j'examine, et Tillusion s'évanouit.

Mais, dans la contemplation du sublime, le premier ébran-

lement qui nous est donné par la surprise se soutient

,

s'accroît, et finit par se changer en admit ation. Les beau-

tés apparentes de Lucain nous frappent d'abord plus que

les beautés réelles de Yirgile •, mais l'impression déjà

produite par les premières n'existe plus, tandis que le

sentiment que font naître les secondes augmente et se

développe pour durer toujours. Le beau est au sublime

ce que le bien est au mieux. Dans le beau je suis con-

tent de ce qui est; mais dans le sublime je n'imagine

rien au-delà de ce que je sens ou de ce que je vois. En
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quelque matière que ce soit , le propre du sublime est

de Dous présenter une image ou une idée dont les acces-

soires et les rapports puissent nous cacher les limites, ou

de nous offrir un sentiment qui ne nous paraisse pouvoir

être surpassé par aucun autre sentiment de la même es-

pèce. Ainsi le Medea superest de Médée, dans Sénèque,

et le Quil mourût àw yïqW Horace, dans Corneille, sont

deux mots sublimes, parce que, relativement aux grands

sentiments que Sénèque et Corneille se proposaient de

nous peindre , on ne peut rien imaginer de plus grand

que ce qui est exprimé par ces deux mots. Le Fiat de la

Genèse est sublime
,
parce qu'il nous peint la toute-puis-

sance, en ne lui assignant d'autres bornes que celles de la

volonté. Henri IV, vainqueur et conquérant de son peuple,

n'eût été qu'un héros ; pardonnant aux ligueurs après la

victoire^ il n'eut été que généreux ; mais il se montre sub-

lime lorsqu'au blocus de Paris il fait passer du pain à ses

sujets rebelles et réduits à dévorer les os des cimetières
;

un tel acte fait luire à nos yeux le rayon céleste d'une

bonté au-dessus de la nature.

Je dirais que les objets qui ne tiennent qu'à la volupté

ne sauraient comporter ni le beau , ni le sublime , s'il n'é-

tait vrai qu'il entre toujours quelque chose de moral ou
d'intellectuel dans la volupté même. L'esprit , l'imagina-

tion et le cœur interviennent dans tout, et ne laissent

jamais nos sens à l'abandon. Or, cette intervention de nos

facultés morales et intellectuelles, dans les choses même
qui en paraissent le moins susceptibles , nous aide à créer

de nouvelles images , des idées nouvelles , et à nous former

une .espèce de beau idéal que la raison désavoue presque

toujours , mais qui réussit auprès des passions. JNous en

avons de funestes exemples dans quelques productions an-

ciennes et modernes que Ton pourrait offrir comme des

modèles de l'art , si
,
par leur danger et par leur scandale,

elles n'offensaient pas les mœurs.
Au surplus, on se trompe quand on prétend que le sub-

lime n'est pas compatible avec la grâce. Dans les person-

I. 25
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nés , la grâce est de tous les âges , de toutes les conditions
,,

de toutes les fortunes. Elle s'asseoit sur le trône avec un

prince doux et humain 5 elle pare le courage d'un guerrier

adroit; elle suit l'aimable bergère dans sa chaumière 5 elle

se glisse entre les rides du vieillard qui sourit aux inno-

cents badinages de l'enfance , ou qui sait être bienveillant

pour la jeunesse. Dans les productions de la nature et de

l'art, la grâce est de tous les genres. Elle n'accompagne pas

toujours le beau -, mais j'ose soutenir qu'elle est inséparable

du sublime , dont la nature , comme celle de la grâce , est

de ne comporter ni gêne, ni affectation, ni contrainte. Le

précieux et le maniéré sont aussi opposés au sublime qu'au

gracieux. Qu'est-ce que le sublime? L'élan d'une âme sen-

sible ,
grande et forte

,
qui s'abandonne , ou le mouvement

spontané d'un génie supérieur qui s'élance, et qui, dans un

instant, franchit tous les intervalles. L'impression du sub-

lime cesse dès qu'on soupçonne l'hésitation ou l'effort. Il

est donc une grâce essentiellement attachée au sublime , et

sans laquelle il ne saurait exister. Mais comme la grâce du

vieux Priam qui redemande à Achille le corps d'Hector

,

et qui sait si bien
,
par sa tendresse paternelle, couvrir,

absorber l'humiliation du vaincu , et nous montrer la tou-

chante résignation d'un roi malheureux, qui , après avoir

connu toutes les fortunes , ne compte plus qu'avec la na-

ture-, comme, dis-je , la grâce de ce vieillard vénérable

n'est pas celle d'Alcibiade au milieu des jeux et des volup-

tés , la grâce du sublime n'est pas celle d'une pastorale ou

d'une miniature. L'attrait , le charme du sublime , est dans

cette sorte d'indépendance, mêlée de majesté, qui caracté-

rise les grandes productions du génie. Quand il ne s'agit

que de plaire , la grâce est une heureuse facilité , une heu-

reuse négligence dans l'expression d'une idée ou d'un sen-

timent aimable *, quand il s'agit de surprendre , de toucher

et d'émouvoir, la grâce est dans le degré d'élévation, de

dignité et d'énergie qui imprime à l'idée ou au sentiment

que l'on veut rendre le caractère d'une sorte de souverai-

neté naturelle sur tous les esprits et sur tous les cœurs.
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Dans le beau , on peut se contenter de la régularité des

formes, de la justesse des proportions, de l'observatiou

précise des convenances^ dans le sublime, il faut voir l'âme.

Souvent ou ne fait que considérer le beau, quelquefois on

ne fait que le présumer 5 le sublime n'est pas, s'il n'est

profondément senti.

Mais si du beau nous pouvons nous élever jusqu'au

sublime , nous pouvons aussi
,
par diverses nuances , des-

cendre du sublime à d'autres genres, tels que le poli, le

correct, l'élégant, le joli , le noble , le délicat, le doux,

le fin, le brillant, l'agréable. Un objet ^^l poli lorsque

toutes ses parties sont arrangées sans inégalité et sans con-

fusion..Ce qui est poli avec sévérité est correct
-,
ce qui

l'est avec art est élégant^ ce qui Test avec grâce est joli.

Le noble consiste dans tout signe qui tend à agrandir

l'objet représenté ; le délicat est un jour tendre qui nous

rend sensibles des objets qui seraient effacés par une plus

grande clarté -, le doux est le léger souffle du cœur^ le fin

€st la perception la plus déliée de l'esprit 5 le brillant ré-

sulte des couleurs fournies par l'imagination. ^Jagréable

«st un plaisir sans secousse ou un sentiment sans chaleur
;

il touche notre âme sans la remuer. Je n'entends point

borner à l'énumération que je viens de faire les divers

ordres de sensations particulières que nous pouvons

éprouver en contemplant les ouvrages de l'art ou ceux de

la nature. Je crois au contraire qu'il serait au moins im-

prudent d'assigner des limites à notre sensibilité. Mais j'ai

pensé qu'il était bon d'offiir ce nouvel aperçu pour prou-

ver aux philosophes combien ils sont exposés à s'é-

garer toutes les fois qu'ils veulent classer nos aff*ections

et nos plaisirs aussi rigoureusement qu'ils classent nos

idées , ou qu'ils veulent enchaîner le sentiment comme ils

ont cru pouvoir enchaîner la raison.
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CHAPITRE XIX.

Des avantages dont la littérature est redevable à une saine philosophie,

Les choses oalurelles agissent immédiatement sur nous

d'après les lois établies par la nature. Les arts, tels que

la peinture et la sculpture, agissent sur nous aussi immé-
diatement que les choses mêmes dont ces arts sont l'imi-

tation ou l'image. L'action des autres est moins simple et

moins immédiate. L'architecture, par exemple, agit sur nos

sens par ses formes et par ses masses-, mais il faut que la

réflexion intervienne pour que nous puissions juger si ces

masses et ces formes atteignent le but que l'on s'est pro-

posé, et qui appartient tout entier à l'invention des hom-

mes. Les sons de la musique nous font, par leur propre

force^ une grande impression -, mais les applications et les

analogies, qui étendent si fort l'empire de cet art, sont

uniquement notre ouvrage. L'éloquence et la poésie pla-

cent entre la nature et nous des signes de convention qui

rendent les objets sensibles à l'imagination, à l'esprit et

au cœur, sans pouvoir les peindre à l'œil. Les sciences et

la philosophie ont incontestablement fourni d'excellents

matériaux et de bonnes méthodes à tous les beaux-arts,

sans exception. Ce que nous a*vons déjà dit en fournit

de grandes preuves. L'architecture s'est perfectionnée avec

la mécanique. La chimie et l'anatomie ont été appliquées

a la peinture (i). Les règles du calcul ont assuré la justesse

des accords dans la musique. Mais l'influence des sciences

et de la philosophie s'est montrée surtout dans tout ce

qui a pu contribuer à la perfection de l'art de parler et d'é-

tucrire, c'est-à-dire dans tout ce qui est relatif à lalittéra-

( i) Voyez l'ouvrage de Sue sur l'applicalion de l'anatomie à la pein-

ture.
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ïc. J'entends parle mot lUtéralurecQ que les Romains appe-

laient la Grammaire, L'abbé Gédouin (i) nous apprend que

l'on comprenait à Rome sous ce termegénëralement tout ce

qui concerne la langue, c'est-à-dire non seulement l'habi-

tude de bien lire, une prononciation correcte, une ortho-

graphe exacte, une diction pure et régulière, l'étymologie

des mots, les divers changements arrivés au langage, l'u-

sage ancien et l'usage moderne, le bon et le mauvais usages,

les diff'érentes acceptions des termes 5 mais encore la lec-

ture et l'intelligence de tout ce qu'il y avait* de bons écrits

dans la langue maternelle, soit en prose, soit en vers. Or,

il faudrait être bien aveugle ou bien injuste pour mécon-

naître tout ce que nous devons aux sciences et à la philo-

sophie, relativement à ces dift'érents objets.

Dans chaque pays le peuple crée la langue, les savants

l'enrichissent, les philosophes la règlent, les bons écri-

Tains la fixent.

Chez les peuples modernes, il n'y a point eu de littéra-

ture nationale, tant que les savants, les artistes et les

hommes d'affaires ont écrit dans les langues mortes ou
étrangères. C'est la principale raison pour laquelle l'Alle-

magne, qui comptait depuis si long-temps un grand nom-
bre d'hommes célèbres , n'a vraiment de littérature que

depuis vingt-cinq à trente ans.

Le besoin et le désir de perfectionner la langue mater-

nelle sont nés plus tard dans certains pays que dans d'au-

tres *, et là où ce désir et ce besoin se sont manifestés plus

tard, nous remarquons que les moyens de perfection

étaient aussi plus difficiles. L'Italie, où le climat favorise

le génie, comptait déjà deux auteurs célèbres, Boccace et

Pétrarque, au moment même du renouvellement des let-

tres en Europe. Cette heureuse conti'ée a été le berceau de

la poésie moderne. La fierté des Espagnols et leur imagi-

nationexaltée s'accommodaient mieux de lapompede leur

idiome que de toute autre langue. Leur langue fut perfec-

(1) Dissertation sur l'éducation.



558 DE l'usage et de l'abus

tionnee presque aussitôt que celle des Italiens. En France^

la révolution s'y fit plus tard. Ou y était trop distrait par

les occupations guerrières, par les dissensions civiles. C'est

la puissance royale qui, pour s'affermir, [appela la littéra-

ture (i) j et le plus despote des ministres institua l'Acadé-

mie française. Ce tribunal littéraire, établi au milieu d'une

grande capitale, lui donna le ton et le reçut d'elle à son

tour. L'habitude de bien parler et de bien écrire devint

la preuve d'une éducation soignée 5 elle annonçait qu'on

vivait à la cour, ou que l'on était digne d'y vivre. Alors

l'émulation devint insensiblement générale, et les progrès

furent rapides.

Dans presque toutes les langues , on a tout sacrifié à

l'harmonie et à l'ordre indiqué par les passions. C'est ce

qui a produit la fréquence des inversions dans les langues,

mais le français, par le son et par la configuration de ses

mots, qui ne permettent pas de marquer les divers cas

par des terminaisons différentes, fut obligé de suivre l'or-

dre naturel des idées. De là cette langue, dans sa con-

struction et dans sa marche, est devenue , plus particuliè-

rement qu'aucune autre , celle de la raison.

Cicéron conseillait à son fils de réunir l'étude du grec à. l'é-

tude du latin (2). Nos premiers savantsjoignaient ensemble

l'étude de la langue latine et de la langue française. Ils ne

négligeaient pas le grec, et l'on ne saurait croire combien

leurs connaissances dans ces deux anciennes langues, sans

(1) Le développement de celte pensée se trouve dans un ouvrage

récemment publié : « Le dix-septième siècle a fondé la langue , dit

«l'auteur, par la raison qu'il a donné son complément à l'unité,

a L'établissement de l'Académie française devait être contemporain de

« l'achèveraent de la France..., C'est une sorte de sacerdoce créé pour

M garderie symbole defunité.... , la matrice officielle de l'idiome na-

« lional. »Dtt régime constitutionnel , 2* édit. , Paris, Gustave Pissin

,

i83o, p. 67.

(2) « Tamen ut ipse, ad meam utililatem, semper cum graecis îalina

conjunxi , neque id in philosophiâ solum , sed etiam in dicendî exer-

citatione feci , idem libi censco faciendum. » Cicero . De o/ficiis , lib.

I, cap. 1.
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îesquelles il ne peut y avoir de vraie et de solide érudition.

les aidèrent à perfectionner la nôtre.

A mesure que les diverses relations entre les peuples se

multiplièrent et s'étendirent, on fut obligé, pour les in-

térêts du commerce et de la politique, d'étudier les langues

modernes. Bientôt l'esprit philosophique les compara, et

on le vit insensiblement s'élever aux principes de la gram-

maire générale, qui seuls peuvent fonder toute bonne gram*

maire particulière. Un des grands prodiges de l'esprit hu-

main est peut-être celui d'avoir réduit l'usage des mots

en préceptes. Le besoin rend les signes nécessaires. Le

hasard nous les fait trouver*, mais il n'y a qu'une raison

éclairée qui puisse donner un ensemble et une forme ré-

gulière aux matériaux confus du besoin et du hasard. Une
hOUIlegrammaire est une logique parfaite^ dirigée par une

?néiaphi/sique fine et déliée. Je sais qu'on n'arrive pas d'a-

bord à cette hauteur-, il y a loin, sans doute, de la rou-

tine des premiers rudiments à la Grammaire générale de

Lanceîot, à celle de Beauzée , aux discours de Dumarsais

,

à la Grammaire philosophique de l'abbé de Condillac ou

à celle de l'abbé Sicard. Dans les langues , l'usage est le

premier législateur et pendant long-temps il est le seul.

Mais l'usage même, dans le moment où une nation com-
mence à soupçonner qu'elle peut donner quelques règles

à la parole^ est toujours plus ou moins raisonné^ et si l'on

y réfléchit , on découvre toujours quelque motif dans les

choses les plus bizarres en apparence. Ce qui est certain

,

c'est qu'une langue ne peut véritablement s'accroître

,

s'enrichir et se perfectionner que lorsqu'elle commence à

prendre une forme régulière.

Dans une nation gaie et essentiellement sociable, com-
me la nation française, l'esprit , l'imagination et le senti-

ment perpétuellement mis en jeu par toutes les petites

combinaisons utiles et agréables qui peuvent rapprocher

les hommes , ont dû faire des efforts incroyables pour mul-

tiplier les signes de communication. Le nombre de ces

signes s'est subitement proportionné à celui des besoins.
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L'art de parler s'est développé avec l'art de plaire. La pa-
litesse du langage et celle des manières ont marché de pair.

Le génie, aidé de l'esprit de société, a bien plus deviné la

perfection qu'il n'a eu la peine de l'atteindre (i).

En Angleterre, où cet esprit de société existait moins ^

les progrés de la langue nationale ont été plus lents»

Dans l'Allemagne, divisée en une foules de petits états

et de petites capitales, il a été long-temps impossible

d'avoir une langue commune. Ce que l'on appelait l'alle-

mand n'était qu'un mélange informe d'idiomes parti-

culiers, qui y malgré ce qu'ils avaient de semblable , diffé-

raient encore trop pour qu'on pût espérer d'en former une
même langue. Aussi, jusque vers le milieu de ce siècle, les

savants allemands n'ont écrit qu'en latin ou en français..

Le français était devenu la langue universelle du nord de

l'Europe (2). On étudiait ensuite l'anglais pour les scien-

ces 5 mais presque jusqu'à nos jours on n'a étudié l'al-

lemand que pour la guerre.

Partout les arts et les sciences absolument nécessaires

ont déjà fait des progrès , lorsque les grâces et les règles

de la diction ou du style sont encore à naître 5 mais par-

tout aussi la langue s'épure et la masse des hommes se

polit plus ou moins promptement, à mesure que les esprits

s'éclairent : il n'y a que l'Allemagne qui ,
par un certain

concours de circonstances , s'est éclairée long-temps avant

que de se polir. C'est ce qui explique pourquoi , dans cette

vaste contrée , les mœurs, les coutumes et les vertus an-

tiques n'étaient point affaiblies par les connaissances nou-

velles
j
pourquoi les hommes y étaient si instruits, tan-

dis que leur langue demeurait si informe-, enfin pourquoi

on y a compté tant de savants , tant de philosophes, avant

que d'y pouvoir compter un seul littérateur. Les Alle-

(1) Pour s'en convaincre , on n'a quà suivre les progrès rapides de

notre langue dans le style de Pascal , comparé à celui des auteurs qui

vivaient de son temps.

(2) Voyez l'éloquent discours de Rivarol sur ^'universalité de la laU'

gue française.
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îiiànds, chez qui des obstacles de toute espèce retardaient

les progrès de leur langue naturelle, furent forcés
,
pour

mettre à profit leurs lumières acquises , de recourir à des

langues faites. Le français fut naturalisé dans toutes les

cours. Frédéric-le-Grand , roi de Prusse, avait toujours

dédaigné de parler sa propre langue, il ne la connaissait

même pas.

Quand une langue est formée , l'art de la parole et de

récriture est le plus étendu, le plus beau et le plus puis-

sant de tous les arts. Avec des mots, il produit des idées,

des images et des sentiments. Les mots n'ont aucune force

par eux-mêmes , ils n'en ont que par le souvenir du sens

qui y est attaché ; mais ce souvenir est si rapide
,
que cha-

que mot agit presque aussi promptement sur nous que la

chose même dont il n'est que l'expression. Avec des mots,

on peint tout ce qui est , on réalise ce qui n'est pas ; on

crée un monde intellectuel au milieu du monde visible;

on rend sensible ce que l'œil ne peut voir, ce que l'oreille

ne peut entendre , ce qu'aucun de nos sens ne peut saisir. .

Tous les objets rendus flexibles et mobiles sous l'empire

de l'imagination, qui les modifie, les façonne , les place et

les déplace à son gré, s'accroissent de toutes les choses

accessoires qui viennent s'y mêler; et en tout, une sorte de

beau idéal, qui est le miracle de l'art, environne, décore et

fait ressortir les beautés réelles de la nature. Enfin avec

des mots on éclaire , on attendrit , on exalte : j'en atteste

les effets de l'éloquence et de la poésie. Quel homme qu'un

Démosthène qui commande à tant d'autres hommes î

L'âme d'Homère ne passait-elle pas tout entière dans celle

de l'immense multitude qui entendait chanter et réciter

les vers de ce poète?

Mais l'usage des mots a besoin d'être dirigé par une

saine philosophie. C'est elle qui nous apprend qu'un

poème, qu'un discours, est un tout dont chaque mot doit

indiquer une idée , et ^chaque phrase un sentiment , un

rapport ou un jugement -, un tout, dans lequel l'ordre des

sentiments et des idées doit régir celui des phrases et des
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mots; un tout dont toutes les parties doivent fidèlement

concourir à un re'sultat commun. On est, sans doute,

ëtonnë que des règles aussi simples n'aient pas toujours

été reconnues et pratiquées. Il est pourtant vrai que Tor-

dre, la justesse, la précision et l'ensemble sont précisé-

ment ce qui manque aux premières productions du gé-

nie. A côté des grandes idées et des plus belles images

,

on trouve dans Milton des digressions savantes, oiseuses

et du plus mauvais goût. Dans le barreau de France, on

ne raisonnait point , on ne savait pas discourir avec suite,

avant Patru. Cochin est le premier orateur vraiment phi-

losophe qui ait fait retentir nos tribunaux.

Si l'arrangement , la méthode et le fond des idées sont

des choses essentielles dans un ouvrage , l'heureux choix

des expressions en est le principal ornement. Or, pour ce

choix 5 il est nécessaire de connaitre la métaphysique de

la langue dans laquelle on parle et on écrit.

Je sais que chaque idée fortement conçue est , pour ainsi

dire, aimantée , et qu'elle attire à elle l'expression la plus

convenable *, mais il faut que les matériaux soient sous la

main de l'écrivain ou de l'orateur pour que cette puissance

d'attraction s'exerce efficacement. Des idées mal rendues

sont des rayons de lumière que de petits corps opaques

croisent dans leur route. Or n'est-ce pas la philosophie

qui nous a mis en possession de toutes nos richesses de

signes en nous apprenant à classer les mots ; à discerner

ceux qui désignent les choses et ceux qui n'en marquent

que les nuances 5 à distinguer dans chaque mot le sens

propre
,
qui n'est que la signification originaire , et le sens

figuré
,
qui se vérifie lorsqu'on transporte à un objet in-

tellectuel une expression naturellement applicable à un

objet sensible , ou quand on transporte à un objet sensible

une expression naturellement applicable à un objet intel-

lectuel -, et le sens analogique, qui se vérifie, par exemple,

lorsque
,
parlant de l'éclat de la lumière et de l'éclat des

sons , nous transportons au sens de l'ouïe une expression

originairement faite pour celui de la vue? N'est-ce pas la
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philosophie qui a découvert cette espèce de commerce

d'importation ,
qui se fait journellement dans les ouvrages

de littérature , de certains mots qui n'avaient d'abord été

consacrés qu'aux sciences? JX'est-ce pas elle qui, en nous

éclairant, par des observations délicates, sur la manière

dont les différents mots , simples ou abstraits , agissent

sur nous ,
par leur son ou par leur signification , nous a

appris à user de toutes nos ressources? Ne sommes-nous

pas redevables à la philosophie des Synonymes de l'abbé

Girard? JV'a-t-elle pas fourni l'idée du nouveau diction-

naire de la langue française , annoncé par Rivarol , au nom
d'une société de gens de lettres , et dans lequel on se pro-

pose de remarquer avec soin toutes les nuances possibles

des différents sens dans lesquels une même expression peut

être présentée, et la manière dont ces différents sens sont

venus les uns des autres ? Un dictionnaire aussi utile ne

devrait-il pas exister dans toutes les laugues? Ne nous

manifesîerait-il pas la marche graduée et le développement

successif de toutes nos idées?

L'art de bien parler ou de bien écrire , soit en vers , soit

en prose, et en quelque langue que ce soit, est l'art de

rendre ou d'exprimer les choses d'une manière propre à

nous les faire remarquer , ou de nous les faire sentir avec

tout le degré d'intérêt dont elles sont susceptibles. Horace,

ce poète du bon sens et du bon goût , nous dit que les deux
grandes écoles de cet art sont la philosophie et le monde.
La philosophie en a posé les règles, et c'est l'usage du

monde qui nous dirige dans leur application. Malheureu-

sement , la philosophie a son pédantisme , comme la fausse

érudition a le sien. De là ce nombre incroyable d'ouvra-

ges dans lesquels les règles ont été multipliées à l'infini

,

et dont les auteurs , jaloux de donner des lois au talent ou
au génie, ressemblent à des esclaves qui veulent enchaîner

leur maître. Autrefois il était difficile de s'instruire parce

qu'on manquait de bonnes méthodes^ aujourd'hui il est

peut-être devenu difficile de s'instruire parce qu'on en a

trop. Mais il n'est pas moins vrai que les hommes n'ont
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atteint un certain degré de perfection dans Vart de parler

et d'écrire que lorsque la philosophie a été appliquée à

la littérature, et que les littérateurs ont eu plus ou moins

de philosophie. Sans la Poétique d'Aristote, Horace et

Boileau n'eussent peut-être pas été aussi versés dans les

règles de leur art. Déniosthènes et Cicéron étaient orateurs

et philosophes. Le génie est une plante qui croît sur le

sol de la nature *, mais, sans les soins d'une raison éclairée,

les productions du génie ne sont souvent que des fruits

sauvages. Il n'a peut-être manqué à Milton, pour réunir

aux idées sublimes et à la vaste imagination d'Homère
l'élégance soutenue et l'admirable diction de Virgile, que
d'avoir vécu après Locke ou du temps d'Addison. Le Tasse,

qui n'a écrit qu'après l'Arioste , nous ofifre cet ensemble,

cette unité , cette belle ordonnance , dont celui-ci ne pa-

raissait pas même se douter. Newton et Pope étaient con-

temporains. Corneille eût été moins inégal , si , dès l'aurore

de sa raison , il eût vu luire la nouvelle lumière qui guida

les premiers pas de Racine. La littérature allemande, née

subitement de nos jours, après la guerre de sept ans, et

pendant les intervalles de paix qui ont suivi cette guerre

,

n'a point eu d'enfance. C'est que les Allemands , ainsi que

j'ai eu l'occasion de l'observer , étaient déjà très instruits
;

c'est qu'ils étaient déjà philosophes. Ils ont eu une gram-

maire presque avant que d'avoir une langue (i). Dans un

court espace de temps, ils ont brillé dans tous les genres,

et ils les ont tous épuisés : j'en prends à témoin La Mes-
siade de Klopstock, qui marche à côté des plus grands

poètes épiques, les odes du même auteur, les poèmes et

les idylles de Gessner , qui a su se frayer uae route nou-

velle ; les poésies tendres et délicates du professeur Jacobi
5

les chansons guerrières et les poésies anacréontiques de

Gleim ; les odes , les cantiques , et les discours éloquents

du chancelier Cramer-, VObéron, le iMusarium de Wie-

(1) Celle deGoltsched.



DE l'esprit philosophique. 565

land, qui a la fécondité, l'esprit et ruuiversalité de Vol-

taire j les bagatelles erotiques et les drames de Gerstenberg;

les ballades et les romances de Biirger^ les pièces fugitives

d'Hœlty, dont lecaractèreest d'inspirer une douce émotion;

les poèmes dramatiques deSchilleretde Goethe; les poésies

simples et naïves de Claudius; les idylles, les élégies et

les chansons de Voss; les fables d'Hagedorn , de Gellert et

de Pfeffel ; les drames et les comédies de Kotzebue : les

iambes , les tragédies , et Vile ou la Colonie d'amis établis

dans une île déserte , du comte Frédéric-Léopold de Stoll-

berg; les tragédies et les pièces fugitives du comte Chris-

tian , son frère; enfin, tous les ouvrages de ces deux

hommes, dont les vertus égalent les talents et les lumières.

Ces auteurs sont contemporains, et ils sont presque tous

encore vivants.

En France , ce sont les progrès de la philosophie qui ont

arrêté ceux du faux clinquant qui se glissait dans quelques

auteurs de la fin du siècle de Louis XIV, qui avait quel-

quefois séduit Fléchier, qui fait tout le fond des ouvrages

des jésuites Porée , Laxante et Neuville. La raison, d'ac-

cord avec le bon goût , a proscrit ces pointes compassées,

ces jeux de mots, ces cliquetis d'antithèses, cette longue

et fatigante uniformité de contrastes éternels que l'on re-

trouve trop souvent dans les poésies de Santeuil ; enfin

tout ce faux luxe littéraire qui avait pu imposer, pen-

dant quelques instants, à une nation vive et ingénieuse
,

mais qui sert plutôt à masquer une indigence réelle qu'à

prouver le bon usage de la richesse.

L'objet de l'art de bien parler et de bien écrire est

,

comme celui des autres arts , l'imitation de la belle na-

ture*. Nous avons déjà vu comment l'esprit philosophique

a fixé les limites de tous les beaux-arts, d'après les moyens
que chacun d'eux peut employer. Nous avons vu qu'il est

des beautés dont l'imitation
,
proprement dite, appartient

plus directement au peintre et au sculpteur qu'à Torateur

et au poète , et qu'il en est d'autres dont Fimitation appar-

tient plus directement au poète et à l'orateur qu'au sculp-
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teur et au peintre. Mais je dois faire observer ici que l'art de

parler et d'écrire a un caractère d'universalité que n'ont

pas les autres arts. Car les mots employés par la parole

ou par l'écriture ont, comme la monnaie, une valeur re-

présentative de toutes les autres valeurs. Je dois dire en-

core qu'entre tous les beaux-arts, l'art de parler et d'écrire

est celui qui peut, avec le plus de succès, orner, étendre ou
agrandir une image, ou une idée principale, parune multi-

tude d'images ou d'idées accessoires, souvent plus frappan-

tes que l'image ou l'idée principale elle-même. Il n'y a point

depeintrequi pût nous rendre la chute des anges comme Mil-

ton l'a décrite. « Ils marchaient, dit ce poète, à travers des

« vallons obscurs et tristes ^ ils traversaient des contrées

« qui étaient les sombres demeures des souffrances, des

<{ malheurs et des fléaux de toute espèce *, ils escaladaient

« des montagnes couvertes de glaces , et d'autres qui vo-

ie missaient des torrents de feu. Il ne s'offrait à leur vue et

(( sous leurs pas que des rochers menaçants, des volcans

« enflanmiés , des mondes de morts et de cadavres , des

« abymes de putréfaction et d'horreur. » La description de

la mort d'Hippolyte, dans Racine, n'est-elle pas plus fé-

conde en images que ne pourrait être un simple tableau

relatif au même sujet? Quel est le peintre qui pourrait, avec

la même étendue et la même grâce, nous offrir sur la toile

les brillantes descriptions que nous rencontrons dans le

poème des Jardins^ de l'abbé Delille, et dans celui de

l'Imagination ^
par le même auteur ? Les touches sombres

et fières de Michel-Ange , dans son magnifique tableau du

Jugement dernier, pourraient-elles jamais avoir Tefïtit que

produisit la peinture éloquente de ce jugement terrible faite

par Massillon , dans son sermon sur le petit nombre des

élus ? A la voix de cet orateur, une grande assemblée se lève

par un mouvement spontané , et frissonne.

Dans Tart de parler et d'écrire, le choix des choses et des

mots fait tout. Dans cet art il faut éviter ce qui est trop

ordinaire, et surtout ce qui est bas , avec le soin que l'on

doit apporter, dans la peinture et la sculpture, à éviter
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tout ce qui n'est que laid. Si l'on parle ou si l'on ^crit sur

(les objets communs, il faut le faire d'une manière qui ne soit

pas commune. Les choses basses dégoûtent toujours; quand

on les entend, on voudrait pouvoir se cacher ; elles ne pro-

duisent en nous qu'ua sentiment triste et pénible, c'est-à-

dire cette sorte de pudeur qui n'est que la honte de nos

imperfections. Dans tous les sujets quelconques il faut de

la clarté , une certaine élégance et un certain degré d'éner-

gie ou de force. J'emploie, dans cette occasion, les mots

énergie et force , comme des termes indéfinis et capables

d'indiquer en tout , et même relativement aux objets les

plus simples et les plus doux, tout ce qui peut, avec le

plus d'efficacité
,
produire l'impression que chaque objet

comporte. Sans la clarté on n'est point entendu ; sans Vé-

légance on n'est point remarqué, sans Vénergie ou sans la

force on n'est point senti. Je ne sais si je me trompe, mais je

crois avoir observé que , si nous aimons , dans l'art , ce qui

ressemble à la nature, nous aimons aussi , dans la nature .

ce qui ressemble au perfectionnement de l'art. Cela suffit

pour fonder la règle que nous devons nous éloigner autant

d'une trop grande simplicité que d'un raffinement excessif.

Le juste milieu n'est pas un point mathématique; il em-
brasse un assez grand espace laissé à la liberté, au carac-

tère, au talent , au génie particulier de chaque écrivain.

Le bien ne finit que lorsque l'excès commence. Virgile et

Racine sont, d'après l'avis général , les deux auteurs qui-

se sont tenus à la distance la plus égale des deux extré-

mités.

Si partout c'est l'intérêt de nos plaisirs qui a multiplié

les divers genres de^littérature, partout aussi c'est l'esprit

philosophique qui a donné un but moral à tous les genres.

L'éloquence ne doit être que l'auxiliaire de la vertu et de

la vérité. L'épopéedoit présenter une grande action, une en-

treprise héroïque couronnée par un grand succès. L'office de

la comédie est de corriger les mœurs en amusant l'esprit. Le
but de la tragédie est de montrer les affreux dangers des

passions sombres, furieuses, et désordonnées dans les san-

-i
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glantes catastrophes qu'elles produisent. La pastorale est

l'expressioa et le jeu innocent de l'amour, tel qu'il existe

dans la simplicité de la nature , et séparé des vices de la

société. La fable est une morale allégorique mise à la por-

tée de toutes les conditions et de tous les âges. Les romans

même ont été moralises. L'abbe Terrasson a voulu nous

instruire dans son roman de Se'thos; Fénelon a donné de

sages et sublimes leçons aux rois dans son Télémaque»

Montesquieu dans sqs Lettres persanes^ Voltaire dans Can-

dide ^ se sont proposé de corriger des erreurs , des ridicu-

les et des vices. Marmontel a fait un cours de politique

dans son Bèlisaire. Mais on a poussé trop loin la fureur des

romans philosophiques. Ce genre d'ouvrages aura toujours

le défaut de nous présenter les hommes autrement qu'ils ne

sont 5 et les aventures telles qu'elles n'arrivent jamais. On
n'apprend point à bien voir quand/On ne s'habitue point à

considérer les objets dans leur grandeur naturelle. Celui-là

aurait de bien mauvais yeux qui n'aurait jamais vu les

choses qu'avec un microscope. De plus, l'habitude et la

facilité d'étudier des sujets graves , dans des ouvrages fri-

voles , a le grand danger de nous rendre frivoles dans les

matières les plus graves. Tel entend un tambour^ a dit

J.-J. Rousseau ,
qui se croit général. Que d'hommes qui se

croient théologiens , philosophes ou politiques consom-

més , lorsque , par délassement el par ennui , ils ont lu le

poème de la Religion naturelle, par Voltaire, ses fades

quolibets sur les Pe??sées de Pascal , ou quelques lettres de

la Nouvelle îléloïse ! Ce n'est pas que je veuille bannir de

la littérature l'esprit philosophique, dont je reconnais plus

que personne les avantages et les services 5 mais je vou-

drais en bannir tout ce qui tombe en système de philoso-

phie : car les systèmes de philosophie nesontcerlainement

pas toujours des productions de l'esprit philosophique.

Il est un ton et des ornements "propres à chaque genre,

et à chaque objet diflerent, dans chaque genre. Le sublime

du bon goût , dans la littérature ainsi que dans les autres

arts, est de bien saisir les convenances en toute occasion.
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ïl ne faut point faire des pastorales avec l'esprit de Fon-

tenelle, ni des fables avec le ton si peu naturel de La-

raotle. Ce qui nous plaît dans l'incomparable La Fontaine,

c'est cette élégance naïve, ces parenthèses ingénues, ces

observations incidentes ,
qui donnent à l'apologue les ap-

parences piquantes d'un simple récit ou d'une véritable

anecdote. La Fontaine nous rend presque dupes
,
parce

qu'il a l'air de l'être. On dirait qu'il a été du secret dans

toutes les petites aventures qu'il nous raconte, et qu'il a

vécu en société avec les animaux , avec les plantes, avec

les arbres qu'il personnifie. Il a laissé bien loin derrière

lui Esope et Phèdre. C'est l'auteur le plus original qui

€xiste dans notre langue, et c'est peut-être le seul dont

on puisse dire que l'invention du genre, dans lequel il a

trouvé de bons modèles, lui appartient encore plus qu'à

ses modèles mêmes. Racau est notre meilleur poète dans

le genre pastoral et dans toutes les peintures simples de la

nature. Madame Deshoulières en approche quelquefois.

Les pastorales italiennes et celles de Gessner sont supé-

rieures à celles de Racan. Nous avons dans le style épis-

tolaire l'admirable recueil des lettres de madame de Sévi-

gné, qui, en écrivant au hasard, et par occasion, a fait,

sans s'en douter, le plus piquant de tous les livres. Racine

et Crébillon , Molière et Regnard , ont fixé tous les genres

qui appartiennent au théâtre. Bossuet tonnant sur la tête

des rois, Bourdaloue secouant les consciences, Massillon

scrutant et persuadant les cœurs, lord Chatam et Burke

discutant les plus grands intérêts de l'état dans une assem-

blée politique , Cochin et d'Aguesseau déjouant la fraude

et l'injustice des particuliers dans les tribunaux , nous of-

frent des modèles dans tous les genres d'éloquence. Si Ton
pouvait décomposer le mérite des auteurs célèbres dans

chaque genre, on découvrirait qu'à un grand fonds- de ta-

lent se joignait beaucoup de cet art acquis qui consiste

dans la connaissance plus ou moins profonde des hommes
et des choses. Il faut connaître les choses pour en parler

avec justesse; il faut connaître les hommes pour en parler

I. 24
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avec fruit. La logique des passions n'est pas la logique or-

dinaire; le langage du sentiment est autre que celui de la

raison. Quand on veut instruire, on peut encore s'occuper

du soin de plaire; mais il faut entièrement faire oublier

que l'on veut plaire, si l'on veut fortement émouvoir. Les

étincelles de l'esprit ont de l'éclat sans chaleur;- ce qui

brille distrait , et ne touche pas. ïl est donc impossible

que l'on puisse faire utilement intervenir l'esprit dans les

affaires du cœur. Ce serait mal juger l'âme humaine que

de croire qu'elle peut, dans le même temps, appliquer

toutes ses facultés et partager ses forces , sans les affaiblir»

Une grande passion préoccupe, absorbe, celui qu'elle agite»

Elle est donc incompatible avec les jeux étudiés de l'esprit,

et avec tout ce qui tient du raffinement de l'art. C'est aux

passions à parler aux passions ; c'est au cœur à parler au

cœur. Si l'imagination est regardée comme leur auxiliaire,

c'est ordinairement pour leur prêter ses couleurs , et quel-

quefois ses images. Il y a plus d'affinité entre l'esprit et la

raison. La raison, si elle veut affermir son empire, ne

doit point dédaigner les ornements de l'esprit. L'esprit

,

s'il veut conserver son crédit, ne doit jamais blesser la

raison. L'imagination même peut s'interposer entre ces

facultés, pourvu qu'elle en reçoive la loi et qu'elle ne la

donne jamais. Mais comme, dans l'art de la parole et de

l'écriture, c'est avec des mots que l'on agit sur les diverses

facultés de notre âme, et qu'elles agissent elles-même, il

est essentiel de connaître non seulement la propriété de

ces mots et le sens qu'on y attache, mais encore l'espèce

de magie qu'ils exercent sur nous par leurs sons plus ou

moins imitatifs et par l'harmonie qui peut résulter de leur

arrangement. Quelquefois des mots entassés les uns à côté

des autres , et qui semblent ne présenter aucune idée dé-

terminée , font un grand effet. Nous en avons un exemple

dans la description faite par Virgile de la forge de Vulcain

sur le mont Etna. On voit que, dans cette occasion, le

poète a fait moins d'attention au sens précis qu'au bruit

sombre et confus de vers. En général , une des grandes

I
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difficultés de Fart déparier et d'écrire est de savoir jus-

qu'à quel point on peut sacrifier Félégance et la pureté

à réoergie, la correction à la facilité, la justesse rigou-

reuse à l'harmonie du styîe : c'est là qu'une sage philoso-

phie doit oublier moins que jamais que, s'il ne faut pas

sacrifier les droits de la raison à l'influence de nos sens

,

il faut aussi ménager cette influence pour l'intérêt de la

raison elle-même.

L'esprit cherche des ressemblances , dit Locke, et leju-

yement cherche des différences. C'est donc au jugement à

diriger et à régler le goût. Dans la littérature et dans tous

les beaux- arts, ce n'est qu'en cherchant et en découvrant

toutes les différences qui existent dans la réalité, que l'on se

met à portée de saisir les véritables ressemblances dans l'imi-

tation. Les hommes ordinaires croient que des choses qui ne

sont que semblables sont les mêmes, et souvent ils jugent

réellement semblables celles qui ne le sonfqu'en apparence;

ils n'ont jamais qu'une idée ou une sensation. Les hommes
plus attentifs ou plus exercés découvrent, dans la même
chose, une infinité de rapports qui échappent aux autres,

et se donnent une infinité d'idées ou de sensations que les

autres n'ont pas : c'est l'avantage des bonnes vues sur les

Ynauvaises. Les ressemblances plaisent à tout le monde,
et il n'est pas d'homme assez grossier pour n'en saisir au-

cune : c'est ce qui fait qu'il y a un goût général qui ne

trompe pas. Mais le peuple, c'est-à-dire presque tous les

hommes , n'aperçoivent le plus souvent que les ressem-

blances vulgaires : s'ils veulent, par exemple, peindre ou
ou se représenter la colère, elle ne s'offrira jamais à eux
que sous les traits communs de la fureur, de l'irritation

ou de l'emportement. Ils ne se douteront pas de toutes

les modifications diverses qu'une même passion peut rece-

voir des circonstances dans lesquelles se trouve la per-

sonne qui en est agitée , des habitudes, du caractère et de

la condition de cette personne.

Homère , doué de cet œil pénétrant qui saisit toutes les

différences, nous peint avec d'autres traits, et avec des
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couleurs différentes, la colère d'Ajax , celle d'Agamemnon

et celle d'Achille. Quelle admirable variété dans les diver-

ses peintures que l'Arioste nous fait de famour ! Sous la

plume de ce poète , cette passion , en apparence si con-

nue , se reproduit sous mille formes différentes , selon que

les personnages changent , et chaque nouveau récit semble

nous offrir le spectacle d'une^passion nouvelle, d'uue pas-

sion que Ton connaît pour la première fois. D'où vient

que certains auteurs , en traitant les mêmes sujets que

d'autres, paraissent traiter des sujets différents, tandis que

souvent, dans des sujets différents , on retrouve les mê-
mes idées et les mêmes formes? C'est que les premiers de

ces auteurs , sachant s'élever jusqu'à la nature , ont avec

pénétration cherché et découvert des différences , lorsque

les seconds , uniquement frappés des ressemblances , se

résignent à vivre sur le fonds commun. Boileau n'a point

cessé d'être original en devenant l'imitateur inimitable

d'Horace. Je ne prononce point entre Crébillon et Voltai-

re ; mais je dis que Voltaire , en affectant de traiter les

mêmes sujets que Crébillon , a su s'en faire distinguer.

L'abbé Delille , dans ses Georgiques françaises , ne fait

point oublier Virgile ; mais il se place à côté de lui.

Ce qui tue la plupart des ouvrages de littérature, ce sont

ces peintures générales, ces hors-d'œuvre, ces descriptions

de remplissage, ces ornements de commande ,
que l'on pour-

rait indifféremment déplacer et transporter d'un ouvrage

dans un autre. Ces abus n'ont lieu que parce que les litté-

rateurs médiocres s'arrêtent aux divers points dans les-

quels certaines choses se ressemblent , sans remarquer

ceux dans lesquels elles diffèrent , ou dans lesquels elles

peuvent différer. L'essentiel est de donner à chaque chose

une physionomie qui lui soit propre •, chaque ouvrage doit

être un tout , dont aucune partie ne puisse être détachée

sans nuire au tout lui-même. Les idées acquises nous

préoccupent , les grands modèles nous intimident ; mais

ayons le courage d'étudier la nature , et nous reculerons

lesbornes de l'art. Nous croyons inhabitées toutes lescon-

1
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trëes que nous ne connaissons pas -, avec le flambeau de

Texpérience , avec celui du génie , allons en avant : com-

me la baguette d'Armide , l'observation changera des dé-

serts stériles en terres subitement couvertes des plus ri-

ches moissons.

Les sciences appartiennent au monde. Ceux d'entre les

beaux-arts qui s'adressent directement aux sens se mani-

festent par des signes capables de frapper tous les hom-
mes ; mais la littérature

,
qui ne se sert que de signes de

convention
,
paraissait avoir quelque chose de local j on

eût dit que, dans chaque pays, elle trouvait ses limites dans

celles du territoire , et qu'elle était une espèce de proprié-

té nationale et exclusive pour chaque peuple. De là , cha-

que peuple
,
porté par l'habitude à ne regarder comme

naturelle et comme raisonnable que sa propre langue ,

croyait que toute autre langue était étrangère aux beautés

de la littérature. En France , on répétait assez souvent

qu'il ne pouvait point y avoir de littérature en Angleterre.

Les Italiens avaient pendant long-temps répété la même
chose contre les Français. 11 n'y avait aucune communi-
cation littéraire d'une nation à l'autre. Toutes les nations

se payaient d'un mépris égal , au lieu de s'éclairer mutuel-

lement 5 elles ne s'accordaient toutes que dans la préfé-

rence qu'elles croyaient devoir donner aux anciens sur les

modernes ; partout on ne regardait ceux-ci que comme
des gens de fortune qui n'étaient devenus riches qu'en dé-

pouillant les autres 5 mais les hommes de chaque pays

continuaient d'ailleurs à penser que les beautés de la lit-

térature ancienne étaient des plantes qui ne pouvaient

prospérer que sur leur sol et sous leur climat.

L'esprit philosophique, en remontant à l'analogie , au

génie particulier de chaque langue , et en s'élevant aux

principes de la grammaire générale, nous a insensiblement

débarrassés de tous ces préjugés. En suivant l'histoire des

peuples, on a suivi les progrès plus ou moins tardifs, plus

ou moins lents, de leur littérature et de leurs langues-, mais

on s'est convaincu que , sous la plume du génie , toutes
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les langues sont également propres à chaque genre d^otî-'

vrage
,
quoiqu'elles ne le soient pas également à exprimer

une même idée. On a remarqué que chaque langue a soe»

harmonie et son élégance
;
que l'anglais , favorable à la

raison par son exactitude, l'est encore au sentiment par

sa simplicité; et que l'allemand, qui paraît si hérissé de

consonnes , est plus dur à l'œil qu'à l'oreille. La richesse

des langues n'a plus été appréciée d'après la stérilité de

plusieurs mots consacrés à exprimer une seule chose , mais

d'après l'abondance plus réelle des mots divers qui expri-

ment les diverses nuances d'une même idée. Chaque peu-

ple est devenu moins présomptueux et plus raisonnable

,

parce qu'il a mieux senti et ses avantages et ses imperfec-

tions. Les Français peuvent se féliciter
,
par exemple , de

ce que leur langue est plus amie de l'ordre qu aucune autre ^

mais souvent leur indigence les oblige d'employer les

mêmes mots pour exprimer des notions différentes. Il est

vrai que ce qui peut les consoler , c'est qu'il a été remar-

qué que ,
plus ou moins , cette indigence leur est com-

mune avec tous les autres peuples. Un défaut général

,

dans toutes les langues, est de n'avoir pas des mots pro-

pres pour chaque chose , de ne pouvoir offrir souvent que

des expressions prises dans un sens figuré , c'est-à-dire qui

ont été étendues à des objets pour lesquels elles n'étaient

pas originairement faites , et qui ont demeuré eux-mêmes
sans aucun signe propre et particulier. Il est même des

expressions qui
,
par une bizarrerie remarquable , ne sont

jamais prises que dans leur sens figuré^ et ont cessé d'être

employées dans leur sens propre. Ainsi , comme l'a observé

un auteur moderne, le mot français aveuglement ^ natu-

rellement relatif à l'état d'un homme qui a perdu la vue
j

n'est plus en usage que pour désigner l'obscurcissement

de l'esprit ou de la raison.

Les connaissances et les découvertes , qui nous ont ren-

dus juges plus sévères pour nous-mêmes, nous ont rendus

juges plus impartiaux pour les autres. Nous avons re-

connu que la nature n'est absente nulle part , et que le
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talent et le génie sont partout où est riioniine. Nous n'a-

vons plus pensé qu'à mettre en société toutes les beautés

exprimées dans les diverses langues. Le monde littéraire

n'a plus formé qu'une patrie, qu'une seule république pour

les gens de goût de tous les pays; les traductions se sont

multipliées; l'art de traduire s'est perfectionné ; et l'esprit

philosophique a découvert et promulgué toutes les règles

de cet art si utile, dont le principe fondamental est de

conserver le caractère de l'auteur traduit.

On convient généralement que le caractère d'un auteur

est ou dans les pensées, ou dans le style, ou dans l'un et

dans l'autre. D'Alembert observe que quand le caractère

d'un auteur est dans les pensées^ il se perd moins en pas-

sant dans une langue étrangère ;
que les écrivains qui

joignent à la finesse des idées celle du style sont plus

difficilement traduits que ceux dont le caractère est uni-

quement dans les pensées
;
que ceux , au contraire , dont

l'agrément est dans le slyle, n'oftrent presque point de

ressources aux traducteurs. Il dit en conséquence que

Corneille est plus facile à traduire que Racine, et que

Racine est plus facile à traduire que La Fontaine •, il

ajoute que Salluste, qui dit beaucoup de choses en peu

de mots , est moins difficile à traduire que Tacite
,
qui

sous-entend beaucoup et qui dit beaucoup plus qu'il

n'exprime.

Une traduction ne peut jamais être l'image parfaite

de l'auteur traduit , mais le portrait peut être plus ou
moins ressemblant. On a , en Angleterre, de bonnes tra-

ductions de quelques pièces de Racine (i). Les ouvrages

français sont plus difficiles à traduire pour un Allemand

(i) Les Allemands ont une excellente traduction d'Al/ialie, par Cra-

mer. Les Anglais possèdent les excellentes traductions eu vers de Po-

pe et de Dryden
,
qui ont naturalisé Homère et Virgile dans leur île.

L Italie se vanle avec raison de la traduction de VEnéide par Annibal

Garo. On rencontre des beautés dans celle plus moderne des poèmes

d'Homère et d'Ossian par Gesarotli. Davanzali et Alfieri ont traduit l'un

ïacile l'autre Salluste avec vin égal succès.
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que pour un Anglais 5 mais la langue allemande est mer-

veilleuse pour la traduction des ouvrages grecs
, parce

que, de toutes les langues modernes, c'est celle qui est la

plus favorable aux inversions si usitées dans les langues

anciennes , et celle qui a le plus grand nombre de mots

compose's. Nous pouvons présenter comme des modèles

les traductions, en langue allemande, de VIliade d'Homère

et des Dialogues de Platon^ par le comte Frëdéric-Léopold

de Stollberg j celles plus littérales encore de presque tous

les poètes grecs et romains, par Voss; les traductions de

Sophocle, des hymnes d'Homère (1), de plusieurs idylles de

ïhéocrite, de Bion et de Moschus, de quelques odes d'Ana-

créon, des hymnes de Callimaque et de Proclus, des poè-

mes de Léandre et Héro , et de beaucoup de pièces choi-

sies des anthologies grecques, du comte Christian de Stoll-

berg •, enfin la traduction de la Politique d'Aristote
, par

Schlosser.

Les comtes de Stollberg, dans leurs traductions, ont

su conserver l'esprit de la plus pure antiquité. Voss

,

homme plein de connaissances et "de talents , s'est frayé

une nouvelle route dans l'art de traduire : il a rendu pres-

que mot à mot la diction d'un auteur traduit , comme on

peut le voir dans ses traductions de VIliade et de V Odyssée

(1) Entre autres d'un hymne à Gérés ,
qui 7 après avoir été perdu

pendant si ]Iong-temps, a été retrouvé, il y a environ douze années *, par

le zèle et les soins dignes d'éloges du professeur Christian-Frédéric Ma-

thœi , à Moscou , dans la bibliothèque d'un monastère. II en fit par-

venir une copie très exacte au comte de Stollberg , dont la traduction

parut avant l'original dans le Muséum allemand de novembre 1780. M.

Matthœi a depuis donné une fort bonne édition du texte , accompagné

de remarques très savantes et très ingénieuses. Cet hymne a été regardé

de tout temps comme appartenant à Homère ; Pausauias le dit comme
un fait reconnu. Il est incontestable qu'Ovide l'a imité en plusieurs en-

dioits. Ce poème retrouvé est un fragment d'un hymne dédié à Bac-

chus, que Diodore de Sicile attribue à Homère , et dont il cite neuf

vers.

* Ceci a été écrit en 1799. {Noie de l'éditeur.)
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d'Homère, de Thëocrite, de Virgile et des Métamorphoses

d'Ovide.

La langue française , surtout dans la poésie , se prête

peu à la traduction des ouvrages des anciens 5 nous avons

cependant quelques beaux morceaux d'Homère et de Vir-

gile traduits en vers français. Je cite avec plaisir les

livres de TEnéide, traduits par l'abbé Delille. M. Vander-

bourg vient de traduire quelques odes choisies d'Horace

,

qu'il va faire paraître , et que je regarde comme la diffi-

culté vaincue. Mais nous avons de bonnes traductions en

prose de poèmes étrangers : celle de Roland Furieux

,

par le comte de Tressan -, les traductions de plusieurs ou-

vrages anglais
,
par Letourneur -, celle de la Jérusalem

délivrée^ par Lebrun *, celle de l'Enfer du Dante, par Riva-

roi 5 celle de Gessner
,
par Huber ; et la dernière traduc-

tion de la Lusiade (1).

Pour moi, voici le vœu que je crois pouvoir hasarder :

je désirerais que les traductions pussent ressembler à la

conversation de certains étrangers de beaucoup d'esprit,

qui, parlant hardiment et facilement notre langue, pensent

dans la leur et traduisent dans la nôtre. J'ai souvent re-

gretté que les termes énergiques et singuliers qu'ils em-

ploient ne soient pas adoptés, et que l'usage soit trop in-

flexible contre ces nouvelles acquisitions.

Je ne saurais penser comme ceux qui voudraient que

l'on ne traduisît que les beaux morceaux des ouvrages

anciens ou étrangers. Il serait souvent trop périlleux d'a-

bandonner ce choix aux traducteurs -, de plus , on ne ver-

rait jamais l'ensemble d'un ouvrage, et on ôterait aux

traductions leur principal avantage, celui de nous mettre

à portée de comparer les défauts aux défauts , et les

(1) Je ne prétends pas exclure toules celles dont je ne parle pas? mais

je crois que celles dont je parle suffisent comme exemple de ce que

nous pouvons dans l'art de traduire.
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beautés aux beautés, et de distinguer, dans les ouvrages

de tous les pays et de tous les temps , ce qui appartient

aux mœurs, aux habitudes particulières d'uu peuple, de

ce qui appartient aux principes du beau absolu et uni-

versel .

Comme , par les traductions , nous avons mieux connu
les richesses de nos temps modernes , n©us avons mis

plus de lumières et plus de confiance dans le jugement

que nous avons porté sur les productions de l'antiquité.

Dans le parallèle que Ton faisait journellement des an-

ciens avec les modernes , on donnait toujours la préfé-

rence aux anciens. Cela choquait Fontenelle, qui disait,

avec beaucoup d'esprit
;,
que la question de savoir si les

anciens valaient mieux que nous se réduisait à savoir

si les arbres d'autrefois étaient plus grands que ceux

d'aujourd'hui. Mais J.-J. Rousseau a très judicieusement

observé que la question ne serait pas inepte si l'agricul-

ture avait changé. On ne peut nier que les anciens n'aient

été nos instituteurs, comme les Egyptiens l'avaient été des

Grecs, et les Grecs des Romains; mais on peut devenir

supérieur à ses maîtres. Ce sont les circonstances qui font

tout. A mon avis, toutes les questions de préférence sont

vaines et oiseuses. Je demande seulement qu'on n'admire

dans les anciens que les beautés réelles auxquelles on ap-

plaudit quand on juge les modernes.

Dans tous les genres de littérature, les temps modernes
nous offrent des hommes qui peuvent être dignement

comparés à ceux qui brillaient dans l'antiquité. On serait

injuste si l'on méconnaissait le caractère de simplicité et

de grandeur qui se manifeste dans les belles productions

des anciens 5 ce caractère tenait peut-être à la nature

de leurs gouvernements et à leurs moeurs. Xénophon

,

honorant la mémoire de quelques guerriers tués en trahi-

son dans la retraite des Dix-mille : Ils inourureat, dit-il,

irréprochables dans la guerre et dans Varnitié, On lisait

ces mots gravés sur un marbre aux Thermopyles : Passant^
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va dire à Sparte que nous sommes morts ici pour ses

saintes lois (1). Ces choses sont simples, sublimes, elles

vont au cœur. Nous n'avous point encore atteint les an-

ciens dans la sculpture: nous présumons favorablement

de leur peinture et de leur musique, que nous ne connais-

sons pasj mais dans la poésie nous avons nos Homère,

nos Virgile , nos Horace. Ce sont les grands intérêts

de la patrie qui avaient produit les grands orateurs de

l'ancienne Grèce et de l'ancienne Rome. L'éloquence est

née dans nos temps modernes avec les grands intérêts de

la religion. D'abord la chaire a eu ses Démosthènes : de-

puis un siècle en Angleterre, et en France depuis notre

révolution, la tribune a les siens. Il faut rendre justice

aux progrès des anciens dans certains arts-, mais il me
paraît que les modernes ont plus universellement réussi

dans tous. En général, l'esprit d'ordre et de méthode et un

certain ensemble caractérisent les productions des moder-

nes, et il y a peut-être de plus beaux détails dans celles

des anciens; mais, je le répète, réduisons-nous à n'admirer

que le beau, et le beau partout (1).

(1) Celte épitaphe est de Simonides; elle fut placée aux Thermopy-

les par ordre des Amphictyons.

(2) Dans ce parallèle, que je viens de présenter , des anciens avec les

modernes , je u'ai jias entendu faire entrer les sciences dans lesquelles

le temps et les (découvertes nous ont donné une supériorité incontes-

table.
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CHAPITRE XX.

Des causes de la décadence des belles-lettres et des beaux-arts.

On ue parle jamais de la littérature et des beaux-arts

sans parler en même temps de leur de'cadence. « Une na-

« tiou, dit Voltaire , croupit des siècles entiers dans la bar-

(( barie ; on voit ensuite poindre une faible aurore , enfin

« le grand jour paraît , après lequel on ne voit plus qu'un

(( long et triste crépuscule. Maigre les soins de François l"

« le bon goût n'a pu percer en France que sous Louis XIV.

(< Les Grecs du bas-empire avouaient que le goût, qui ré-

<( gnait du temps de Pe'riclès , était perdu cbez eux ; les

« Grecs modernes avouent qu'ils n'en ont aucun. Quinti-

(( lien reconnaît que le goût des Romains commençait à se

« corrompre de son temps. Lopez de Vega se plaignait du

u mauvais goût des Espagnols. Les Italiens s'aperçurent

« les premiers que tout dégénérait chez eux quelque temps

<( après leur immortel Seiccnto , et qu'ils avaient perdu la

u plupart des arts qu'il y avait fait naître. L'Anglais Addi-

(( son attaque souvent le mauvais goût de ses compatriotes

« dans plus d'un genre, soit qu'il se moque de la statue d'un

« amiral en perruque carrée , soit quand il témoigne son

« mépris pour les jeux de mots employés sérieusement, ou

« quand il condamne les jongleurs introduits dans les tra-

« gédies. »

Depuis le milieu du siècle dernier un cri général se fait

entendre en France pour annoncer que le bon goût y dé-

cline.

Les philosophes accusent de cette décadence les arts mê-

mes qui dégénèrent. L'imitation de la belle nature, disent-
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ils (i), est bornée par de certaines limites. Une génëratioa

ou deux tout au plus atteignent et e'puisent le beau; la géné-

ration qui suit manque le but, pour vouloir le passer : on a

alors plus de principes et un plus grand fonds de lumières

pour bien juger, plus de bons juges et moins de bons ou-

vrages. On ne dit point d'un livre qu'il est bon , mais que

c'est le livre d'un homme d'esprit. C'est ainsi , continuent-

ils, que le siècle de Démétrius de Phalère a succédé immé-

diatement à celui de Démosthènes , le siècle de Lucain et de

Sénèque à celui de Cicéron et de Virgile , et le nôtre à celui

de Louis XIV. Les littérateurs et les artistes défendent , au

contraire , leurs arts , et ils n'en imputent la décadence

qu'à la philosophie même. Selon eux , c'est l'esprit d'ana-

lyse, la haine du merveilleux , la manie du raisonnement,

qui ont étouffe le génie et l'imagination (2), et qui ont fait

disparaître le bon goût.

Je dirai d'abord qu'un vice commun à ces deux systèmes

est de n'avoir aucun égard à la multitude des causes di-

verses qui peuvent influer et qui influent réellement sur

la décadence des lettres et des beaux-arts. Sans parler des

événements politiques et des révolutions terribles qui , en

un instant
, peuvent replonger un peuple dans la barbarie

et briser ses monuments
,
je crois qu'il est nécessaire de

s'arrêter aux causes plus ou moins insensibles, simultanées

ou successives
, qui agissent constamment sur les hom-

mes , et qui opèrent en eux des changements considéra-

bles , lors même qu'ils nVprouvent aucune de ces révolu-

tions. L'imitation de la belle nature n'a pas des bornes si

(1) D'Alembert , Mélanges de littérature,

(2) Oa a banni les démons et les fées ;

Sous la Raison les Grâces étouffées

Livrent nos cœurs à l'insipidité.

Le raisonner tristement s'accrédite ;

On court , hélas ! après la vérité.

Ah ! croyez-moi , l'erreur a son mérite.
• Voltaire.
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étroites que les philosophes voudraient le donner à en-

tendre.

Sans doute l'homme, considère en lui-même, est

borné ; mais cette triste vérité frappe sur les sciences comme
sur les beaux-arts. Ce qui est certain, c'est que, si l'homme

est borné, la nature ne Test pas. Elle offre sans cesse de

nouvelles découvertes à nos recherches et de nouveaux

objets à notre imitation. Une génération n'est point en

droit de prescrire des bornes à celle qui la suivra', et nous

ne devons pas être assez présomptueux pour imaginer que

nos neveux n'auront plus qu'à glaner, après les abondan-

tes moissons que nous avons faites. Mais, suivant les cir-

constances et les temps , on réussit dans un genre plutôt

que dans un autre. Ainsi , à Rome, le temps de la répu-

blique a été celui de l'éloquence*, le siècle d'Auguste a

été celui de la poésie, et le siècle des Antonins celui des

arts (i).

Les idées changent avec les événements et avec les

mœurs ; les moeurs et les événements changent à leur tour

avec les idées. Selon les pensées déterminantes d'un siècle,

l'esprit prend une certaine direction , et alors les plus

grands talents que la nature produit tendent vers cette di-

rection commune. Les arts et les lettres ne dégénèrent

pas ', mais il y a moins de littérateurs et d'artistes , ou, si

l'on veut , il y a moins de grands talents qui se livrent à la

littérature et aux beaux-arts. Ainsi, les sciences prennent-

elles un grand essor : un poème frappe moins qu'une dé-

couverte. Devient-on raisonneur: l'épopée est moins à la

{\) Saint-Evremont a remarqué que le siècle d'Auguste n'a brillé que

par la poésie , el qu il faut chercher un peu auparavant le beau temps

de l'éloquence. D'un autre côté , nos meilleurs écrivains en matière de

peinture et de sculpture , Félibien et de Piles, paraissent avoir ren-

voyé le siècle des beaux-arts, chez les Romains, à fintervalle déterîniné

par les règnes do Vespasicn et des Antonins. Les seuls noms de Pline,

de Plolémée et de Galien , donnent lieu de placer vers le même temps

le plus haut point des sciences. (L'abbé Terrasson. )
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mode que la poésie didactique. Nous devons au siècle de

Pline les ouvrages admirables de Quintilien et de Tacite ,

que la génération précédente n'aurait peut-être pas été en

état de produire. Pope , dans le siècle de Newton , n'eût

pas fait le Paradis perdu ^ mais Milton , dans le sien,

n'eût pas fait VEssai sur Vliomme, Tout ce qui est révolu-

tion ou changement n'est pas décadence.

Il y a des genres de littérature qui éprouvent des chan-

gements inévitables. Le théâtre, par exemple, ne peut res-

ter le même quand les mœurs chanj^ent. Il faut plus de

finesse dans la comédie quand il faut peindre des ridicules

moins apparents •, la tragédie demande plus de mouvement
et d'action quand on est réduit à des sujets tragiques qui

ont moins de célébrité , ou quand on est obligé d'inventer

de nouveaux sujets. La décadence ne commence alors que

quand on va jusqu'à croire que l'action , dans la tragédie,

peut suppléer à l'intérêt , et que , dans la comédie , la

subtilité peut remplacer la finesse.

Le bon goût ne s'altère véritablement que lorsque les

mœurs se corrompent , ou lorsqu'on abuse de l'esprit jus-

qu'à oser prétendre qu'il soit mis à la place de tout : un

faux luxe gâte les arts et les artistes. Les gens riches

,

dont le goût est entièrement usé, demandent toujours à

jouir, et les artistes, pour leur plaire, ne cherchent qu'à

surprendre. Le beau ne suffit pas , il faut du nouveau. On
cherche moins ce qui plaît que ce qui distingue. Le mu-
sicien se jette dans les difficultés, le peintre dans le ma-
niéré, et l'architecte dans un absurde mélange de grec,

de gothique et de chinois. Comme dans la société l'ex-

pression du sentiment est mise à la place du sentiment

même, sur le théâtre l'esprit remplit alors l'office du

cœur. Dans les pièces de Marivaux , de Dorât, et de tant

d'autres auteurs, les maximes sont réduites en épigram-

mes,etles sentiments en maximes. Il n'y a plus d'en-

semble dans les pièces : car les sentiments se lient aux

sentiments , ils font corps, ils ont besoin d'être amenés

et soutenus. C'est le feu électrique^, qui ne peut se com-
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muniquer sans interruption que par une chaîne. Ces traits

pétillants, au contraire, ces maximes caillantes
, qui font

aujourd'hui le fond de tant d'ouvrages, sont toujours iso-

lées; elles ne peuvent être mises en communauté; elles

deviennent les proverbes de la bonne compagnie , mais

elles glissent sur toutes les âmes. Telle est la véritable

source de la dépravation du goût.

La raison même se corrompt de son côté , et bientôt elle

achève encore de corrompre le goût lui-même , car tout

se tient. Les philosophes ont aussi besoin de briller et de

surprendre. Ils ne veulent plus que se faire remarquer, et

pour cela ils cessent de penser comme les autres. Après

avoir abusé de l'esprit, on abuse du raisonnement. Dans les

sciences , il y a bientôt autant de systèmes que de têtes.

Dans la littérature et dans les beaux-arts, il se forme au-

tant de goûts particuliers qu'il y a d'individus. On ne met

plus rien en commun. Les livres gâtent les conversations,

elles ne sont plus le rapprochement délicat des cœurs et

des esprits •, on n'y cause pas , on y dogmatise , on y dis-

pute , et on en bannit tout ce qui en faisait l'agrément,

le sentiment et la gaîté. C'est le dernier période de la dé-

cadence du bon goût dans une nation qui , sans éprouver

aucune révolution marquante, se corrompt insensible-

ment. Il ne faut donc pas imputer à la philosophie seule

la triste influence des mœurs qui opère sur la philosophie

même.
Jamais le véritable esprit philosophique ne sera défavo-

rable aux lettres et aux beaux-arts. C'est, au contraire,

ce que nous conservons de lumières, qui est seul capable

de ramener le bon goût , à moins que des circonstances

extraordinaires n'en ordonnent autrement. J'ai démontré

les grands biens qu'une saine philosophie a faits à la litté-

rature et aux beaux-arts. J'ajoute que les beaux-arts et la

littérature ont exercé une réaction utile sur les sciences et

sur la philosophie. Les savants et les philosophes se sont

débarrassés du triste jargon de l'école •, ils ont su plaire en

instruisant. Buffbn a peint dignement la majesté de la na-
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ture. Baiîly, d'Alenibert , Hume, Ferguson, et tant d'au-

tres, ont porté, dans les sciences abstraites, la pureté et

l'élégance du style. Dans tous les ouvrages de discussion,

on a réussi à se rendre agréable pour se rendre utile. Les

mémoires des voyageurs sont devenus plus intéressants

par la forme de leur rédaction (i). Le langage des sciences

a cessé d'être barbare; il est devenu
,
pour ainsi dire, so-

ciable. \?Anacharsis de Barthélémy prouve tout ce que

la plume d'un littérateur peut ajouter aux recherches d'un

philosophe et à l'érudition d'un savant. Toutes les vérités

ont été mises à la portée de tous les bons esprits , et la

nécessité d'user d'une forme plus polie, dans la manière de

s'exprimer, a contribué, plus qu'on ne pense, à faire dis-

paraître les vaines subtilités et les aspérités rebutantes qui

s'attachaient au fond même des choses, quand on n'em-

ployait qu'un langage mystérieux et inusité.

Je regrette que ces heureux changements ne se soient pas

aussi universellement opérés en Allemagnequ'en Angleterre

etenFrance. Cela vient, peut-être, de ce que les philosophes

allemands sont presque tous professeurs d'université, et

qu'ils cherchent plus à former des adeptes dans leurs éco-

les que des disciples dans la société. Cela vient peut-être

encore de ce qu'en Allemagne , les savants et les philoso-

phes croient moins avoir le public pour juge qu'ils ne

croient être eux-mêmes les juges du public. Comme dans

cette vaste contrée il n'y a point de grandes capitales dont

le suffrage puisse commander celui des autres cil es, cha-

que écrivain philosophe se croit tout-à-fait indépendant

des autres pour sa propre célébrité. 11 résulte de là un

grand mal, celui de rendre certains philosophes incorrigi-

bles, et d'en faire admirer d'autres dont toute la réputation

s'évanouirait si le public pouvait la confronter avec leurs

(i) Tels sont les Voyages de Cook , de S^-dias, de Vaillor.t, de Vol-

ney, de Bougainville, de Forsler . dn comte Frc'déric-Léopold de StoU-

berg . de Coxe , de Saussure , oie.
•*

I. 25
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ouvrages , et soulever le voile qui cache leur ténébreux

idéalisme. Jacobi , qui mérite si bien d'être distingué

,

n'est pas un docteur de l'école. Sa philosophie n'est pas

la grammaire des idées , mais celle des choses. Il n'a ja-

mais fait les honneurs de la raison aux dépens du senti-

ment.

Malgré les rapports d'affinité qui existent entre la litté-

rature, les beaux-arts et la philosophie, il est pourtant,

entre ces choses , une ligne de démarcation qu'il ne faut

pas franchir. La philosophie ne se propose que la recher-

che du vrai. La littérature et les beaux-arts, qui ne se

proposent que celle de l'agréable et du beau
,
peuvent sou-

vent se contenter du vraisemblable. L'esprit d'ordre, de

méthode et de discussion, est indubitablement nécessaire à

tous; mais on dessèche les arts d'agrément quand on

veut y introduire une précision trop rigoureuse.

Les philosophes du siècle ont voulu bannir de partout

ce qui leur paraissait contraire à une raison froide et didac-

tique. Il n'y a plus eu d'orateurs, parce qu'on ne s'est plus

prêté aux charmes de l'éloquence. On a cru qu'il ne fal-

lait que convaincre, on a abandonné l'art plus séduisant

de persuader. Cicéron et Démosthènes jetaient des flammes

qui embrasaient la multitude. Chez nous, l'esprit des affai-

res commence à tout absorber. On s'adresse uniquement

à la raison, qui résiste , et on ne s'adresse plus aux pas-

sions, qui se laissent entraîner. Des sermonneurs didac-

tiques (i), dans nos chaires, ont remplacé les hommes
véhéments et adroits qui savaient si bien secouer les con-

sciences. Une logique sèche a glacé notre barreau. Des

abstractions, des spiritualités pétillantes, sont devenues,

sous le nom A' idées ^ les matériaux de tous les discours

(i) Voyez les Sermons du P. Elisée , laut prônés par les philosophes

modernes , dans lesquels on découvre rexacliludc rigoureuse duccni-

pas de l'écrivain , du cféomèh'o , plutôt que le style pathéliquc de Tora-

t'îur chrétien.
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académiques. On a évité les sentiments naturels comme
àes lieux communs', on a été assez insensé pour croire

[ju'on n'avait plus à parler à des hommes, mais à des sages.

Les siècles raisonneurs ne sont pas des siècles poéti-

ques. Le mot de Fontenelle sur l'idylle des Pêcheurs de

rhéocrite a de quoi décourager tous les poètes (1). Le
[nerveilleux de la mythologie des anciens paraît usé. Mil-

ton et Klopstock avaient pris leurs sujets dans les prodi-

ges de la religion; on ne lit presque plus leurs ouvrages,

parce qu'on ne veut pas plus des idées religieuses que de

a fable. Les poètes philosophes se sont repliés sur l'his-

,oire 5 mais la Henriade prouve que l'essai a été malheu-
reux. Ce n'est pas dans les faits purement humains qu'il

'aut chercher ce merveilleux qui est l'âme de l'épopée, et

pi tend à élever l'homme au-dessus de lui-même. Le
3eau idéal a été banni*, on n'a plus permis dépeindre, sur

aos théâtres , la vertu sans tache , ni l'héroïsme sans

aiblesse. De là toutes ces pièces nouvelles , qui , sous

prétexte d'être le résultat d'une connaissance plus pro-

x)nde du cœur humain , dégradent l'homme , et semblent

ivoir pour but, non de nous faire aimer ou admirer la

i^ertu sans vices, mais de nous rendre le vice presque ai-

Tîable
,
par la précaution odieuse de ne jamais le laisser

>ans quelque vertu.

(i) « Deux pêcheurs , dit Fontenelle , qui ont mal soupe , sont cou-

« chés ensemble dans une méchante petite chaumière qui est au bord

H de la mer ; l'un réveille l'autre pour dire qu'il vient de rêver qu'il

i prenait un poisson d'or , et son compagnon lui répond qu'il ne lais-

t serait pas de mourir de faim avec une si belle pêche : était-ce la pei-

« ne de faire une idylle? » On peut répondre à Fontenelle : « Deux

)etits rois, chacun d'une méchante petite ville , se querellent pour une

ille ; l'un d'eux se mutine , et s'en va pleurer dans son quartier : était-

e la peine de faire VIliade? » Ou , si on prend un exemple chez Fon-

ene'ile même : a Tout un village danse à une fêle, excepté un paysan,

larce qu'il y a une paysanne qui ne s'y trouve pas : élait-ce la peine de

aire une lamentation de cent vers ?» Le mérite consiste à faire éclore

les fleurs sur un fonds qui paraît sec et stérile. ( L'abbé Batteux. )
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Dans tous les genres , on cherche à détruire l'illusion ^

en décomposant les ressorts cachés qui la produisent. On
ne s'aperçoit pas qu'en découvrant les racines on dessèche

l'arbre. La manie de se montrer philosophe et esprit fort

est poussée à un tel point
, que l'on rougirait presque de

paraître sensible. On ne rit plus à la comédie, on y sourit.

Les plus belles tragédies n'arrachent plus de larmes -, elles ré-

veillent la critique ou donnent carrière au raisonnement. Les

peintres, les musiciens , les poètes, n'ont pas beau jeu. Une
multitude d'hommes médiocres n'aperçoivent jamais dans

leurs ouvrages que ce qui peut prêter à la censure et fournir

une occasion de paraître connaisseur. On est plus jaloux

de l'honneur puéril déjuger que du plaisir de jouir. Les

connaisseurs véritables comparent sans cesse ce qui est

avec ce qui pourrait être. L'idée du mieux leur ravit la

jouissance du beau; ils courent après une ombre, et ils

abandonnent un plaisir réel. Ce n'est point au milieu d'un

peuple trop raisonnable
, que les lettres et les beaux-arts

peuvent prospérer. Les arbres de la Thrace dansaient au son

de la lyre d'Orphée, non parce qu'Orphée était un demi-dieu,

mais parce que les Thraces étaient encore les hommes de

la nature. Les prodiges de la musique , chez les Grecs

,

prouvent combien ce peuple était sensible. Ne bannissons

pas la raison , mais n'étouffons pas le sentiment.

La littérature souffre d'autant plus de nos abus dans

l'art de philosopher, que nous avons voulu, pour ainsi

dire , corrompre la source même de toutes les beautés lit-

téraires , en corrompant la langue. C'était un grand bien

d'avoir fait passer, dans les ouvrages d'agrément et dans les

discours oratoires , des mots énergiques que l'on avait

empruntés des sciences 5 mais cette richesse a dégénéré

en indigence, quand on a voulu que le langage de la lit-

térature ne fût plus que celui des savants, et que l'on

a entendu faire de l'éloquence et de la poésie avec de

l'algèbre. Bientôt on a été plus loin, et on a retranché

les ornements, comme des superfluités. Sous prétexte de

dire beaucoup de choses eu peu de mots, on a multiplié
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les verbes; oq a dimiDué les expressions moelleuses et

mesurées qui marquaient les nuances (1).

Le véritable esprit philosophique avait mis des bornes à

l'empire de l'usage; il ne laissait au pouvoir du caprice na-

tional que ce qu'on nepouvait lui ôter. La ridicule manie de

philosophera laissé au caprice de chaque'particulier le droit

dese créer une langue privée. Chacun s'est cru en état d'é-

crire, comme chacun s'est cru en état de penser. Des mots

nouveaux et monstrueux , inconciliables avec le génie de

la langue, ont été répandus dans une foule d'écrits polé-

miques : il nous est arrivé ce qui arriva aux Latins
,
quand

les Barbares soumis à leur domination voulurent écrire

dans une langue qu'ils n'entendaient pas.

On n'a plus voulu du merveilleux ni du beau , on s'est

réfugié dans le gigantesque : car il fallait imposer par

quelque autre moyen. Nous sommes inondés de méta-

phores absurdes, de déclamations outrées; on ne cher-

che pas à être grand , on veut uniquement le paraître ;

on exalte les têtes, dans l'impuissance où l'on s'est mis

de remuer les âmes. Une saine philosophie avait posé

les véritables règles (2) : le nouveau philosophisme n'en

reconnaît aucune. Je sais que le goût est la conscience

du beau , et que , comme la conscience , il peut par-

fois s'élever au-dessus des règles mêmes; mais il n'ap-

partient qu'au génie de saisir les exceptions rares dans

lesquelles on sait se rendre supérieur à l'art, sans aban-

(1) La Harpe , dans son ouvrage intiîulé ; Du fanatisme dans la lan-

gue révolutionnaire , a indiqué la plupart de ces abus (*).

(2) Nous devons à celle saine philosophie le Cours de littérature de

La Harpe , la Poétique cl les Eléments de littérature de Mannontel , déjà

si distingué par ses Contes m,oraux.

{*) Cette observation avait déjà e'té faite, n On introduit chaque jour de nouveaux verbes ,

complètement barbares , dit Necker , et on les substitue 'a l'usage des substantifs. Aiusi

• l'on dit : influencer, utiliser, exceptionncr. Cette remarque semble subtile, mais elle

• indique qu'on n'e'prouve plus le besoin des expressions moelleuses et mesure'es : car Cg

« n'est jamais par des verbes, dont le sens est toujours positif, mais par l'uuion des adjec-

« lifs anx substantifs que les ide'tis acquièrent de la nuance et de la gradation. » Du pouvoir

exécutif dans les grands étais , in-8", 1792, t. 2 , cb. XI , y. ao3. (Note de l'Éditeur.)
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donner la nature. Le pire de tous les désordres est le mé-
pris pour l'instruction , qu'une ignorance présomptueuse

proclame avec tant de hardiesse. On disait autrefois que

Ton naissait poète et que l'on devenait orateur ; aujour-

d'hui chacun croit être l'un et l'autre, sans s'occuper des

moyens de le devenir. 11 n'y a plus de hiérarchie dans la

république des lettres. Les grandes prétentions se placent

à côté des grands talents. Les littérateurs estimables que

nous possédons encore n'obtiennent plus la considération

due à leur mérite. Les ouvrages des anciens sont négli-

gés 3 une espèce d'anarchie a gagné tous les esprits , et si

l'on n'y prend garde, nous touchons à la confusion et au

chaos. Les hommes distingués qui nous restent nous arrê-

teront sur le bord du précipice, et la France, je l'espère,

continuera d'être la patrie du bon goût, comme la bril-

lante capitale du monde littéraire.

FIN DU TOME PREMIER.
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CHAPITRE XXI.

De Tapplication de lesprit philosophique à l'hisloire.

Toute nation qui connaît et cultive les lettres a des

historiens , c'est-à-dire des hommes qui recueillent des

faits , et qui rédigent leurs narrations avec plus ou moins
d'élégance. Mais il faut avoir déjà fait de grands progrès

dans la philosophie, pour que la manière d'étudier, d'é-

crire et même de lire l'histoire, puisse parvenir à un cer-

tain degré de perfection. Cette partie de la science humaine
est une des plus importantes pour les hommes-, deux
choses essentielles y sont à considérer: la certitude et

l'instruction. Or , il a fallu être très avancé dans l'art d'une

saine critique
,
pour pouvoir s'assurer de la certitude des

faits historiques, et il a fallu une grande connaissance de
l'homme et de la société, pour pouvoir présenter ces faits

IL ,
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de la manière la plus instructive pour les particuliers et

pour les peuples.

Ce que nous n'avons pas vu nous-mêmes , nous ne pou-

vons le connaître que par le témoignage des autres. Dans

mille circonstances de la vie, et sur une foule d'objets,

nous sommes obligés de nous reposer, sur la foi d'autrui

,

des choses dont la connaissance nous est nécessaire ou

utile: car nous n'occupons qu'un point dans la durée

comme dans l'espace, et les choses qui se passent au-delà

de ce point, soit par rapport au temps , soit par rapport

au lieu, seraient pour nous comme si elles n'étaient pas,

ou comme si elles n'avaient jamais été , s'il n'y avait

aucun moyen d'en faire arriver la connaissance jusqu'à

nous.

Quel est le degré de foi, plus ou moins grand, que l'on

doit ajouter aux témoignages? Telle est l'importante

question dont la philosophie s'est occupée pour découvrir

les divers degrés de probabilité ou de certitude qui peuvent

accompagner les faits historiques.

Pendant long-temps , tout Tart critique avait été réduit

à restituer des passages , à vérifier les variantes d'un texte ;

les savants n'étaient occupés qu'à faire des recherches dans

les temps antiques, à bâtir des systèmes de chronologie, et

à discuter des dates. Nous manquerions de reconnaissance,

si nous ne rendions justice aux pénibles travaux des Scali-

ger , des Petau , des Sirmond , des Usher , des Marsham

,

des Bochart •, mais on peut dire que ces travaux, qui avaient

leur utilité, n'atteignaient pas le but principal des recherches

historiques. On pesait trop peu la certitude historique dans

ses rapports avec les circonstances morales qui peuvent

nous inspirer ou nous faire perdre la foi qui doit être ac-

cordée ou refusée aux faits dont l'histoire conserve le dé-

pôt. Mais le siècle de l'érudition n'était point encore celui

de la philosophie. Bayle, qui , le premier, voulut porter la

lumière dans la science des faits historiques , n'y porta

qu'un scepticisme outré. Il nia la possibilité de toute cer-

titude historique, sous prétexte que Siméon Métaphras
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avait fait un traité de Tart de composer de saints romans.

La raison réprouve ce scepticisme, et Bolingbroke, qui

n'est pas suspect de crédulité, a condamné Bayle.

Le véritable esprit philosophique est aussi éloigné des

illusions d'une croyance sans mesure que des doutes dés-

espérants d'une incrédulité sans bornes.

En général, des témoignages au-dessus de tout repro-

che et de toute objection sont, en matière de faits tran-

sitoires ou passagers , les seuls garants que nous puissions

avoir de leur certitude-, et il faut convenir, d'après notre

propre expérience , que nous éprouvons , dans les choses

qui nous sont transmises par de semblables témoignages

,

îa conviction attachée aux choses mêmes que nous avons

vues.

L'essentiel est donc de fixer les règles d'après lesquelles

les témoignages doivent être pesés.

Nous ne parlerons pas du témoignage verbal , c'est-à-

dire des simples traditions. Comment s'assurer que ces

traditions, dont personne n'a le dépôt, sont fidèles, et

que la chaîne n'en a point été interrompue? Le judicieux

abbé Fleury observe que la mémoire des faits ne peut se

conserver long-temps sans l'écriture -, que c'est beaucoup

si elle s'étend à un siècle
;
que les faits qui passent de bou-

che en bouche, par des témoins intermédiaires , s'altèrent

facilement, et que l'on ne peut trouver aucune sûreté dans

les récits qui nous sont ainsi transmis. De là, on a écarté

avec sagesse les traditions purement populaires, on a dé-

brouillé le chaos de l'histoire, et on l'a débarrassé de toutes

les fables sur l'origine des sociétés, et de toutes les fictions

des premiers siècles. On a posé pour règle que l'on doit tenir

pour suspect tout ce qui précède les temps où chaque na-

tion a reçu l'usage des lettres. On va peut-être trop loin

quand on prétend que , lorsqu'il y a des interruptions ou
de grands vides dans une histoire , on doit encore tenir

pour suspect tout ce qui les précède -, mais incontesta-

blement rien n'est plus incertain que cette partie de l'his-

toire ancienne dont les faits ne sont rapportés que par
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des auteurs qui n'ont écrit que plusieurs siècles après: ce qui

exclutlacertitudedepresquetouteThistoireanciennede l'E-

gypte ou de l'Orient, pour les temps antérieurs à la conquête

des Grecs, et douta peine il s'est conservé quelques vesti-

ges 5 tout ce qui précède les olympiades, chez les Grecs, et à

peu près la seconde guerre punique ; chez les Romains , en un

mot, les origines de toutes les nations , excepté celles du

peuple juif, dont on ne perd point la trace, et qui repo-

sent sur les plus anciens et les plus authentiques monu-
ments qui puissent conserver le souvenir des actions des

hommes. Dans des temps plus rapprochés de nous , nous

tombons dans la même incertitude , quand les mémoires

des contemporains manquent. J'en prends à témoin la plus

grande partie de l'histoire du moyen âge -, non qu'elle soit

précisément dépourvue d'auteurs contemporains , mais

leurs mémoires sont défectueux, et les lacunes si' grandes

qu'il n'est pas possible de les remplir. Rien n'est plus sage

que ce que dit Fontenelle (i) sur l'histoire ancienne : « Si

« d'un grand palais ruiné on trouvait les débris confusé-

<( ment dispersés dans l'étendue d'un vaste terrain, et qu'on

« fût sûr qu'il n'en manquât aucun , ce serait un prodi-

« gieux travail de les rassembler tous, ou du moins , sans

V « les rassembler, de se faire, en les considérant, une

« idée juste de toute la structure de ce palais*, mais s'il

« manquait des débris , le travail d'imaginer cette struc-

« ture serait plus grand, et d'autant plus grand qu'il

(( manquerait plus de débris, et il serait fort possible que

« l'on fît de cet édifice différents plans qui n'auraient rien

« de commun entre eux. Tel est l'état où se trouve parmi

« nous l'histoire des temps les plus anciens. Une infinité

<t d'auteurs ont péri 5 ceux qui nous restent ne sont que

« rarement entiers. De petits fragments , et en grand

« nombre
,
qui peuvent être utiles , sont épars çà et là,

« dans des lieux fort écartés des routes ordinaires , où l'on

(1) Eloge de M. Bianchini.
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« ne s'avise pas de les aller déterrer ; mais ce qu'il y a de

« pis , et ce qui n'arriverait pas à des débris ciatériels
,

« ceux de l'histoire ancienne se contredisent souvent, et

« il faut trouver le secret de les concilier , ou se résoudre

« à faire un choix qu'on peut toujours soupçonner d'être

« un peu arbitraire. Tout ce que des savants du premier

« ordre et les plus originaux ont donné sur cette matière,

« ce sont différentes combinaisons de ces matériaux d'an-

(( tiquité j et il y a encore lieu à des combinaisons nou-

« velles , soit que tous les matériaux n'aient pas été em-
« ployés, soit qu'on en puisse faire un usage plus heureux

,

(( ou seulement un autre assemblage. »

Quand il s'agit de la certitude des faits historiques, il

faut donc s'arrêter à des écrits , et à des écrits faits par des

hommes qui aient vécu dans le temps où se sont passés les

faits qu'ils racontent 5 il faut du moins que ces hommes
aient vécu dans un temps voisin ; et encore, dans ce cas,

la certitude n'est jamais complète. Lorsque l'auteur est

contemporain, lorsqu'il a été ou qu'il prétend avoir été

témoin, dès lors, si l'ouvrage n'est ni supposé, ni altéré,

nous tenons le fait directement de la bouche ou de la plu-

me d'un témoin icrimédiat. Il ne s'agit plus que d'examiner

quelle espèce de confiance on doit à ce témoin.

Le degré de foi et de confiance doit se mesurer, et sur

la nature du fait que le témoin raconte , et sur le caractère

ou l'autorité du témoin lui-même.

Pour apprécier les faits en eux-mêmes , il faut les con-

fronter avec la nature, avec la raison , avec le bon sens,

avec la commune expérience. Il y a mille distinctions à

faire et mille nuances à saisir entre Vahsurde et le mer^
veilleux , Vextraordinaire et le vraisemhlahle. Tout ce qui

offense évidemment le bon sens et la raison est une ab-

surdilé : les témoignages humains , en quelque nombre
qu'ils soient , et quel que soit leur poids , ne pourront ja-

mais nous autoriser à y croire. Les actions et les faits

dont on ne trouve pas la solution dans les choses natu-

relles XX^nn^ui àMînerveilleux , et offrent toujours de graadi
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motifs de doute. Dans ces cas , on ne doit cëdei* qu'a de^

preuves plus claires que le jour. Il faut des preuves graves

pour accréditer les choses extraordinaires
,
qui ne trouvent

aucun appui dans la commune expérience , dans l'ordre

accoutumé des choses. La présomption de vraisemblance

étant constamment attachée aux faits qui ne sortent pas

du cours réglé des événements , ou qui sont conformes à

la conduite générale des hommes , il faut des preuves moin*

fortes pour étayer ces faits.

Un fait peut être vrai sans être vraisemblable y ou vrai-

semblable sans être vrai.

Un fait vrai, sans être vraisemblable, est celui qui
,
par

ses circonstances et ses caractères, étonne la raison, et

qui la subjugue par la force des témoignages ou des docu-

ments sur lesquels il est appuyé. Un fait est vraisembla-

ble, sans être vrai , lorsque ce qui nous parait devoir être

n'est réellement pas , et que les présomptions sont en op-

position avec les preuves.

Dans l'histoire, ainsi que dans toutes les autres scien-

ces, le vrai est essentiellement distinct du vraisemblable,

et on ne doit se contenter du vraisemblable que quand oa

ne peut atteindre le vrai.

Je dois avertir que je ne parle ici du vraisemblable qu-e

par rapport à la nature des faits, considérés en eux-mêmes:

car, sous un autre point de vue , le vraisemblable est quel-

quefois attaché plutôt au degré de la preuve qu'au carac-

tère du fait. Ainsi , on dit toujours , en parlant d'un évé-

nement extraordinaire
, qu'il devient vraisemblable par le

nombre et par la qualité des personnes qui le racontent ou

l'attestent.

On ne peut bien juger des faits qu'en remontant au

temps où ils se sont passés. La plupart des hommes de no-

tre siècle sourient lorsqu'on leur parle des institutions de

Lycurgue. Un égoïste, un efféminé , est tenté de révoquer

en doute le patriotisme généreux de Léonidas et la vertu

de Caton. Le mal est qu'entraînés par tout ce qui nous

environne , nous transportons perpétuellement nos idées,
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nos préjuges et nos mœurs , dans des siècles où Ton avait

d'autres mœurs, d'autres préjugés et d'autres idées. Quelle

source plus féconde d'erreurs ! A ceux qui veulent ainsi

rendre modernes tous les siècles anciens , un écrivain cé-

lèbre adresse les paroles que les prêtres d'Egypte adres-

sèrent à Solon : Athéniens y vous n'êtes que des en-

fants 1

11 ne suffit même pas déjuger les faits d'après l'allure

générale du siècle dont ils forment les annales : il faut

encore les combiner avec le génie particulier du peuple

dont on étudie l'histoire -, avec les lois politiques , civiles

et religieuses de ce peuple j avec le degré de civilisation et

de lumières où il était parvenu à chacune des époques dont

on s'occupe*, avec les circonstances successives de pro-

spérité et de malheur, de grandeur d'âme et de décadence,

dans lesquelles il pouvait se trouver à chacune de ces épo-

ques-, enfin , avec toutes les révolutions subites ou insen-

sibles qui agissent sans cesse sur les institutions et les

mœurs d'une nation ou qui les bouleversent violemment.

Les Romains ne ressemblent point aux Carthaginois : il

ne faudrait donc point argumenter de tout ce qui nous a été

transmis sur la foi punique pour nier les prodiges que la

religion du serment opérait chez les Romains.

A des époques différentes , Rome ne ressemble plus à

elle-même. Le tableau des maux effroyables que la cen-

sure a faits dans un temps de tyrannie et de corruption

rendra-t-il donc incroyables les biens infinis que l'on

avait retirés de la même institution , dans un temps plus

heureux ?

Jugera-t-on les peuples libres par la stupeur , l'abatte-

ment et les vices des peuples esclaves?

Partout, quand certaines circonstances changent , les

hommes ne changent-ils pas aussi? La phjsionomiedela
nation française est-elle aujourd'hui ce qu'elle était sous

les derniers règnes? Les efforts de cette nation contre les

forces combinées de l'Europe n'ont-ils pas produit une
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révolution étonnante dans Tari terrible de faire la guerre?

Wont-ils pas produit une révolution encore plus éton-

nante dans les limites des empires et dans la politique des

peuples? N'en prépârent-ils pas une plus générale dans les

idées , les opinions et les principes qui régissent les so-

ciétés humaines?

Ce que nous disons sur la manière d'apprécier les faits

qui intéressent un corps de peuple s'applique aux actions

privées des individus. Chaque action doit être confrontée

avec la vie entière de l'individu auquel on l'attribue. Les

hommes les plus recommandables font des fautes , et ils

ont leurs imperfections. Les scélérats les plus déterminés

ont des intervalles lucides-, Néron même a eu ses beaux

jours. Mais il est des choses qui sont incompatibles avec

tout le reste de la conduite. Une lâcheté n'est point à

supposer dans Turenne •, les vices honteux obscurément

imputés à Socrate fuient devant la réputation de sa haute

vertu. Il faut des preuves bien fortes , bien irrécusables ,

pour faire cesser la juste présomption d'intégrité attachée à

la possession constante de l'état d'honnête homme , d'hom-

me vertueux , de grand homme.
Après nous être assurés de la nature des faits généraux

ou particuliers qui nous sont transmis , après avoir cal-

culé leurs divers degrés de vraisemblance , nous de-

vons passer à l'examen des témoins qui nous les trans-

mettent.

La philosophie récuse les orateurs et les poètes. Les

ouvrages d'éloquence et de poésie ne sont souvent que des

ouvrages d'ostentation ou de simple agrément. Les ora-

teurs ont leur parti , les poètes ont leur Mécène. La poé-

sie est le domaine de l'imagination. Lors même que les

poètes traitent des sujets vrais , ils cherchent à ^les em-

bellir par des fictions. Homère^ n'a peint les hommes que

dans les divinités de la fable.

Il est des écrivains qui , pour leur instruction et celle

des autres, tiennent registre de ce qui se passe sous leurs
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yeux, et transmettent à la postérité les faits et les événe-

ments de leur siècle. La philosophie pèse le rôle (i) qu'ils

jouaient eux-mêmes dans le monde, leur caractère, leurs

intérêts, leurs préjugés, leurs lumières, leur langage.

Etaient-ils simples témoins ou acteurs dans la scène?

L'acteur qui est sur le théâtre, et qui voit le jeu secret de

toutes les machines, est à portée de mieux connaître ce

qui arrive ; le simple témoin , dans le silence des passions,

est capable d'en mieux juger. Mais si l'on peut craindre

que celui-ci soit moins instruit , celui-là n'est-il pas plus

suspect? L'acteur qui écrit prend souvent un langage d'ap-

prêt, comme en agissant il prenait son habit de parade.

On est autorisé à espérer plus de sincérité de la part du

simple témoin. César, qui n'avait que de grandes choses

à raconter dans sa propre vie, conserve le ton de Thisto-

rien en parlant de lui-même. Le cardinal de Retz n'a pas

dissimulé ses propres vices. En méprisant ses petites in-

trigues , on lui sait encore gré de la franchise avec laquelle

il les expose. Mais combien d'autres n'ont présenté que

de ridicules éloges de leurs succès, si souvent fortuits ou

équivoques , et de fades apologies de leurs fautes? On re-

grette que Turenne n'ait pas écrit ses campagnes j mais le

livre tombe mille fois des mains quand on lit les mé-

(i) Pour juger combiea ces précautious sout nécessaires , il n'y a qu'à

jeter ua coupd'œil sur les événeaieuts qui se passent sous nos yeux.

Quel est l'homme en France qui pourrait nous rendre un compte fidèle

et exact des révolutions dont nous sommes les témoins? et quel est

riiorame auquel nous croirions pouvoir accorder exclusivement notre

confiance ? Au milieu d'une mullilude de sectes , d'intérêts et départis

divers , la vérité sur les points importants échappe à l'œil le plus obser-

vateur. Chacun ne voit que son but et ses idées ; ilinterprète les faits plu-

tôt qu'il ne les raconte. On ignore presque toujours les causes secrètes ,

et on ne voit que les résultats. On sexagère rimportance de ce qu'on

sait; on suppose difficilement l'importance de ce qu'on ignore. Ce n'est

peut-être que dans cinquante ans que l'on pourra écrire une histoire

de la révolution française ; et combien de choses demeureront incon-

nues à cause du silence de quelques témoins, ou incertaines à cause

du défaut de sincérité de quelques autres î
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moires ou les confessions de certains hommes , d'ailleurs

justement célèbres. Règle générale : on doit attentive-

ment comparer ce que raconte un écrivain qui a rédigé sa

propre histoire, avec les relations que de simples témoins

font des mêmes faits. Si l'on ne doit pas toujours croire

ce que dit le premier, on doit savoir pressentir et suppo-

ser ce que les seconds peuvent omettre.

Il est des choses qui sont toujours obscures et qui

échappent aux yeux de tous les contemporains ,
quand

elles ne nous ont pas été révélées par les hommes mêmes
qui étaient dans le secret. Savons-nous quel fut le degré

de la complicité de César dans la conjuration de Catilina?

On a élevé des doutes plausibles sur la réalité du complot

formé contre Venise par le marquis de Bedmar (i). La

mort de Charles XII a fait naître vingt conjectures ou rela-

tions diverses -,
on ne sait encore si elle fut l'ouvrage d'un

assassin ou du canon de Fredericshall.

Les faits les plus connus passent à travers le caractère,

les passions , les préjugés de l'historien , et s'y teignent.

Les écrits de Grégoire de Tours
,
qui vivait dans un

siècle où l'on était trop crédule pour des choses qui sont

sûrement arrivées, si elles sont entrées dans les desseins de

la Providence, mais quHl ne faut pas supposer sans des

preuves évidentes (2) , sont pleins de miracles et de pro-

diges. L'auteur mêle toujours le merveilleux aux récits les

plus ordinaires.

Sous la plume de quelques prélats ou de quelques moi-

nes panégyristes (5), Constantin n'a point de faiblesses ,

(1) L'auteur ]^araît avoir pressenti ici ce que vient de démontrer

M. le comte Daiu , dans son intéressante Histoire de Venise ^ contre

l'autorité du spirituel abbé de Saint-Réal.

{Note de L'éditeur sur la i''^ édition.)

(2) Montesquieu.

(3) Les moines, charf;és, sous !a première race des rois de France,

d'écrire la vie de ces rois, ne donnèrent que celles de leurs bienfai-

teurs, et ils ne désignèrent les autres règnes que par ces mots : Nihii

fecit ; d où il est arrivé qu'ils ont donné le nom de rois fainéants à des

princes d'ailleurs très estimables.
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îît Julien n'a plus de qualités ; sous celle de quelques phi-

losophes outrés , saint Louis , si célèbre comme législa-

teur par ses établissements , comme capitaine par ses ex-

péditions d'outre-mer, et comme homme d'état ,
par les

premiers coups qu'il a portés à la barbarie féodale et aux

prétentions ultramontaines , cesse d'être un grand prince

parce qu'il n'a pas résisté à la fureur de son siècle pour les

croisades.

Combien d'historiens , par leurs interprétations mali-

gnes, dépravent ce qu'ils touchent?

\JHistoire ecclésiastique de l'abbé Fleuiy, qui était à la

fois religieux et philosophe, ne ressemble point à celle du

janséniste Racine
,
qui n'était qu'un homme de parti (i).

Pour un Suétone
,
qui a écrit , avec fidélité , la vie des

tyrans, mille esclaves, tels que les Mamertin , les Eu-

mènes, les Nazaire, flattent leurs vices et leur prêtent des

vertus qu'ils n'ont pas. Ce que l'esprit d'adulation opère

dans les gouvernements absolus , l'esprit de faction l'o-

père dans les républiques , où l'on est aussi esclave des

passions et des préjugés d'un orateur ou d'un tribun

qu'on l'est ailleurs des préjugés et des passions d'un

despote.

Toutes les affections dont les hommes sont suscepti-

bles peuvent agiter l'âme d'un historien. Il importe donc

de reconnaître les différents langages delà simplicité, de

la flatterie, de la prévention et de la haine. Il faut exa-

miner un historien comme on examinerait un témoin en

justice : celui dont le style montre de la vanité ,
peu de

jugement, de l'intérêt ou quelque autre passion, mérite

moins de créance qu'un autre qui est sérieux , modeste

,

judicieux, et dont les vertus et la sincérité sont d'ailleurs

connues. Dans chaque nation on doit préférer l'habitant

(i) Les jansénistes ont refait à Bruxelles le Dictionnaire lùstoricjue

des hommes fameux , par une société de gens de lettre ; ils ont présen-

té
, dans ce Dictionnaire , un livre de vie ou de mort pour ceux qui

apparlienneiit ou qui nappartiennent pas à leur secte.
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à l'étranger. Les étrangers et les ennemis sont suspects ^

mais on prend droit sur ce qu'ils disent de favorable au

parti contraire. Je renverrais, sur ces différents points , à

la préface très philosophique de VHistoire ecclésiastique

de Tabbé Fleury, si je ne savais que dans notre siècle on

ne lit guère une préface, et moins encore celle d'une his-

toire ecclésiastique j mais les gens sensés y recourent et

s'en trouvent bien (i).

La moralité d'un historien est-elle appréciée, on examine

s'il est seul à parler des faits qu'il raconte, s'il est appuyé,

si du moins il n'est pas contredit 5 si ses relations se conci-

lient avec les actes publics et officiels, les mémoires privés,

les lettres missives et les divers documents, se rapportent,

en un mot, avec toutes les autres connaissances que nous

avons des lieux et des temps.

C'est ainsi que l'esprit philosophique , en nous appre-

nant à juger ceux qui écrivent l'histoire, et en déterminant

quels doivent être, suivant la nature des faits , les divers

degrés de force dans les témoignages, et d'autorité dans les

témoins, est parvenu à distinguer le vrai historique du

vraisemblable , et le vraisemblable du fabuleux et du

faux.

Mais à quoi nous serviraient les faits les mieux consta-

tés, si nous ne devions en retirer aucune instruction utile?

C'est pour régler notre conduite au milieu des hommes
avec lesquels nous vivons

,
que nous avons besoin d'étu-

dier et de connaître ceux qui ne vivent plus.

Les maximes et les préceptes ne nous suffisent pas , il

faut des exemples, a Peu de gens , dit Tacite (2), distin-

« guent
,
par le raisonnement , le juste de l'injuste , l'utile

(1) Certains écrivains pliilosoplies du dlx-huilième siècle, et entre

autres d'Alembert, fout mise à contribution sans la citer, apparemment

pour accréditer, par leurs noms, d'uliLes maximes, que les préventions

régnantes auraient repoussées , s'ils les avaient produites comme sor-

tant de la plume d'un écrivain religieux et d'un prêtre,

(2) a Pauci prudenliâ , honesta ab deterioribus , iililiâ ab noxiis

discernunt ; plures alioriim cvenlis docenlur. » Ârinal.
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« du nuisible. La plupart s'instruisent par ce qu'ils voient

« arriver aux autres : l'exemple parle aux passions et les

^< engage dans le parti du jugement. » Selon Bolingbroke,

le génie, même sans culture, au moins sans la culture de

l'expérience, est ce qu'on croyait autrefois qu'étaient les

comètes , un météore éclatant , irrégulier dans son cours

et dangereux dans ses approches, de nul usage pour aucun

système , et capable de les détruire tous.

Un autre objet de l'histoire (i) est d'élever un tribunal

pareil à celui des Egyptiens, dont parle Diodore , et où

les hommes et les princes soient jugés , et condamnés ou

absous, après leur mort (2). L'histoire est une sorte de vie

a venir, que les grands et les héros redoutent, et qui n'est

indifférente que lorsqu'on pousse le vice et la scélératesse

jusqu'à l'abjection la plus profonde, jusqu'au mépris ab-

solu de soi-même.

Nos histoires modernes n'ont pas toujours rempli ces

deux grands objets. Pendant long-temps elles n'avaient

point de physionomie -, tout s'y réduisait à éclaircir quel-

ques chartes; à fixer les faits marquants qui peuvent aider,

par des noms
,
par des lieux et par des dates , à présenter

la généalogie , les alliances (5) et les anecdotes des familles

régnantes ou de quelques familles illustres-, à raconter des

(1) Mémoires de Duclos.

(2) Il y a à. la Chine un tribunal de l'histoire, composé de man-
darins chargés d'écrire la vie des princes et les annales de l'empire.

Tous les voyageurs parlent de ce tribunal.

(3) h Histoire de la maison de Brunswick , par Leibnitz , est de ce

genre. Je ne parle de cette histoire particulière que pour relever le mot
de Fonleneile dans l'éloge qu'il a fait de ce grand philosophe. Qui

pourrait penser que Fontenelle, qui se piquait tant de philosophie ,

n'a pas craint de dire qu il faudrait peut-être que Ihistoire fût réduite

aux faits qui peuvent être constatés par des contrats de mariage , par

des actes de naissance ou de décès, par des titres de famille et par des

traités de souverain à souverain ? Il faut convenir que de pareilles his-

toires ue seraient pas plus propres à l'instruction qu'au délassement.



l4 DE l'usage et de L'ABUS

batailles , et à taire tout ce qui n'avait pas ébranlé ou eo^

sanglante la terre.

On savait parfaitement le nombre des guerres qu'un peu-

ple avait été forcé de soutenir, et celui des conquêtes qui

l'avaient agrandi ou démembré', on* ne connaissait ni ses

moeurs^ ni ses lois, ni les ressorts de son gouvernement,

ni son administration intérieure.

On ignorait l'art d'analyser les événements^ on était à la

fois minutieux et inexact dans les détails, parce qu'on les

recueillait sans vues et qu'on les plaçait sans discernement.

A la vérité, il a existé une époque, dans nos temps moder-

nes, pendant laquelle la sécheresse de nos récits histori-

ques ne doit pas être uniquement imputée à celle de nos

historiens. A la chute de l'empire romain , l'histoire des

nations parut finie j on ne vit plus ni vertus publiques,

ni caractère national; la barbarie couvrit le monde 5 l'hu-

manité sembla retomber dans l'état sauvage. On a très

bien dit que la nature se reposa quatre siècles avant de

produire Charlemagne. Des historiens auraient pu présen-

ter avec intérêt ce long et terrible sommeil de la nature

humaine. Ce qui est certain , c'est qu'on n'a pas mieux
écrit les annales des peuples quand on a eu de meilleurs

matériaux et en plus grand nombre.

Qu'est-ce que l'histoire, quand elle ne tient registre que

de certains faits? Qu'est-elle, surtout, quand elle semble

ne parler de ces faits que pour en marquer l'époque , sans

assigner leurs causes plus ou moins sensibles, sans obser-

ver leur liaison avec d'autres faits? Qu'importe à un mili-

taire qui veut s'instruire, de savoir que Catinat a triomphé

dans un tel combat, si la cause qui a déterminé la vic-

toire lui demeure inconnue? Un homme d'état gagnerait-

il beaucoup pour son instruction à connaître les événe-

ments qui ont fait éclater une révolution, si on ne déroule

pas à ses yeux les circonstances lentes et progressives qui

avaient peut-être rendu la révolution inévitable avant ces

événements mêmes?
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Le grand avantage de l'histoire, telle qu'elle doit être

écrite, est de présenter non de simples faits isoles, comme
ceux qui nous sont fournis par l'expérience journalière,

mais des exemples complets, c'est-à-dire des faits dont

on puisse voir à la fois le principe et les suites. L'histoire

est, par sa destination naturelle, un cours de sagesse pra-

tique. Pour la rendre aussi utile qu'elle peut l'être, l'es-

prit philosophique Ta liée , d'une part, à tout ce qui peut

intéresser la politique , la morale et la société ; d'autre

part, il a porté, dans la recherche des objets historiques,

l'observation et l'analyse qui ont opéré tant de prodiges

dans les autres sciences. Un historien ordinaire expose

les faits ; un historien philosophe remonte aux causes

et déduit les conséquences^ dans l'univers moral, il étu-

die les actions humaines et les événements qu'elles produi-

sent, avec la même circonspection qu'il étudie les phé-

nomènes de la nature dans l'univers physique.

Quand l'histoire ne conserve que le dépôt de certains

faits, elle est doublement défectueuse, en ce qu'elle ne

montre les hommes que d'un côté, et qu'elle montre en-

core plus les événements et les actions que les hommes.
Mais elle est absolument nulle , lorsque, se bornant à ra-

conter des événements et des faits, sans en indiquer les

rapports, elle n'ofli-e qu'une lecture presque toujours aussi

insipide qu'oiseuse.

Il y a trois sortes d'histoires : les vies particulières

ou les mémoires, les annales des diverses cités ou des

nations diverses , et celles du monde dans l'espace d'un

siècle ou de plusieurs. Je ne parle point des abréviateurs,

qui n'ont souvent que le talent de nous donner un mau-
vais livre à la place d'un bon, et qui, en cherchant à plaire

aux hommes qui se contentent d'extraits et d'abrégés, font

oublier des originaux estimables et font perdre le goût des

connaissances approfondies (i). C'est un mal d'abréger une

(i) De toutes les manières d'abréger les hisloriens il n'y en a pas
de pire que l'abrévialion par dictionnaire. Quand je vois un diction-
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bonne histoire , et celle qui a besoin d'être abre'gée me'rite

peu d'être lue : elle est à refaire.

Je dois dire un mot des compilateurs. On les dédaigne

trop; ils ont été utiles, ils le sont encore -, ils n'édifient pas,

mais ils ramassent les matériaux de l'édifice. Si, dans les

événements , le jeu de la mine leur échappe , ils savent

du moins en marquer le lieu, en retrouver les traces, re-

cueillir et conserver les ruines et les débris des monuments.

Avec de simples compilateurs on n'a point d'histoire,

mais sans eux on n'en aurait peut-être jamais eu.

L'esprit philosophique assigne à chaque espèce d'histoire

son utilité propre, et il eu fixe les caractères.

D'abord il n'y a eu, dans chaque pays, que quelques

recueils d'anecdotes locales sur l'origine et la conduite des

premiers chefs, des premiers bienfaiteurs de la cité (i). Les

histoires particulières, mais plus suivies, de chaque nation,

naire historique , il me semble voir un bel ouvrage décomposé , dont

les pensées particulières , au lieu de continuer à former un tout , se-

raient détachées l'une de l'autre et rangées par ordre alphabétique.

Des tables bien faites auraient l'avantage des dictionnaires sans en

avoir les inconvénients.

Constantin Porphyrogénète , au dixième siècle , fit ses Pandectes po'

Utiques , grande compilation où l'on voyait rangé , sous certains titres,

tout ce que les anciens historiens avaient écrit sur certaines matières,

et où l'on pouvait s'instruire de ce qui s'était fait dans les différents

cas où l'on se trouvait , sans avoir la peine de lire ces historiens.

Ce dessein , louable en lui-même, est devenu funesle à lousles siècles

suivants. Dès qu'on eut pris fhabitude de ne consulter que ces abrégés,

on regarda les originaux comme inutiles , et l'on ne se donna plus la

peine de les copier : on cessa ainsi de reproduire plusieurs ouvrages

importants Zozime a abrégé Ihistoire d'Eunape , et c'est, peut-être,

ce qui nous l'a fait perdre. L'abréviateur Justin est aussi probablement

la cause de la perte de l'histoire de Trogue Pompée.

(i) On célébrait dans les chansons ruhniques les triomphes d'Odin ;

les bardes chantaient les exploits des Bretons , des Gaulois , des Hel-

vétiens ; les scaldes chantaient ceux des Islandais et des Danois ; les

sauvapes de l'Amérique chantent , dans toutes leurs fêtes , de longues

ballades historiques de leurs chasses et de leurs guerres. Tels sont, chez

tous les peuples, les premiers matériaux de l'histoire.
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ne sont venues qu'après j il a fallu ensuite un grand fonds de

connaissances acquises, pour concevoir l'idée d'une histoire

ge'ne'rale, c'est-à-dire de cette espèce d'histoire gui , ne se

re7ifermant ni dans les murs d'une ville^ ni dans les limites

d'un empire, ouvre les annales de l'univers connu, lie à

la même chaîne les événements qui intéressent les divers

peuples de la terre ^ et, formant un tout régulier de toutes

lesparties détachées , offre, sous untnême point de vue, tout

ce qui s^est passé de înémorahle dans la grande société du

genre humain.
Partout le premier âge de l'histoire a été celui des fables

;

le second , celui des descriptions et des portraits 5 le troi-

sième , celui de la discussion et des maximes. C'est que

partout la crédulité et une fausse érudition ont précédé les

lettres et les beaux-arts, et que partout les lettres et les

beaux-arts ont fait des progrès plus rapides que la philo-

sophie (1).

Cependant, ne méprisons pas trop les historiens du
premier âge : leur crédulité et leur fausse érudition à part,

ils racontent les faits et ils exposent les usages de leur

temps avec une simplicité admirable. Si quelquefois ils

entrent dans des détails plus propres à gâter le goût qu'à

le former, quelquefois aussi ils savent intéresser et plaire,

parce qu'ils ne négligent pas les détails. On ne croit pas

lire, mais voir. Le sire de Joinville
,
qui a vécu du temps

de Saint- Louis , et qui en a écrit la vie , sera éternellement

lu et cité.

Quand les lettres et les beaux-arts commencent à prospé-

(1) Ce que je dis ici n'est point eti contradiction avec "ce que j'a

dit dans le chapitre précédent. Je renvoie le lecteur aux premières pa-

.
ges de ce chapitre. Gela ne contredit pas non plus ce que j'ai dit de la

> littérature allemande, qui forme une exception dont j'ai donné les rai-

sons particulières. Mais eu Grèce, où l'on doit aux historiens linven-

jj

lion de la prose , que l'on faisait avant eux sans le savoir, comme le

I Bourgeois gentilhomme
, ils ne sont venus qu'après les premiers

poètes.

H.
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rer, ce qui forme le moyen âge , la plupart des historiens

ne sont que des écrivains moins jaloux d'instruire que de

briller -, ils ne racontent que ce que les poètes chantent 5 il

leur faut des victoires et des catastrophes. Sans être poli-

tiques comme Tite-Live , ils sont rhéteurs comme lui ;

leurs ouvrages ne sont pleins que de narrations saillantes

et de portraits fortement colorés. Cette mauvaise manière

d'écrire l'histoire est portée à l'excès dans VHistoire du

Parlement d^Angleterre
,
par Raynal. Avec des récits de

batailles qui ne prouvent que la rhétorique du narrateur,

et avec des portraits de fantaisie, qui font plus d'honneur

à son esprit qu'à son jugement
, presque toutes nos his-

toires modernes se ressemblent. Les hommes et les peuples

n'y sont guère distingués que par leur nom, et les événe-

ments que par leurs dates. Vertot , à qui l'on peut repro-

cher le luxe des descriptions , est du petit nombre des his-

toriens de son^temps qui ont su peindre sans faire des por-

traits»

Sous prétexte de ne pas blesser la décence, de ne pas

compromettre la gravité du sujet et la noblesse du style

,

on négligeait les discours, les actions , les circonstances,

qui peuvent le mieux nous faire apprécier les personnages

de l'histoire. C'est ce qui fait qu'avec tant d'auteurs qui

ont écrit la vie de nos rois , nous n'avons pas un Suétone.

Nous connaissions de Turenne tout ce qui constitue en lui

le héros , mais il a fallu qu'un philosophe moderne , en

nous rappelant l'anecdote du marmiton George, nous

prouvât que, dans Turenne, les talents du grand gé-

néral n'étaient pas déparés par les vertus et les qualités

de l'homme. On ne s'occupait des peuples que quand ils

faisaient parler d'eux par leur ambition ou par leurs mal-

heurs, et des individus que quand ils s'étaient arran-

gés pour paraître sur la scène. L'histoire n'était qu'une

décoration de théâtre : on voyait les acteurs
,
jamais les

hommes.
L'antiquité nous offrait pourtant de grands modèles

,

pour nous diriger dans la manière d'écrire l'histoire; mais

1
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nous n'élions pas encore assez mûrs pour en profiter.

Machiavel , Guichardin , Davila , Fra-Paolo , Philippe de

Comines , de Thou, Mariana , de Solis , Garcilasso de la

Vëga , Zarate , Grotius , Clarendon , Burnet , sont une

preuve que, sans distinction de siècles, il y a eu des his-

toriens judicieux et profonds , dans tous les temps de

troubles , à la suite de ces temps , ou après quelques

grandes découvertes
,
parce qu'alors les leçons de l'expé-

rience remplacent celles de la philosophie.

Mais quand on vit dans le long calme d'une vaste et an-

cienne monarchie, où aucun homme n'est un spectacle

pour un autre homme, et où les sujets, étrangers aux opé-

rations mystérieuses du gouvernement, ne sauraient avoir

l'intérêt qu'ont les citoyens dans les gouvernements libres,

à observer les ressorts de la société
j
quand, dans un pareil

état de choses, il faut tout attendre de l'accroissement in-

sensible des lumières, les progrès de la raison ne peuvent

être que lents. C'est ce qui fait que sous les gouverne-

ments absolus on ne compte guère que des littérateurs,

des théologiens et des savants. Ce n'est qu'à la religion

que nous sommes redevables de nos premiers orateurs.

Rollin, qui, en écrivant son histoire romaine, avait sous

les yeux les Poîybe, les Salluste, les Tacite , a faiblement

entrevu les grandes vues et les grandes maximes que

Montesquieu a puisées dans ces auteurs , et qu'il a si

supérieurement développées dans son immortel ouvrage,

Des causes de la grandeur et de la décadence de Vem-
pire romain, Bossuet est le premier parmi nous qui, dans

son éloquent Discours sur l'histoire universelle^ a porté

l'esprit de combinaison et de lumière dans la recherche

et le rassemblement des faits historiques 5 c'est le premier

qui a su s'élever à ces grandes règles, d'après lesquelles un
historien doit comprendre dans sa pensée tout ce quHl y
a de grandparmi les homtnes , et tenir, pour ainsi dire ,

le fil de toutes les affaires des peuples de Funivers.

Hume, qui vivait sous un gouvernement libre, a écrit

en philosophe l'histoire d'Angleterre 3 et nous n'avons
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point encore d'histoire de France. On ne lit presque plus!

le P. Daniel. On parle pourtant encore avec raison de Më-

zerai, qui a du jugement, de la franchise et du courage.

L'abbé Dubos, dans son livre De Félahlissèment de la mo-
narchie française dans les Gaules ^ n'a fait qu'un système

pour combattre le comte de Boulainvilliers, qui en avait

fait un autre. Velly, Villaret, Garnier, ont e'crit purement;

mais tout se réduit là. On voit luire un rayon de phi-

losophie dans VAhrégéchronologique du président Hénault.

Mably en montre davantage dans ses Recherches ^ mais il

ne s'est proposé que d'éclaircir quelques points de notre

ancien droit public , et de combattre ceux qui avaient

écrit avant lui sur l'origine du gouvernement féodal. L'His-

toire des parlements ,
par Voltaire , n'est qu'un ouvrage

d'humeur, un paoïphlet au-dessous de la réputation de cet

écrivain, hç, Siècle de Louis XIF et celui de LouisXFj par

le même auteur, sont deux morceaux d'histoire qui ne se

ressemblent pas : le premier est brillant , il manifeste les

talents du grand littérateur, et il offre les vues de l'obser-

vateur éclairé^ le second, fait avec trop de précipitation

etde négligence, est moins un ouvrage philosophique qu'un

ouvrage de circonstances, pour soutenir les intérêts, les

opinions et le crédit de certains philosophes. Les Mémoi-

res de Duclos sont vraiment ceux d'un philosophe*, les

Discours sur l'histoire de France ,
par Moreau , ne sont

que les amplifications d'un rhéteur-, VEsprit de la liyue\

par Anquetil, et quelques autres morceaux du même écri-

vain, sont estimés et méritent de l'être. Nous aurons tou-

jours à regretter VHistoire de Louis XI, par Montesquieu :

cet ouvrage fut brûlé par mégarde dans le cabinet de ce

grand maître. Que de lumières éteintes pour nous et pour

nos neveux î

Personne ne savait mieux que ce grand homme classer

les faits sous de vastes points de vue , et déduire de ces

faits les plus grandes maximes. Mais combien n'a-t-on pas

abusé, après lui, de l'admirable méthode qu'il a employée

avec tant de succès ! Chacun a voulu dogmatiser et devenir
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législateur. Au lieu de l'esprit de lumière, on n'a porté

que l'esprit de système ; chaque philosophe ne s'est

occupé qu'à accréditer ses opinions et ses pensées particu-

lières. Voltaire, par exemple, a prétendu faire une his-

toire universelle philosophique; il n'a fait qu'une histoire

anti-ecclésiastique. Il est à regretter que cet homme, qui

connaissait si bien la société ; qui avait, plus que personne,

le tact exquis des convenances, et qui semblait être né

pour écrire l'histoire avec autant de philosophie que de

grâce, n'ait été historien que pour se rendre le détracteur

de l'Eglise, lorsqu'il pouvait être le conseil des états et des

souverains. Je reproche à Gibbon (i) , d'ailleurs si bon ob-

servateur dans tout le reste , ses trop longues et très par-

tiales dissertations sur l'établissement du christianisme. Il

met ses conjectures à la place des faits -, il pousse la chose

si loin
,
que la violence n'est plus que du côté des martyrs,

et la douceur et la patience du côté des tyrans. Certains

historiens semblent avoir formé le plan de bouleverser

toutes les notions reçues sur les choses et sur les hommes.

Dans le moment où ils voudraient ensevelir dans l'oubli

les antiquités juives, ils creusent et fouillent la terre pour

découvrir les antiquités égyptiennes et chinoises. Tous les

personnages fameux sont élevés ou abaissés, selon les idées

que l'on veut faire prévaloir.

Julien, dont on a dit peut-être trop de mal, et dont

bien certainement on a affecté depuis de dire trop de bien,

ne doit qu'à son apostasie le rang distingué qu'il occupe,

dans certains écrits
,
parmi les grands empereurs. Les

moines , dans leur solitude , créaient des saints à leur gré;

les philosophes modernes , dans leur cabinet , créent arbi-

trairement des sages , des héros et des grands hommes.
On reprochait à Machiavel de fonder sur des exemples par-

ticuliers et trop isolés ses maximes générales; aujourd'hui

(i) Il a renouvelé le système de Dodwell , dans son Traité De pau-

citate martyrum , auquel D. Ruiiiart avait si savamment répondu.
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on fait plus : on pose des maximes ge'nérales, et puis on

arrange les faits. Ainsi, pour soutenir le principe de la

tolérance religieuse , on a fait honneur aux anciens d'une

tole'rance démentie par la mort de Socrate , par la con-

damnation de Diagoras et de Protagoras ,
par l'accusation

d'Anaxagore et d'Aspasie; par la fuite forcée d'Aristote,

qui ne voulait pas , disait-il
,
qu'on fît une nouvelle injure

à la philosophie ,• par les lois des douze tables, chez les

Romains
5
par les décrets du sénat contre les cultes égyp-

tiens, par l'abolition de la religion des druides, par les

Tiolences contre les juifs et ensuite contre les chrétiens.

On met en problème tout ce qui a été établi jusqu'à nos

jours , et on fait sortir de la poussière des fables surannées.

Fontenelle relève les oracles pour rabaisser les prophètes.

On ne veut plus être superstitieux dans les choses reli-

gieuses, et on le devient dans les choses humaines. En
politique , on canonise tous les crimes des factions , dans

la crainte de blesser les droits des peuples. Je ne citerai

point les écrits honteux et dégoûtants de Prudhomme et

de Lavicomterie (1). Mais des hommes qui ont plus de

droits à la confiance ont osé faire un reproche à Hume de

sa partialité dans les jugements qu'il porte contre les excès

commis pendant les révolutions d'Angleterre.

Ce n'est pas tout. Quelques philosophes ne regardent

plus les faits historiques que comme une base sur laquelle

on peut bâtir les systèmes les plus arbitraires. Jadis on

commençaitpar des fables et on finissait par des mémoires et

des réalités : c'estle vice de tous les premiers historiens. Nos

écrivains modernes, qui, dans la plupart de leurs systèmes,

commencent par la raison et finissent par l'imagination ,

commencent, dans l'histoire ,
par des réalités , et finissent

par des fictions. Kant, en Allemagne, nous annonce (2) qu'il

(1) Les Crimes des rois de France , les Crimes des reines de France ,

les Crimes des papes , les Crimes des empereurs , etc, Prudhomme a 1er-

miné le recueil par les Crimes de la Convention nationale de France.

(2) Conjectures sur le commencement de l'espèce humaine.
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ne se sert de l'Ecriture Sainte que comme d'une carte

géographique pour se conduire, et qu'il saura bien rem-

plir les lacunes et combler les intervalles d'un fait à l'au-

tre. Le même auteur propose le plan d'une histoire géné-

rale sous (i) un point de vue cosmopolite, dans laquelle

on partirait du principe que les événements et les actions

qui résultent du libre arbitre sont sujets à une loi géné-

rale et immuable de la nature, comme tous les autres

phénomènes de la nature même. L'objet de cette histoire

,

selon Kant , serait de prouver que , dans l'espèce humaine,

l'individu n'est rien
,
que la perfection n'est pas faite pour

lui, et qu'elle n'est faite que pour l'espèce entière. « On

« verrait , ajoute-t-il
, que , malgré les jeux de la liberté,

<( il y a une loi régulière qui produit ces jeux , et que notre

« espèce tend à une perfection finale , malgré les désordres

<^ apparents qui semblent l'en détourner. Les premières

« générations n'ont fait qu'ouvrir la carrière , les dernières

<( auront la jouissance du bonheur suprême. Ce bonheur

« est le perfectionnement d'une société civile générale

,

« suivant la justice. Tant que les peuples seront séparés ,

<( les hommes seront faibles et méchans. Il faut un gou-

« vernement universel, ou il n'y en a point de solides.

« Les guerres sont des excès qui conduisent là , non dans

« l'intention des hommes, mais dans les plans de la nature.

« Les disputes des individus ont fait établir des gouver^

« nements particuliers; les guerres des peuples produi-

« ront un gouvernement'général . Sans ce bien, que j'espère,

« l'état sauvage vaudrait mieux. Nous sommes civilisés

« jusqu'au dégoût. Il ne faut pas, en parcourant les évé-

« nements des siècles , s'arrêter à des faits ou à des maxi-

« mes de détail. L'histoire del'homme, en grand, est l'exé-

« cution d'un plan secret de la nature
,
pour arriver à une

<( constitution parfaite, intérieure et extérieure, comme
« le seul état où l'homme peut développer toutes ses fa-

(i) Idée de ce que pourrait être une histoire universelle dans les vues

d'un citoyen du monde
, par M. Kant , 178/4.
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« cultes; mais commeot trouver un fil à travers tant de

« désordre? La nature n'est jamais sans plan: on peut

« donc trouver un système. L'histoire grecque doit être

« choisie comme le fondement de l'édifice. Les Grecs in-

« fluèrent sur les Romains , les Romains sur les barbares,

« qui les détruisirent. L'Europe donnera un jour des lois

<( à tout le reste du monde. »

Je demande à Emm. Kant quels sont les conseils que
nous aurions à prendre de l'histoire , si les jeux de la liberté

humaine étaient régis par une loi aussi invariable et aussi

impérieuse que celle qui régit les phénomènes du monde
physique. Je lui demande si , dans son système , l'histoire

pourrait avoir d'autre but que celui de nous rendre in-

consolables d'être nés trop tôt. Pourquoi nous dit-il que

les individus ne sont rien , et que l'espèce seule compte?

Qu'est-ce donc que l'espèce séparée des individus qui la

composent? Y a-t-il autre chose que des individus dans

la nature? Je lui demande encore s'il n'y a pas toujours eu

des révolutions successives de bien et de mal chez les di-

verses nations , si l'on n'a pas vu tomber les Grecs quand

les Romains se sont élevés. Je lui demande enfin s'il vien-

dra un jour où les hommes naîtront sans passions, et où
ils ne seront plus bornés et sujets à l'erreur; et si les cli-

mats , le sol , les mers , les rivières, les distances , n'in-

flueront pas éternellement sur le caractère et les habitudes

des peuples et sur les limites des empires. Quand le phi-

losophe de Kœnigsberg aura résolu ces problèmes , d'une

manière satisfaisante , on pourra s'occuper avec lui du

soin de changer la manière d'étudier et d'écrire l'histoire.

En attendant, je puis lui adresser les paroles que Saint-

Lambert (i) adresse aux philosophes du jour : « Ne rem-

« plissons pas l'esprit humain de chimères*, elles ne ser-

(( viraient qu'à nous dégoûter de notre état présent. Nous

(t) Analyse historique de la société, faisant suite aux Principes des

mœurs.
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i( avons fait quelques découvertes: sachons en jouir. Nous

« savons aujourd'hui que le peuple dans lequel on voit

« l'amour du travail , la justice , le courage, peu d'envie

j

(( et une grande disposition à aimer, est le plus heureux

« peuple de la terre. Augmentons encore nos vertus •, mais

« restons contents d'être des hommes , ne prétendons pas

« devenir des dieux. C'est une btdie machine que l'aëro-

« stat 5 cherchons quelques moyens de la perfectionner et

« d'en faire usage , mais ne concevons pas la folle espé-

« rance de nous en servir un jour pour aller souper dans

« la lune , ou passer quelque temps à la campagne , chez

« nos amis de Saturne et de Jupiter. »

Je crois que , dans l'histoire, il faut se réduire à obser-

ver les actions connues des hommes, et ne pas vouloir

s'enquérir des prétendus secrets de la nature. Il faut dé-

duire de ces actions les maximes qui peuvent nous être

d'une utilité présente 5 et si nous voulons lire dans l'ave-

nir, nous ne devons le faire qu'avec la circonspection

convenable à des êtres qui n'ont qu'une prescience très

limitée. Sans doute, nous ne devons pas nous borner à

chercher des exemples, nous devons en pénétrer l'esprit.

Il est des maximes de conduite qui sont toujours vraies

,

parce qu'elles sont conformes à l'ordre invariable des

choses. Mais n'oublions jamais qu'il faut distinguer ces

principes de tous les autres, et qu'il faut être sobre à

transformer en règles de morale ou de politique des faits

ou des événements qui n'ont été souvent que le résultat

des jeux du hasard ou de la fortune. En Allemagne, les

contemporains de Kant sont heureusement éloignés d'a-

dopter son système historique •, et c'est à leur saine phi-

losophie que Ton est redevable d'une multitude d'ouvrages

excellents. Schmidt(i), d'abord professeur à Wûrtzbourg,

(1) Il est mort à Vienne en 1794- Le premier volume de son Histoire

des Aiiemands parut en 1778 , et le cinquième en 1781. Il a donné,

depuis , une suite à cet ouvrage sous le titre dHistoire moderne des

Allemands , dont le premier volume a élé publié en 1785 , et le der-

nier en i 790.
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et ensuite conseiller de la cour impériale, est auteur de

VHistoire des Allemands. Quoiqu'il y ait quelques inéga-

lités dans le mérite de cet ouvrage , il faut convenir que

Fauteur s'y montre impartial, philosophe éclairé, écri-

vain soigneux, exact et élégant. On se plaint seulement

de ne plus retrouver la même impartialité, le même soin

et le même style, dans les derniers volumes publiés de-

puis que M. Schmidt avait été placé à la cour de Vienne.

Les Développements historiques de la constitution d'Alle-

magne, par M. Piitter (i), déjà connu par des discussions

profondes sur le droit public de son pays, méritent d'être

distingués parmi tant d'écrits de ce genre : il ne manque
à l'ouvrage qu'un coloris plus brillant et plus animé.

M. Heinrichs (2) a publié plusieurs volumes d'une His-
toire de la nation et de Vempire d^Allemagne

,
qui n'est

point encore achevée. Cet ouvrage offre des vues moins

profondes que les deux premiers , sur la politique 5 mais

il présente plus de détails, et même quelques morceaux

très intéressants , sur les mœurs, les arts et les sciences.

On doit à M. Spittler (3) les Histoires du Wirtemherg et

du Hanovre, dans lesquelles on trouve la politique des

divers princes d'Allemagne développée avec autant de

sagesse que de sagacité. Parmi les historiens allemands,

rien n'égale
,
pour la composition et pour le coloris

,

VHistoire de la guerre de trente ans , par M. Schiller (4),

(1) Il est professeur à Gœllingue , avec le litre de conseiller privé

de justice. C'est à la reine d'Angleterre qu'est dû le livre dont nous

parlons : elle avait désiré que l'auteur composiàt sur ce sujet un ouvrage

qu'elle pût lire avec plus de profit que ceux qu'il avait publics jusque

alors. Son histoire parut en 1786 ; elle est en trois volumes.

(2) Il esl proi'esseur à Jéna. Le dernier volume de son ouvrage qui

ait paru a été imprimé en 1 797.

(3) Il était professeur à Gœllingue , et depuis quelques années il a

passé au service du duc de Wirtemberg en qualité de conseiller. On
l'accuse d'être un peu maniéré dans son slyle.

(4) On n'imaginera pas facilement quelle est la cause qui rend

presque illisible aujourd'hui cet excellent ouvrage. Par complaisance

pour son libraire, l'auteur consentit à ce qu'il l imprimât dans le for-

mat des almanaclis , dont le public d'alors était ridiculement engoué.
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professeur à Jëna. M. Mùller (1), dans son Histoire de la

confédération helvétique , a mérité d'être comparé à Sal-

luste. La ville de Hambourg , topographiquement et his-

toriquement décrite, par M. Hess, suédois, est un morceau

d'histoire qui mérite d'être distingué : il embrasse tout le

temps de la confédération anséatique, qui ,
pendant deux

siècles , a eu l'empire des mers dans le nord de l'Europe.

M. Hegewisch, professeur à Kiel , a fait V Histoire de

Charlemagne , celle de Maximilien h^, et celle de la civili-

sation d!Allemagne. Il y a beaucoup de philosophie dans

ces trois ouvrages; le dernier, surtout, offre des vues et

des faits qui sont d'un intérêt universel. On y voit que la

découverte de l'art de l'imprimerie n'appartient pas tout en-

tière au hasard , qu'elle est le produit d'une suite progres-

sive d'inventions particulières, combinées par un esprit ob-

servateur, et que ce sont les cartes à jouer qui sont le germe

d'où est sorti cet art important ,
qui a fait tant de bien

et tant de maux. Nulle part on ne manque de bons-

modèles.

Jamais l'esprit philosophique n'a été plus nécessaire

pour rédiger l'histoire : car, aujourd'hui, tout homme qui

se voue à cette partie intéressÊfnte de la science humaine

doit combiner une foule de faits et étendre ses idées au

loin. Il ne peut plus rien y avoir de purement local ni de

purement individuel, même dans l'histoire particulière

de la plus petite nation. Les intérêts des peuples sont trop

mêlés désormais pour que les histoires ne soient que par-

ticulières. On a toujours à mouvoir des masses et à saisir

un ensemble général; mais c'est dans une pareille posi-

tion que l'on doit se préserver aussi, plus que jamais , de

l'esprit de système, plus dangereux encore dans l'histoire

que dans toutes les autres sciences, parce qu'il peut avoir

(1) Il était professeur à Mayence ; U est acluellement conseiller de li

€Our impériale à Vienne. Son ouvrage est encore incomplet.
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une influence plus directe sur la politique des gouverne-

ments et sur la conduite des hommes.
Montaigne, dégoûté des histoires des peuples et des

histoires générales, par la manière défectueuse avec la-

quelle elles étaient rédigées, ne faisait cas que des vies

particulières. c( Ceux qui écrivent ces vies , dit-il , d'autant

« qu'ils s'amusent plus aux conseils qu'aux événements,

« plus à ce qui se passe au-dedans qu'à ce qui arrive au-

« dehors , me sont plus propres. Voilà pourquoi c'est mon
« homme que Plutarque. »

Montaigne a raison 5 mais il ne faut pas outrer ce qu'il

dit. L'objet de l'histoire n'est pas seulement de nous faire

connaître tel homme ou tel autre, mais de nous faire con-

naître les hommes. Le génie d'un individu, considéré dans

sa conduite particulière, est très différent du génie ou de

l'esprit général d'une nation. Je ne suis pas de l'avis de

ceux qui pensent qu'en connaissant parfaitement les pen-

chants de chaque particulier, on pourrait prévoir tous

leurs effets combinés dans le corps du peuple. Car outre

que cette connaissance est impossible, elle deviendrait

toujours fautive par une foule de circonstances absolu-

ment indépendantes de ^oute volonté humaine, et par

la fermentation, plus ou moins grande, que pourrait pro-

duire, à chaque instant, le rapprochement ou la lutte de

tant de penchants divers. Il faut avoir vu agir les hommes
rassemblés

, pour avoir des données sur le résultat de

leur réunion. On ne peut donc creuser les profondeurs

du cœur humain
,

quautmit que Von sait étudier la

rtiultitude dans les individus , et les individus dans la

multitude.

La philosophie n'a point négligé les vies particulières.

Nous lui sommes sans doute redevables de plusieurs ou-

vrages distingués en ce genre. Néanmoins elle a donné plu-

tôt une meilleure tendance aux écrivains qu'elle n'a produit

des écrits qui puissent être cités comme des modèles.

Le premier effet de la philosophie, dans ce genre d'his-
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toire , a été de ne plus se borner à la vie des princes et

des héros, et de l'étendre à celle des magistrats, des gens

de lettres, des artistes, et de tous ceux qui se sont rendus

recommandables par des talents
,
par des vertus , ou qui

ont paru devoir fixer l'attention par leur caractère^ par

quelque contraste frappant, par quelque singularité pi-

quante. Middleton nous a donné VHistoire de Cicéron;

Fléchier, celle de Théodose ^ un Anglais anonyme, la Vie

de Socrale ^ tout récemment Lally Tolendal nous a donné

celle du comte de Strafford; un autre, celle du philanthrope

Howard. Nous avons les f^ies des peintres ^ par Félibien
;

des Mémoires sur la vie de Racine^ par son fils*, la Fie de

Voltaire
^
par Condorcet (1). Turpin , auteur estimable, a

publié quelques Essais sur Vhisioire des hommes illustres

de France^ après lui , on a tenté celle des Hommes qui se

sont le plus distingués dans le marine. Le duc de Niver-

nais (2), si connu par son amour pour la littérature et par

ses qualités sociales, a consacré les derniers jours de sa

vieillesse à l'amitié, et il a publié quelques Notices sur la

vie de Vahhé Barthélémy, En Allemagne , on est inondé

de vies particulières. En France, Fontenelle avait ouvert

Ja carrière des éloges *, d'Alembert et Thomas l'ont par-

courue avec un grand succès. Cependant , puisqu'il faut

parler avec justice, je dirai que d'Alembert est trop géo-

métriquement monotone dans sa rédaction, et qu'il a se-

mé, dans ses compositions de cette espèce, trop de sous-

entendus philosophiques , et de ces froides épigrammes,

qui n'appartiennent point au sujet, et qui ne sont liées

qu'à un but secret de l'auteur, indépendant de l'ouvrage.

Thomas a une grande richesse d'idées et d'expression
5

(1) Dans ceUe Vie , Condorcet, avec l'inlenlion de faire de Vollaire

un philosophe , n'en a fait qu'un misérable brouillon ou un sectaire

intrigant.

(2) On lui est aussi redevable de quelques vies de troubadours.
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mais il s'est peut-être trop occupé de briller par l'ex-

pression et de paraître riche en idées (i).

La philosophie a posé les règles d'après lesquelles les

vies particulières doivent être rédigées. Elle veut que Ton

cherche l'homme privé sous les dehors de l'homme pu-

blic (2); que, par les actions, on sache lire dans le cœur*,

qu'on recueille les discours qui expliquent ou trahis-

sent les actions
; que l'on distingue les faiblesses d'avec

les vices
j
que l'on saisisse, non pas seulement les choses

qui marquent , mais les traits qui fuient
;
que l'on étudie

les relations fines , délicates et souvent imperceptibles,

qui peuvent exister entre les qualités du cœur et celles de

l'esprit*, que l'on observe les contradictions morales dont

se compose l'âme humaine, et qu'on découvre leur source
5

que l'on suive les effets combinés du caractère d'un homme
et de son talent, de ses affections et de ses principes, de

(i) Nous ne devons pas passer sous silence VÉtoge du chancelier de

i'Hospital , par Guibert; celui de La Fontaine
,
par Chamfort; celui de

madame de Sévigné , par madame Necker , et quelques ouvrages en ce

genre par La Harpe.

Je n'ai garde de confondre les vies particulières avec ces recueils

d'anecdotes qui se sont si fort multipliés , et que Ton peut regarder

comme la bibliothèque portative de ceux qui sentent plus le besoiu de

s'amuser que de celui de s'instruire.

(2) J'ai ouï dire , par exemple , sur les lieux et h des hommes dignes

de foi, que Frédéric-le-Grand , roi de Prusse, était né avec un tem-

pérament faible et une disposition physique à la peur. Ce prince prit

la fuite à la première bataille qui fut donnée sous ses yeux *. Un de ses

officiers
,
qui lui était très attaché , courut après lui et farrêta. Le

prince revint à lui même ; il prit la ferme résolution de se roidir contre

les dangers. Son âme forte l'emporta sur sou tempérament, et il devint

un grand général et le plus courageux des hommes ,
par un effort

puissant de sa volonté , et , comme l'on dit ,
par son ferme propos. Cet

exemple prouve jusqu'à quel point il dépend de soi de devenir grand,

et de quoi l'homme est capable quand il veut fortement.

* La bataille était gagnée
,

qu'il était encore caclié sou» un pont.
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ses devoirs et de son intérêt, de ses dispositions naturel-

les , de ses vertus ou de ses connaissances acquises-, en

un mot
,
que Ton décompose tout l'homme ,

que l'on ne

s'arrête point au prince , au héros , à l'écrivain , à l'ar-

tiste , mais que l'on arrive jusqu'à la personne.

Les philosophes ne se sont pas contentés de prescrire

des règles à ceux qui écrivent les vies particulières
-,

ils

en ont prescrit pour la plus grande utilité de ceux qui les

lisent. Ils se sont élevés contre l'usage où l'on était , dans

les écoles publiques, de ne présenter d'abord à la jeunesse

que des histoires générales, de ne leur offrir que des peu-

ples en masse et des événements qui sont absolument

étrangers à tous ceux qu'ils sont capables de voir et d'en-

tendre. La lecture de l'histoire des peuples ne peut devenir

profitable que quand on a déjà une certaine maturité ou

une certaine expérience. Tacite et Polybe sont les livres

des observateurs consommés. Les jeunes gens ne doivent

rien généraliser^ il faut que l'on commence à meubler

leur tête de faits et de préceptes particuliers. Ils doivent

étudier l'homme pour pouvoir un jour observer et juger les

hommes.
Mais si les histoires des peuples , si les histoires gêné-'

raies , ne peuvent convenir ni à tous les âges , ni à toutes

les situations , ni à tous les goûts , elles sont pourtant né-

cessaires pour offrir les tableaux , les résultats et les maxi-
mes que l'on chercherait vainement dans les vies particu-

lières. Rédigées par les Robertson, par les Hume, par des

philosophes qui savent lier les faits , remonter aux cau-

ses , et indiquer les conséquences , elles présentent un
immense recueil d'expériences morales faites sur le genre

humain. Le jeu des passions y est représenté en grand. Ce

ne sont plus de simples particuliers , mais des nations in-

quiètes et en mouvement, qui se heurtent et se choquent;

qui , désunies par l'intérêt , se rapprochent par la guerre

,

et dont les malheureuses dissensions couvrent la terre de

carnage et l'abreuvent de sang. Les plus sublimes vertus

se manifestent à côté des plus grands crimes. Ici la liberté
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s'établit -, là c'est la tyrannie. Les mœurs d'un peuple sem-

blent avoir leurs périodes comme les saisons. On voit naî-

tre, croître et vieillir les empires. On distingue les causes

réelles de leur prospérité, de leur décadence et de leur

chute 5 d'avec celles qui ne sont qu'apparentes. Dans un

temps , c'est l'empire de la destruction qui s'établit d'un

bout du monde à l'autre-, à une époque différente, c'est

l'empire du commerce qui , en s'étendant , raffermit les

liens de la fraternité universelle. Avec Mably et Condil-

îac , on admire les prodiges qu'ont opérés les nations ver-

tueuses et pauvres •, avec Raynal (i), dans son Histoire

des étahlissements des Européens dans les deux Indes

,

nous sommes frappés des ressources, des richesses, du

îuxe,de la splendeur des nations riches et corrompues.

Nous démelons , dans les grandes révolutions et dans les

grandes découvertes qui ont changé la face du globe, les

raisons et les motifs qui ne nous permettent plus de con-

fondre les temps anciens avec nos temps modernes. Nous

pesons la destinée brillante et privilégiée de certains peu-

ples ,
qui semblent avoir été plus particulièrement appelés

à faire de grandes choses, et nous séparons ce qu'ils doi-

vent à leur sagesse d'avec ce qu'ils ne doivent qu'à la for-

tune. Quelquefois nous sommes témoins de l'influence

d'un seul homme sur tout son siècle. Nous étudions le gé-

nie , le gouvernement , le caractère particulier de chaque

peuple 5 mais à travers la prodigieuse diversité des cou-

tumes , des cultes , des préjugés , des temps, des climats

,

(i) Il serait à désirer que, dans cet ouvrage, si supérieur à tous ceux

que le même auteur avait publiés anparavant , Raynal eût supprimé des

déclamations dangereuses, et qui ne sont pas toujours du meilleur goût.

On prétend qu'à la fin de sa vie il préparait une nouvelle édition pour

retrancher ces hors-d'œuvre
, qui , à ce que l'on assure , ne sont pas

tous sortis de sa plume. Il préparait encore VHistoire de la révocation

de l'édit de Nantes , sous un point de vue commercial ; il voulait déve-

opper la révolution opérée par ce grand événement sur les manufac-

tures et le commerce de l'Europe, enrichie à nos dépens.
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nous entrevoyons , dans nos besoins réciproques et dans

DOS affections primitives, les fondements indestructibles

de la société humaine. En écartant, par le souffle de la

pensée , l'amas de poussière qui s'est amoncelé autour de

rédifice, nous découvrons la beauté originelle du premier

plan et l'antique solidité de l'ouvrage.

Nous suivons partout les progrès des lumières. L'his-

toire nous découvre même le berceau des nations
, pour

nous montrer comment elles passent de l'état sauvage à

la barbarie, et de la barbarie à la civilisation. Nous obser-

vons avec éionnement , dans le développement de nos cou-

naissances , combien l'homme est riche dans son indigence

même, puisqu'il a tout fait, tout inventé avec un petit

nombre de vérités, avec quelques notions simples et épar-

ses, fécondées par son industrie et par son génie. S'il n'a

pas créé la terre , il l'a rendue plus habitable et plus pro-

pre à être sa demeure. Les opinions qui ont régné dans

certains siècles, et qui ont disparu dans d'autres, nous ap-

prennent à ne pas toujours céder aux opinions dominan-

tes, comme nous apprenons, par celles qui ont survécu aux
temps, qu'il ne faut pas toujours les mépriser. Le tableau

de nos controverses, si souvent occasionées par des abus

de mots ou par des futilités inintelligibles, nous invite à

nous tenir eu garde contre les logogriphes littéraires, poli-

tiques ou religieux , qui ont si souventdégradé l'esprit hu-

main ou désolé le monde. Enfin, le tableau de nos erreurs

nous avertit de nous méfier de nous-mêmes, et de n'être

ni précipités dans nos recherches, ni présomptueux dans

nos découvertes, ni entêtés dans nos jugements.

Ainsi rhistoire, par les soins de la philosophie, qui nous

a appris à la lire et à la rédiger , offre partout de grands

encouragements et de grandes leçons pour les sciences et

pour les arts , de grandes autorités pour la politique , et

de grands exemples pour la morale. Quelles lumières ne

retirerions-nous pas de cet immense dépôt de faits et de

II. 5
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maximes , si , par un malheur qui semble attaché à nos

imperfections et à notre faiblesse, nous n'éprouvions,

dans mille occasions diverses, que les fautes et les instruc-

tions des pères sont perdues pour les enfants 1
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CHAPITRE XXII.

Pourquoi !es philosophes modernes ne se sont-ils occupés que très

lard de la morale, et quelle a été leur marche dans celte importante

science ?

Le but de l'histoire est de peindre les hommes tels qu'ils

soDt; la morale se propose de les rendre tels qu'ils doi-

vent être. Les anciens s'étaient attachés plus particulière-

ment à l'étude de la morale. La raison en est que leur reli-

gion n'avait que des rites , et qu'elle ne se mêlait en aucune

manière de l'enseignement public ; chez eux , la morale

était confiée aux législateurs et aux philosophes. Les prê-

tres conservaient le dépôt des pratiques et des anciennes

traditions , mais c'étaient les philosophes et les législa-

teurs qui prêchaient la vertu et la règle de mœurs. Le cé-

lèbre Panœtius recommandait la sagesse et les devoirs,

tandis que l'augure Scœvola ordonnait les sacrifices et les

cérémonies du culte. •

Aussi ,
quel développement n'avait-elle pas reçu par les

soins de tant de grands hommes qui la cultivèrent avec tant

d'éclat 1 Elle fut quelquefois altérée par les subtilités des

sophistes*, mais ne semble-t-il pas que ce sont les Pytha-

gore, les Socrate, les Platon, qui l'ont fait descendre du ciel

pour régir et pour gouverner la terre? C'est de la hauteur

que la sagesse humaine peut atteindre, que les stoïciens

ont publié les maximes les plus capables de rendre l'homme
meilleur et de l'élever au-dessus de lui-même. Ils n'ont

outré que les choses dans lesquelles l'excès, loin de défi-

gurer la vertu, ne fait que la rendre supérieure aux forces

de la nature. C'est à leur école que se sont formés tant de
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citoyens utiles, et les princes les plus dignes de gouverner

les hommes, tels que les Marc-Aurèle et les Antonin. Leur

doctrine a été long-temps comme le feu sacré qui épurait

toutes les actions humaines.

Depuis rétablissement du christianisme , il existait un
sacerdoce chargé d'annoncer toute vérité , de recommander
tout ce qui est bon, tout ce qui est saint, tout ce qui est

juste , tout ce qui est aimable; de donner des conseils aux

parfaits, et des préceptes à tous(i). La religion chré-

tienne étant devenue dominante dans tous les états qui

l'embrassèrent, l'enseignement de la morale fut le partage

exclusif de ses ministres. Gomme ils avaient reçu la mis-

sion de prêcher la vertu et de distribuer les choses saintes,

on les chargea même de l'éducation de la jeunesse et de

toute l'instruction publique.

Dans les premiers siècles de l'Eglise, les règles des mœurs
prêchées et développées par les Lactance , les Chrysos-

lome, les Augustin, les Jérôme, les Grégoire de Nazianze,

les Ambroise , les Justin , les Athanase , les Cyprien et les

Cyrille , conservèrent ce caractère d'évidence , de grandeur

et de dignité, que le génie et la piété de ces grands hommes
imprimaient à tout ce qui sortait de leur bouche ou de leur

plume; mais, dans la suite, ce fut un inconvénient de

n'avoir d'autres professeurs de morale que des scol asti-

ques, amis des abstractions , ou des hommes qui ne con-

sidéraient jamais que le point théologique, et qui étaient

étrangers, par état et par devoir, aux affaires de la société.

(i) «Ut filii lucis ambulalae : fructusenim liicis est in omni bonitalc,

et juslitiâ, et veritate, probantes quid sit beiieplacitumDeo. » S. Paul.,

Eph., cap. V, V. 9 et lo.

« Ut digne aiibuletis vocalione quâ vocati estis , cum omni humili-

tate et mansuetudliie . cum patienliâ , supportantes inTicem in cari-

tate. » 76., cap. IV, v. i et 2.

o De caelero , fratres, quaecunique suut vera , quaecumque pudica

,

quœcumque jnsta , quaecumque sancta, quaecumque amabilia , quae-

cumque bonae famae, si qaa virtus, si qiin laus disciplinic, haec cogi-

tale. • /(/., PliUipp.y cap. IV. v. 7.
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On ne vit paraître que des livres ascétiques, des ouvrages

de controverse, des discussions oiseuses et métaphysi-

ques sur la béatitude formelle ou intuitive , des recueils

de décisions versatiles sur les divers cas de conscience, ou

des dissertations sur ce qu'on appelait les objets dogma-

tiques de la morale. Je distinguerai pourtant les admira-

bles Essais de Nicole et les excellents Traités de Bossuet

et de Fénelon (1).

Un plus grand inconvénient encore tut de subordonner

entièrement les vérités sociales à l'enseignement des ecclé-

siastiques, et de fournir à ceux-ci le prétexte et surtout

l'occasion d'envahir toute juridiction. La morale embrasse

tout. Tout ce qui est contre la morale , disait-on, est un
péché; les péchés sont de la juridiction de l'Eglise : donc

elle demeure juge et arbitre suprême de tout ce qui inté-

resse les mœurs privées et publiques. Avec ce principe

d'attraction , les ministres du culte cherchèrent à usurper,

plus ou moins directement, tout le pouvoir temporel des

états.

Un autre inconvénient , non moins grave , fut de faire

trop dépendre l'évidence du droit naturel des preuves de la

vérité de la religion positive. Il arrivait de là que les gens

du monde confondaient la morale avec les dogmes et avec

les pratiques religieuses, qu'ils la reléguaient dans les

séminaires et dans les cloîtres, et que tous ceux qui étaient

ou qui devenaient insensibles aux motifs supérieurs de

la révélation ne se croyaient plus liés par la morale

même.
Les grandes querelles que l'on voyait s'élever entre le

sacerdoce et l'empire éclairèrent, peu à peu, les magistrats

de tous les gouvernements. Ils revendiquèrent le droit ina-

liénable de veiller eux-mêmes sur cette partie de la mo-
rale, quia toujours appartenu aux sociétés humaines, qui

(1) Je ne parle pas des prédicateurs, parce que le genre d'instruction

dont ils sont chargés n'appartient pas proprement à la morale , ensei-

gnée comme science.



53 DE l'usage et de l'abus

a t'tc naturelle avant que d'être r('v('It'(;, qui a existé avant

riusiitution du sacerdoce, et dont le di'pôt oi la conser-

vation importe essentiellement à la sûreté et au bonheur

des empires. On comprit encore qu'il était utile que les

hommes eussent une morale, fondée sur la nature et la

raison, indépendamment dételle ou de telle autre religion

positive.

« Quelque soin , dit l'abbé Gédoyn (i) ,
que l'on prenne

(( d'inspirer des sentiments de religion aux enfants , il

« vient un âge où la fougue des passions, le goût du

« plaisir, les transports d'une jeunesse bouillante, étouf-

« fent ces sentiments. Si on leur av^ait dit que les mœurs
« sont de tous les pays et de toutes les religions , que ron

« entend par ces mots les vertus morales («ue^la nature a

« gravées dans le fond de nos cœurs, la justice , la vérité,

« la bonne foi, l'humanité, la bonté, la décence; que ces

(( qualités sont aussi essentielles à l'homme que la raison

« même, dont elles sont une émanation ; un jeune homme,
c< en secouant, peut-élre, le joug de la religion, ou s'en fai-

« sant une à sa mode , conserverait au moins les vertus

<( morales, qui, dans la suite, pourraient le rapprocher des

« vertus chrétiennes; mais, parce qu'on ne lui a prêché

« qu'une religion austère, tout tombe avec cette religion. )>

On sécularisa donc la morale, et c'est le premier chan-

gement que l'esprit philosophique ait fait dans cette

matière. Pour être conforme à la raison, il n'en devint

pas moins funeste dans ses conséquences.

La religion positive est un fait. La morale gît en droit;

«lie a été naturelle avant que d'être chrétienne. Quand il

n'y aurait point de révélation, quand il n'y aurait point

de religion positive , la morale nous obligerait par sa pro-

pre force et comme droit naturel.

Tous les peuples ne suivent pas la même religion ; la

morale essentielle est commune à tous les peuples. Quelle

(i) Sur l'éducation.



DE L^ESPRIT PHILOSOPHIQUE. 59

relation pourrait- il y avoir entre des nations qui profes-

sent des cultes différents, s'il n'existait, entre elles, des liens

indépendants de tout culte particulier, et formés par l'hu-

manité elle-même?

Une société peut subsister sans telle ou telle autre reli-

gion positive*, mais aucune société ne pourrait subsister

sans la véritable morale et sans des idées quelconques de

religion naturelle.

Il importait donc, sans ôter à la morale l'appui qu'elle

trouve dans la révélation , de découvrir les fondements

qu'elle a dans la nature. Nous n'avions, dans aucune

science, autant de matériaux et de principes que dans la

morale. Toutes les recherches profondes et toutes les sub-

limes leçons de la sage antiquité nous avaient été trans-

mises par les ouvrages des philosophes grecs, par le

Manuel d'Epictète, par les Offices et les Traites du consul

romain, par les Pensées de Marc-Aurèle.

Il y avait peu de découvertes à faire. Nous n'avions qu'cà

réunir les rayons de lumière qui étaient épars , à classer

les principes nés
, pour ainsi dire, avec le genre humain

,

a en déduire les conséquences , et à former un seul corps

de doctrine de toutes les vérités utiles. Mais on ne revient

guère sur un objet sans réformer , plus ou moins et bien ou
mal, tout ce qui a été fait et tout ce qui a été dit aupara-

vant. Les anciens avaient appuyé la morale sur le senti-

ment (1); la plupart des écrivains modernes n'en ont

cherché la source que dans les abstractions et les calculs

de la raison. La morale religieuse s'occupait de l'homme
intérieur, de la perfection de chaque individu -, la plupart

(1) Il est vrai que les anciens disent aussi que la moralité d'une ac-

tion est laconformilé de cetie action à la raison ; mais chez eux le mot
raison était un terme indéfini qui exprimait tout ce qui distingue fhomme
de la bête , c'est-à-dire non seulement la faculté de penser et de rai-

sonner, mais encore la manière de sentir, l'instinct moral, et toutes les

affections communes. « Ce nest pas la raison , dit Aristote , qui est le

« principe de la raison , mais quelque chose de plus élevé , (jui se fait
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fies iriol'alisîo.s philosophes iront phis vu (jue l'homme
civil, el ils ne se sont occupés que de la société. On avait

pensé qu'il était utile d'établir la nécessité d'une morale

naturelle et indépendante de toute religion positive •, on

n'a pas craint d'avancer ensuite que toute bonne morale

était incompatible avec toute idée religieuse quelconque;

bientôt on a nié l'existence de Dieu , l'immortalité de l'â-

me, et la liberté humaine , et on a osé dire que la morale

pouvait exister sans ces dogmes; enfin le temps est venu

où l'on a voulu se débarrasser de la morale même. Selon

La Mettrie, cette science n'est que le fruit arbitraire de la

politique ; elle n'est ni Fouvrage de la nature^ ni celui de la

philosophie et de la raison, et tous les prétendus principes

delà loi naturelle ne sont que nosprincipes accoutumés.

Je n'ai garde d'imputer ces faux systèmes de philosophie

à Tesprit philosophique; je pense au contraire que l'esprit

philosophique eût suffi pour les prévenir, si l'on ne s'était

écarté de ses véritables voies, qui sont l'observation et

l'expérience. Avec des observations attentives et bien

faites , on n'eût pas cherché à mettre en opposition la lu-

mière de la raison avec celle du sentiment; on eût distin-

gué les choses naturelles d'avec les choses accoutumées ;

on n'eût pas confondu la morale et la politique, l'individu

et la société. En consultant mieux l'expérience, on n'eût

pas nié des vérités éternelles ,
que l'expérience a garanties

dans tous les lieux et dans tous les temps; on ne se fût

pas livré à de vaines théories qu'aucune expérience ne jus-

tifie ni ne réalise.

Mais plusieurs causes ont concouru à notre déviation

de la véritable route. Chez les peuples naissants, les hom-
mes sont plutôt confédérés que concitoyens, et ils sont

« senlir par la vertu. C'est pour cela que les anciens , continue-t-il, ont

« do!iné le nom de bienheureux à ceux qui , sans avoir raisonné et voulu

« d avance, ont parfaitement agi. C'est qu'ils avaient en eux un prin-

o cipe plus élevé que le raisonnement et la volonlé réQéchie. » PItii,

mor. àEud., liv. 7, ch. 1/;.
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plus régis par les mœurs que par les lois -, ils ont quelques

principes naturels de morale avant d'avoir des princi-

pes positifs de législation. De petits peuples libres, tels

qu'étaient les Grecs , qui étaient sans cesse menacés au

dehors et agités dans l'intérieur, avaient besoin des vertus

héroïques, de l'amour de la patrie, du courage, et de

toutes les qualités qui tiennent fortement à l'âme. De là ,

chez eux , le sentiment moral devait être très actif, et

l'esprit général fut dirigé vers ces sciences pratiques qui

règlent les actions et forment le cœur. Mais, quand ceux

qui se ravisent déparier de morale naissent et vivent dans

des sociétés vastes , tranquilles , polies et usées, tout prend

une autre tournure. Alors on trouve partout des habitudes

formées , des coutumes reçues. On est si frappé de l'admi-

rable mécanisme de la société, qu'on n'a pas mêcne l'idée

de remonter jusqu'à la première impulsion donnée par la

nature. On croit que les institutions et les lois font les

hommes; on oublie que ce sont des hommes qui ont fait

les lois et les institutions , et qui ont dû trouver dans le

cœur humain l'appui et les matériaux de leur édifice. De

là, on est porté à croire que tous les principes tiennent à

l'habitude ou à la convention , et qu'il n'y a d'autre empire

sur la terre que celui de l'opinion ou de la politique.

A cette pretnière cause de nos erreurs s'en est jointe

une autre: nous avons voulu appliquer à tout l'esprit de

géométrie, auquel nous sommes redevables de si grands

biens; nous n'avons fait cas que des sciences auxquelles

la méthode du calcul pouvait être applicjuée. De là , nous

avons voulu régir la morale même par cette méthode;

nous nous somtnes livrés aux abstractions; nous avons

calculé les devoirs, mesuré et combiné les passions, com-
me l'on mesure et l'on combine les quantités et les forces.

Ce point de vue a séduit les meilleurs esprits. Locke (i),

(i) Essai philosophique concernant l'entendement humain ^ liv. IV,

chap. III, sect. 18, p. 447, deuxième édition de la Iraduclion de

Coste. '
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par exemple, a dit que Ton peut géométriquement dé-

inOQtrer la morale , comme l'on démontre les sciences les

plus exactes, pourvu que l'on parte de quelques points

convenus, tels que le droit de propriété.

D'autres ont cru que, pour rendre les hommes bons, il

ne faut que leur apprendre à calculer leur véritable intérêt.

Enfin
, quelques philosophes, fiers de nos succès dans

les sciences physiques et expérimentales , ont voulu

tout régler , tout expliquer
,

par les principes de la

mécanique, et réduire les lois de la morale à celles du
mouvement.

Cependant, ne faisons pas l'injure à notre siècle de croire

que la véritable morale a été entièrement méconnue et

abandonnée. En France, les Instruclions du chancelier

d'Aguesseau à son fils^ les écrits de Vauvenargues, les

Eludes de (a nature par Bernardin de Saint-Pierre , les

Fracjmenls posthumes de l'abbé Barthélémy j en Angleter-

re, les ouvrages de Ferguson, de Hutcheson et de Smith;

en Allemagne, ceux de Jacobij dans les Provinces-Unies,

ceux de Hemsterhuis
,
prouvent que ce siècle peut se glo-

riiier d'avoir produit des moralistes célèbres et dignes des

meilleurs temps. Mais nos erreurs nous avertissent de ne

pas trop nous enorgueillir de nos lumières.

Demander s'il est une ?norale 'naturelle^ c'est-à-dire s'il

est une morale indépendante de la coutume, de nos habi-

tudes, et de toutes nos institutions positives, c'est deman-

der, en d'autres termes , si l'art est antérieur à la nature,

si la coutume et l'habitude, qui ne sont que des choses

acquises dans l'homme , ou si des institutions qui ne

sont que l'ouvrage de ses mains, ont existé avant l'homme

même. Le droit n'est pas né des règles, les règles sont

nées du droit. Il y a une physique, parce qu'il existe

des corps; il y a une morale, parce qu'il existe des

êtres sensibles, intelligents et libres. La physique a sa base

dans les propriétés des corps , et dans les divers rapports

qu'ils ont entre eux; la morale a son fondement dans les

qualités des êtres sensibles, intelligents et libres, et d^^ir
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les différents rapports que la conslitutiou originaire de ces

iHres nous offre.

Que serait la morale, dit-on, sans nos conventions so-

ciales, sans la société? Je demande à mon tour, et avec

plus de raison : Que serait la société, que deviendraient

nos conventions sociales, sans la morale? La société est

Tunion des hommes , mais elle n'est pas les hommes,

îl faut nécessairement supposer les hommes existant

comme individus, avant que de pouvoir les supposer réu-

nis en corps de peuple. Chaque homme a donc une exi-

stence qui lui est propre, et qui est indépendante de toute

convention. Chaque homme a donc des qualités et des

rapports, qu'il porte dans la société, qui s'y développent,

mais qui ne sont pas institués ou étahlis par elle. J'appelle

morale naliirelle tous les principes de conduite qui déri-

vent de ces qualités et de ces rapports. Un contrat, par

exemple, est l'accord de deux ou de plusieurs volontés;

mais les rapports d'équité et de bonne foi, par lesquels le

contrat doit être réciproque et inviolable, lui sont néces-

sairement antérieurs, puisque ces rapports seuls peuvent

nous faire entrevoir la possibilité et nous garantir l'exi-

stence et la durée du contrat même.
On argumente de la diversité des coutumes et des usages

reçus chez les divers peuples, pour prouver qu'il n'y a point

de morale naturelle et universelle. Autant aimerais je que

l'on argumentât de la diversité des langues pour prouver

que le don de la parole n'est pas une faculté naturelle et

universelle chez les peuples. Partout on a distingué le juste

etl'injuste, Thonnête etle déshonnéte, le viceet la vertu. Par-

toutou areconnu des qualités estimables, et d'autres qui l'é-

taientmoins ouqui ne l'étaientpas. Lapreuve de ce que j'a-

vanceest dans les mots consacrés, da-is tous les idiomes, à

exprimer ces difîerentes choses. Je conviens que, dans le?

détails, on a réputé licite dans certains pays ce qui n'étai

pas réputé tel dans d'autres -, mais les coutumes et les loi.

écrites des peuples ne sauraient nous autoriser à con

dure que les peuples ont regardé comme bon et louabl
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tout ce qu'ils n'ont pas prohibé et proscrit par leurs cou-

l unies et par leurs lois. Solon (i) n'avait promulgué au-

cune loi contre le parricide : en conclura-t-on que de

son temps , les Athéniens n'avaient pas regardé le

parricide comme un crime? N'est-il pas certain, au con-
traire , d'après le témoignage de tous les historiens

,
que

leur législateur ne s'était abstenu de publier des lois con-
tre ce forfait que parce qu'il aurait cru calomnier et

dégrader la nature humaine, en le présentant comme
possible? On cite Sparte, où le vol commis avec adresse

était encouragé dans les jeunes gens -, mais Sparte avait

besoin d'hommes audacieux et adroits. Par un consente-

ment unanime, tout le peuple propriétaire avait ratifié cette

légère modification faite au droit de propriété, par la per-

spective d'un plus grand intérêt politique. Il n'y a plus de

vol quand les personnes qui peuvent être volées consen-

tent elles-mêmes la cession de leur propriété, sous cer-

taines conditions.

Il y a des républiques qui ont fait des lois somptuaires,

qui ont poursuivi les simples vices , qui ont recommandé y

sous des peines, la tempérance et la frugalité. Les mêmes
lois n'ont pas été portées dans nos gouvernements : en con-

clura-t-on que, dans nos gouvernements, les vices ne

sont pas des vices, ou que l'excès du luxe n'y est point

im mal? Il faudra seulement cooclure quenos gouverne-

ments ont cru, sur certains objets, avoir moins besoin

de lois coercitives que d'autres gouvernements , dont la

constitution demandait des mœurs plus pures et plus aus-

tères. 11 ne faut donc pas argumenter du silence des lois

positives contre la morale naturelle*, mais il faut regar-

der la morale naturelle comme le supplément et le prin-

cipe des lois positives. La société nous laisse libres dans

(i) «Solo quùm inlenogaretur cur nullum suppliciuin conslituisset

in eum qui parenlem necassel , respondlt se id neminem faclurum pu-

tasse. Sapienlor fecisse dicilui", quùm de co nihil sanxerit quod anleà

commissum nonerat, ne non lam prohibere quam admonevc "videre-

tur. » CicEiio, pro Sexto Rose. Amer., cap. 26 , u. 70,
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tout ce qu'elle croit n'être pas de nécessite pour le salut

du peuple; mais comme nous sommes hommes avant que

d'être citoyens , et comme nous ne cessons pas d'être hom-
mes en devenant citoyens, la raison et la conscience, qui

sont les plus belles prérogatives de l'humanité, demeurent

toujours pour nous conduire, soit que nous agissions sous

l'impression de la force publique, soit que cette force cesse

de nous contraindre. C'est ce qui fait que l'on a toujours

distingué le licite d'avec l'honnête. Les lois et les gouver-

nements passent, mais l'intelligence et l'équité naturelle

ne passeront jamais.

Je sais que, chez des peuples barbares, ignorants

et grossiers, des coutumes atroces sont autorisées par

la superstition et par la loi. Ici on sacrifie des victi-

mes humaines; là, un fils croit faire un acte méritoire

en donnant la mort à son père , accablé d'infirmités et de

vieillesse. Ailleurs, l'épouse survivante vient, surlemême
bûcher, mêler ses cendres à celles de l'époux prédécédé.

Mais d'abord , il faut remarquer que la plupart de ces pra-

tiques horribles sont plus déraisonnables que tyranniques
;

qu'elles oflfensent plutôt l'humanité dans leurs effets ,

qu'elles ne sont inhumaines dans le principe qui les a pro-

duites (î); et que souvent elles tiennent à des idées faus-

ses et outrées de courage , de religion et de fidélité. C'est

ainsi que Ton a dit que l'abus des meilleures choses produit

souvent les pires. J'observe , en second lieu , que certaines

idées acquises peuvent, sur certains points, détourner la

véritable application de nos sentiments naturels. Mais

existe-t-il un peuple à qui toute notion de justice, de

bonne foi, d'humanité, ait été étrangère (2)? Comment

(1) Par exemple , chez des hommes à qui la douleur élait plus sen-

sible que la mort , on regardait comme un acte d'humanilé d'abréger

les jours d'un vieillard infirme.

(2) TN'onsans doute : on sait que ramitié est la religion de plusieurs

peuplades américaines, d'ailleurs sauvages et féroces. {Esprit des usages

des différents peuples, par M. Meunier, t. ÏII.) Les Canadiens méritent
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lïîcme pourrait subsister une société dans laquelle, au mi-

lieu de quelques pratiques barbares ou de quelques préju-

d'êlre révérés pour le lendre amour cju'ils portent à leurs enfants. Chez

les IBrésJliens l'hospitalité est si rcspecléc , qu'ils regardent comme une

offense la démarche d'un étranger cjui , revenant dans la contrée , ne

loge point chez ses anciens hôtes. Ils mangent cependant leurs prison-

niers de guerre. {Voyap;es de Léry.^ Les Groënlandais font profession

])articulière dun respect mutuel les uns pour les autres ; ils n'ont pres-

que pas de termes injurieux dans leur langue. {Voyages de Crantz.) Les

Osliaques sont célèbres par leur bonne foi et par leur fidélité à remplir

leurs engagements, {iltstoirc des voyages.) Les Esquimaux ont un fonds

d'humanilé qtû les rond extrêmement sensibles au mallieur d'autrui.

(Foyaqes d'ElUs.) Les Caraïbes s'aiment entre eux , et leur sensibilité

\a si loin les uns pour les autres
,
quoa en a vu mourir de douleur eu

aporenant que leurs compagnons étaient tombés dans l'esclavage. Ils

traitent avec beaucoup d'humanité non seulement les étrangers , mais

même les captifs qu'ils prennent sans résistance , et ils témoignent une

grande compassion pour les femmes et pour les enfants. ( Histoire des

voyages. ) Les sauvages de la Louisiane exercent les plus horribles

cruautés sur leurs prisonniers. Lorsque ces abominables sacrifices sont

consommés, la nature outragée semble reprendre ses droits ; une ter-

reur secrète et une consternation générale succèdent aux fureurs de la

vengeance ; les meurtriers ne s'occupent plus que d'aj^aiser les mânes

des tristes victimes de leur iérocilé. [Extrait d'an manuscrit.) Les Tar-

tares qui ]ia]>î!ent au-delà du fleuve Ségalîeu doivent être distingués

pour leur vie patriarchale et leur libéralité. Les Californiens sont remar-

quables par leur longue et vive douleur après la perte de leurs amis.

[Voyac^esdeLaPeyrouse.) Les Chingulais sont très charitables, et prélè-

vent une sortede dîme sur tous leurs aliments, pour la donner aux pau-

vres. {Foyage de Ceyian ,
par Robert Knox.) Le divin plaisir de faire

du bien à son semblable ; apanage do la richesse , est ce qui constitue,

chez les Ilottenlols, la distinction des rangs. {Sparman.) Les Maracaltes

tiennent à déshonneur d'avoir dans leur famille une fille qui n'ait pas

été chaste, Les Gailas ont im serment qu'ils ne violent jamais. [Voyage

du P. Loho.) On peut voir, dans lés Recueils du P. Labat , que chez les

nations les plus abruties on rencontre encore , par intervalles , des sen -

tlments d'humanité. Presque partout la fidélité conjugale est respectée

et l'adultère est un crime. Montaigne, qui se plaît à confondre les dog-

mes de la morale avec les caprices de l'usage , est forcé de convenir que

chez les cannibales môme, elle consiste à avoir du courage à la guerre

et à aimer leurs femmes, ce qui prouve évidemment que la nu'.urc ne

perd jamais tous ses droits.
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gés extraordinaires , ces notions ne seraient pas prédomi-

nantes dans le cours géne'ral de la vie (i)? Des êtres igno-

rants se trompent et se sont trompés. Des êtres libres et

sujets à des passions abuseront toujours, plus ou moins,

de leurs facultés et de leurs forces; mais les abus et les

passions ne prouvent pas plus contre la morale, que les

erreurs et la folie ne prouvent contre la raison.

J'ai dit que la morale a son fondement dans les qualités

des êtres sensibles, intelligents et libres, et dans les rap-

ports que la constitution originaire de ces êtres nous offre.

Il s'agit donc de connaître et de fixer ces qualités et ces

rapports, pour remonter aux véritables principes de la

morale. Mais faut-il, dans nos recherches , nous en rap-

porter à la raison ou au sentiment? Dans cette question ,

très agitée par les philosophes modernes, je répéterai ce

que j'ai dit sur les matières de goût
,
que le sentiment et

la raison sont également nécessaires pour nous diriger

,

et qu'il ne nous appartient pas de séparer des choses que

la nature a si étroitement unies dans la constitution de

notre être.

La raison observe
,
juge et combine, mais elle ne crée

pas : il faut donc lui ofltVir des faits à observer, à juger et

à combiner. Cela est vrai dans la morale comme dans

toutes les autres sciences. Selon l'ingénieuse expression

d'Hamann , « la simple spéculation n'est qu'une vierge qui

seule ne produit rien. » Il faut donc, en morale comme
en physique, chercher nos principes, non dans de vaines

idées, qui ne sont jamais que des hypothèses, mais dans

les choses mêmes , dont nos idées ne doivent être que les

traces de la représentation.

Tout être a sa manière déterminée d'exister; tout existe

donc pour un but : car, partout où j'aperçois un ordre, je

(i) De l'aveu de lîayle lui-même, les règles {jénérales des mœurs se

sont conservées presque partout. Continuation des pensées diverses
,

p. 76a.
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découvre , ou je suis au moins forcé de supposer un des-

sein. La nature (i), qui n'abandonne jamais ses propres

ouvrages, marque son dessein ou son but, dans les êtres

animés, par l'instinct dont elle les gratifie, et par les

moyens qu'elle leur fournit pour répondre à leur destinée.

Je sais que le mot instinct déplaît à ceux d'entre les phi-

losophes qui , voulant fonder la morale uniquement sur la

raison , refusent d'admettre tout ce qu'ils ne peuvent expli-

quer, ou tout ce qui n'est pas le fruit du raisonnement.

On veut se rendre compte de tout^ on veut tout analyser. De
là , tout ce qui n'a pas de terme de comparaison , tout ce

qui porte sa certitude immédiate avec soi-même, est con-

stamment écarté par l'orgueil philosophique. Le jugement,

jaloux de l'autorité de ce sens intime que nous appelons

Vinsiinct^ entièrement indépendant de l'art de raisonner,

aime mieux croire à la force de l'habitude qu'aux inspi-

rations de la nature. Comment l'esprit raisonneur^ habitué

à comparer et à conclure, pourrait-il reconnaître un in-

stinct qui ne serait pas son ouvrage ou le résultat de ses

conclusions ? Cependant , faut-il bien se résigner à admet--

tre des choses que nous n'avons pas faites , et qui sont in-

dépendantes de toutes nos conceptions? Le mot instinct^

que nous prononçons si souvent , sans y attacher aucune

idée précise, n'est certainement pas un mot vide de sens.

L'instinct se compose de besoins , de désirs ou d'affec-

tions. Les idées sont acquises; les besoins sont innnés

,

ils sont en nous , ils ne viennent pas du dehors. Le besoin

de la faim
,
par exemple, est indépendant de toute ré-

flexion ^ il précède la vue et le choix des aliments qui

doivent le satisfaire; il est inhérent à notre manière d'é-

(i) J'avertis que quelquefois le mot nature est pris dans cet ouvrage

comme l'ensemble de tous les êtres et de tous les faits qui composent

l'univers , et qu» quelquefois il est pris pour l'auteur même de la na-

ture. Il ue [>eut y avoir d'écpiivotjue à cet égard , parce que , dans clia»

qiiC occasion , le sens cle la phrase sufHt pour déterminer celui dans le-

quel j'entends ie mol nature.



DE 1 /esprit philosophique. 4y
lie 5 il est Touvrage de la nature, et non celui de l'habitude.

Je suis donc autorisé à appeler instinct, tous les désirs,

tous les besoins , toutes les affections dont nous avons le

sentiment immédiat, et qui , sans milieu, nous sont di-

rectement inspirés paria nature elle-même.

L'homme a son instinct comme tous les autres êtres ani-

més ; mais , dans cet instinct , il est des besoins et des dé-

sirs qui lui sont communs avec ces êtres; il en est d'au-

tres qui lui sont particuliers , en sa qualité d'être intelli-

gent et libre. Les animaux que nous avons sous les yeux
suivent aveuglément leurs lois naturelles sans les connaître.

L'homme les connaît, et ne les suit pas toujours. C'est un
agent libre, qui se conduit avec discernement et avec choix,

et qui est , en quelque sorte , sa propre loi à lui-même.

Mais, s'il n'avait en lui aucun principe inné ou naturel de

discernement et de choix , on ne pourrait attacher aucun
sens raisonnable aux mots intelligence et liberté'. Ce principe,

nous l'appelons instinct naturel ou conscience, La con-
science est, dans les êtres sensibles, intelligeuts et libres

,

ee que la gravitation est dans les corps. Il y a cette diffé-

rence entre l'instinct moral, ou la conscience et la raison

,

que la raison est un pouvoir purement observateur et dé-

libérant , et que l'instinct moral ou la conscience est le

flambeau qui éclaire les objets de la délibération. L'in-

stinct moral ou la conscience est exactement à la raison ce

que la lumière est à la vue.

Mais quelle base , dit-on , donnez-vous à la morale ? Si

vous l'appuyez sur un instinct obscur et indéfinissable
,

vous livrez chaque homme à ses propres illusions ; vous
vous exposez au danger de ne former que des enthousias-

tes et des inspirés. La raison seule peut nous conduire avec

sûreté ; tout est arbitraire sans elle -, en abandonnant ses

principes, on n'a plus que des craintes timides ou de folles

espérances -, on met dans les choses , même naturelles
,

une sorte de révélation à la place de la connaissance , et

on substitue pour ainsi dire la foi à la conviction. Que la

raison soit donc notre guide ; à elle seule il appartient de

H. 4
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(léûnir le bien et le mal ; à elle seule il appartient de po-

ser les règles des moeurs. Sans elle, la morale ne pourrait

jatnais s'honorer du nom de science.

Je réponds qu'il faudrait prouver que l'homme est une

pure intelligence , avant de l'inviter à n'écouter que les

conseils d'une raison purement spéculative 5 mais, puis-

([u'il est à la fois sensible et raisonnable , pourquoi de-

vrait-il renoncer au sentiment, qui est aussi naturel en lui

que la raison ? Vainement objecte-t-on que l'instinct mo^
rai , la conscience, le sentiment , sont des choses indé-

linissables; et que nous ne devons point admettre, comme
philosophes , ce que nous pouvons croire d'ailleurs com-
me hommes (1).

Toutes les idées simples , toutes les perceptions immé-
diates, ne sont-elles donc pas indéfinissables? En sont-

elles moins le fondement de toutes les connaissances hu-

maines ? Dire que ce qui n'est pas susceptible de définition

n'est pas susceptible de preuve , et que le philosophe ne

doit admettre que ce qui est prouvé, c'est avancer la plus

étrange des propositions : car ce sont précisément les cho-

ses les plus évidentes qui ne peuvent être ni définies ni

prouvées , et qui servent de preuve à tout.

N'abusons pas des mots révélation et connaissance
, foi

et conviction , Nous ne connaissons le mal physique que par

la révélation qui nous en est faite par nos sens-, cène sont

point nos raionnements, ce sont nos sensations, qui nous

avertissent de l'existence des corps , et qui nous la révè-

(1) «La ralsou qui ne se décide que d'après les expéiiciices et d'après

« les observations n'est qu'une raison croyante, qui ne peut ni exa-

,« miner, ni savoir, ni prouver... La vraie philosophie ne doit pas ad-

« mettre ce qui n'est pas prouvé... La philosophie n'appartient pas à

« l'essence de l'humanité...; ellenest autre chose que la logique pure,

et appartient tout entière à la liberté pure de la raison ; elle ne gît

« qu'en abstraction ; elle est purement artificielle... Le pur savoir ne

« peut consister que dans une abstraction indépendante de toute réa-

« lité.« Sur les paradoxes de la plus moderne philosophie, parReinhold ,

p. /|8, 5i, 55. 56, 57, 69.
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Î€ut. Tout ce qui se manifesle à nous directement , et sans

le secours d'aucune preuve, nous pénètre par une sorle

d'inspiration ou de révélation immédiate. En conclura-

t-on que, relativement à tous ces objets , l'homme peut

croire , mais que le philosophe est autorisé à douter ? Il

faut convenir qu'alors la philosophie ne serait plus qu'une

maladie de l'esprit , bien loin de pouvoir en être le con-

ducteur et le guide. Le philosophe , tel qu'on ne craint pas

de le supposer ici, ne serait plus un homme raisonnable,

mais un homme qui mentirait perpétuellement à sa raison.

Sans doute il y a un genre de certitude qui ne comporte

que la croyance ou la foi ; mais pourquoi la foi ou la

croyance serait-elle indigne du philosophe, dans le cas où

l'on ne pense pas qu'elle soit indigne de l'homme ? Pour-

quoi surtout mettre la foi ou la croyance en opposition

avec la confiance due à des vérités prouvées ? Enfin ,

pourquoi prétendre que tout ce qui n'est pas susceptible

de définition et de preuves ne comporte que la croyance

ou la foi? Quand j'éprouve l'impression du plaisir ou de

la douleur, je ne suis pas réduit à croire : je sens. Je crois

que le soleil se couchera ce soir -, mais , dans le moment
où il luit , je fais plus que de croire à sa clarté, je la vois.

Le mot foi ou croyance n'a été employé jusqu'ici qu'aux

choses que l'on est autorisé à supposer pa^; des motifs plus

ou moins graves , plus ou moins décisifs , et non à celles

dont la présence est constatée par une intuition et par une

perception immédiate et actuelle. Ces derniers objets sont

manifestes par eux-mêmes*, ils sont sensibles et évidents.

Au reste, ia foi n'est pas la crédulité. La crédulité est

une foi sans motifs et sans preuves*, la foi est une croyance

que des preuves, plus ou moins fortes, motivent et justi-

fient. La crédulité peut être indigne du philosophe ; mais
la foi est nécessaire au philosophe comme à l'homme. Une
chose ne peut être sensible ou manifeste sans être cer-

taine, mais elle ne peut être certaine sans être mani-
feste ou sensible, c'est-à-dire sans tomber actuellement

sous les sens. Tous les faits historiques qui portent sur des
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ëvënemeuls passés dont nous n'avons pas été les tëmoins,

mais qui sont constatés par des témoignages irréprocha-

bles, tous les calculs astronomiques sur les phénomènes

à venir, sont dans ce dernier cas. On les croit, puisqu'on

ne les voit ni ne les sent ; et cette croyance est fondée sur

une véritable certitude philosophique. Maison n'a pas be-

soin de la croyance , et on n'a besoin d'aucune preuve,

pour être assuré des choses qui s'cftïent à nous plutôt

que nous n'allons à elles , et dont la présence immédiate

est constatée par l'intuition ou par le sentiment. Dans ces

choses , on n'a pas seulement la certitude , mais l'éviden-

ce. Je l'onde donc la morale sur la base la plus certaine

et la plus incontestable, lorsque je la fonde sur l'instinct

moral , sur le sentiment , sur la conscience que j'ai de mes

propres afïections , c'est-à-dire sur une des principales

sources de l'évidence même.

On avance que le sentiment peut donner lieu à des il-

lusions, et que la recherche de la vérité, par cette voie,

peut produire un faux enthousiasme. Je dis qu'il ne faut

[)as plus mépriser le sentiment parce qu'il y a des en-

thousiastes, qu'il ne faut mépriser la raison parce qu'il y
a des sophistes. J'aurais tort si je prétendais qu'il ne faut

consulter que le sentiment, sans lui associer la raison
•,

mais je ne fais que m'appuyer sur la nature même de

l'homme, lorsque je soutiens que la raison et le sentiment

doivent également nous conduire, lorsque je soutiens que

science et coiiscience sont absolument inséparables.

Je crois avoir établi, ailleurs, que le sentiment a son

ressort, comme la raison a le sien. Le sentiment me donne

la perception imrnédiate du bien et du mal, du plaisir et

de la peine. La raison observe les indications qui lui sont

données par le sentiment; elle étudie leurs différents ca-

ractères; elle constate leur identité et leur source, et elle

fixe leurs résultats. Dans la morale, ainsi que dans tous

les autres objets de nos recherches, nous n'atteindrons

jamais les premiers principes des choses; mais dans l'or-

dre physique, ce n'est que par nos sens extérieurs, et, dans
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Tordre moral et intellectuel, ce n'est que par le sentiment,

que nous pouvons nous assurer des faits qui sont les vrais

principes des sciences.

Ceux d'entre les auteurs qui ne fondent la morale que

sur la raison, et qui répudient le sentiment, se perdent

dans de vaines généralités, ou dans des abstractions méta-

physiques. Je cite en preuve La critique de la raison pure

deKant. Cet écrivain prétend que, pour découvrir les vrais

principes de la morale, il faut nous séparer de tout, et

nous élever dans un inonde purement intellectuel. « Là

(( nous trouverons , dit-il
,
qu'abstraction faite de toutes

« les affections du cœur, les vrais principes de l'ordre

« moral sont, i" qu'un être raisonnable doit agir de telle

« manière qu'il puisse vouloir que la règle d'après laquelle

« il agit devienne une loi générale (i); 2° que tout être

« raisonnable a sa fin en lui-même, et, conséquemment

,

« qu'un homme, qui est un être raisonnable, ne doit jamais

« être employé comme simple moyen par un autre hom-
« me (2). » Le seul énoncé de ces propositions prouve à

le fois l'abus et l'insutRsance d'une raison purement spé-

culative, en matière de morale.

Les plus sages philosophes de l'antiquité, et le christia-

nisme, nous avaient dit : « Ne faites point aux autres ce

u que vous ne voudriez pas qui vous fût l'ait, et faites

(1) « Lex ea ad quam lu actioue moiali uiiicè respici oportet , el per

qiiain solam delenninala voluntas, boua vocari ineretur, sic habet :

serapor ila est agcudiini , ni veile possiimis , nonnatu subjeclivain cui

nos obsequimur, iti loco principii universalis coastitui ; slve eâ sempef

nlenduin est normâ ngendi . quse oinaom siinul naluiam raoralem ob-

-ksequio adslringat. Philosophiœ criticce secundum Kantium expositio sys-

iemalica, auloie Cour. Freder. à Scliniidl-Pliiseldeck , t. IL Critica

ralionis pralicœ commentatio, introducl. summo moriim princlpio, secl. i

,

§9» P- 19-

(2) « Eus génère et naiuva ralion.ibilis, (incm sui iti se habet ; qnam-

obrci-j nemo débet eo lanquàm iiicdio simpliciter uti , sed revereri

ipsam, taaquàm sai causain exisleritem et in se finilaui oporlet.» Ibid,-.

?ect. 2
, § 22 , p. 49.
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« pour eux ce que vous voudriez qui vous fût lait. » Cela

est clair et simple; cela nous offre bien plus clairement,

et d'une manière bien plus pratique, la solution du pro-

blème sur la règle de conduite que Kant nous donne à dé-

couvrir, et que nous de'sirerions, dès qu'elle serait connue,

pouvoir rendre générale et universelle. Cette règle est l'a-

mour des autres dérivé de l'amour de soi , et l'amour de

soi donné pour mesure de ce que l'on doit aux autres. Les

moindres inconvénients de la méthode de Kant sont de

faire chercher ce que l'on sait déjà, et de nous faire douter

si l'on sait bien ce que l'on cherche.

Les plus sages philosophes de l'antiquité, et le christia-

nisme, d'accord avec la nature, nous avaient montré nos

semblables dans tous les hommes, et en avaient conclu

que nous devions traiter tous les hommes comme nos

semblables. Que fait Kant? il abandonne cette sage logi-

que du cœur, pour la remplacer par celle des idées, dans

une matière où toutes les bonnes idées doivent partir du

cœur. 11 dit que tout être raisonnable a sa fin en lui-

même; que l'homme est un être raisonnable, et que, con-

séquemment, un homme ne peut justement servir de sim-

ple moyen à un autre homme ou à d'autres hommes. Mais

comment savons-nous qu'il y a des êtres raisonnables

autrement que par l'expérience personnelle que nous avons

de notre aptitude à raisonner? Comment pouvons-nous

savoir qu'un être raisonnable renferme en lui sa propre

fin, autrement que par la conscience que nous avons do

nous-mêmes? Comment savons-nous encore que les autres

hommes ont les prérogatives essentielles que nous pou-

vons réclamer, sinon parce que nous les voyons faire

partie de la même espèce, et être semblables à nous?

Que signifient les mots avoir sa fin en soi, servir ou être

employé comme simple moijen ? Ces mots sont susceptibles

d'une foule d'acceptions différentes. Quand on parle de la

fin de l'homme, ou de la fin de tout être raisonnable, de

quelle fin entend-on parler? Quand on avance que l'homme

ne doit point être employé comme un simple moyen, en-
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l€ud-ou établir eotre les hommes une sorte d'égal ilé ou

d'indépendance absolue, qui détruirait toute sociabilité? La

nature n'a pas lait les hommes absolument égaux , mais

semblables. Elle a établi des rapports, et non des parités.

Pour dérouler toutes les abstractions que l'on donne pour

principes, il faudrait des volumes. Le caractère des vérités

premières, le caractère des grandes vérités, est d'être à la

portée de tout le monde, c'est-à-dire d'exprimer, sinon ce

que tout le monde observe, du moins ce que tout le monde
sent (i).

Une maxime n'est pas philosophique parce qu'elle est

contentieuse et vague, mais parce qu'elle est lumineuse cl

féconde. Les propositions de Kant ne déterminent rien.

Il est facile d'en abuser, et l'usage qu'on peut en faire est

nul : car cet auteur est forcé lui-même de faire intervenir

le ministère de la volonté
, pour donner un but à la spécu-

lation
,
puisqu'il dit que nos actions doivent être telles,

que nous puissions vouloir que la règle d'après laquelle

nous les faisons devienne une loi universelle. Mais quel

est donc ce principe actif de volonté, qui seul peut nous

faire discerner une règle de conduite d'avec une autre, el

nous faire préférer l'une à l'autre? C'est ce principe né-

cessairement antérieur à toute combinaison , ou à toute

spéculation sur les questions de choix ou de préférence

,

que j'appelle instinct moral ^ seiHiment ^ conscience.

M. Reinhold , dans ses Recherches sur les fondements

(2) « La règle de la raison , dil Confucius
,
qui coinpriîud les devoirs

« réciproques duu roi et de ses sujels , d'un père et d'une mère et de

" leurs enfants , d'un mari et de sa femme , des jeunes gens et des

• vieillards , des amis et de tous ceux qui ont commerce ensemble, n'est

« point au-dessus de la porlée de chaque parliculier. Mais les maximes
« que certaines gens se forgent , qu'ils font passer pour sublimes el

« au-delà de nos forces , telles (jue sont certains juincipes étranges ,

« abstrus, et qui ne conviennent point à ces cinq sortes de personnes,

« ne pcuvttut point être comptés parmi les règles de la raison.» Extraits

de Confucius, par le père Couplet.
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et les hases de la moralité^ reconnaît l'existence de la CQi^

science , de Vinsiinct moval. Il avoue que cette existence

est prouvée par des expériences intérieures , il entre , sur

cet objet , dans des détails qui prouvent autant la bonté de

son cœur que lajijstesse de son esprit*, mais, à l'entendre,

expérience et philosophie sont des choses indépendantes^

l'une de l'autre. « La phi!osophie^ dit-il, doit aller au-

« delà de tout fait^ elle ne doit faire valoir les intuitions.

« et les sensations qu'autant qu'elle est capable de s'en

<( rendre raison par les efforts de la raison pure. » De là ,

il consacre un chapitre de son ouvrage à l'étude de la mo-
rale, d'après les règles simples du bon sens, du sens na-

turel, et il parle de la marche transcendante de la philo-

sophie , relativement aux mêmes objets, dans un autre

chapitre
,
qui n'est plus celui du sens naturel ni du bon

sens.

Loin de reconnaître, avec M. ReinhoW, que l'expé-

rience et la philosophie sont deux choses indépendantes ,

je pense que l'expérience est la source de toute bonne phi-

losophie , et que la philosophie, sans l'expérience, ne se-

rait qu'un rêve sans réalité. La philosophie n'est que le

sage emploi que nous faisons de toutes nos forces , pour

acquérir des connaissances-, or, les connaissances suppo-

sent nécessairement des objets qui puissent être connus ,

et l'on convient que l'existence de ces objets ne peut être

constatée que par l'expérience intérieure et extérieure.

Prétendre que le propre de la philosophie est de ne faire

valoir les faits constatés par l'expérience, c'est-à-dire les

faits qui tombent sous nos sens extérieurs, ou les intui-

tions et les sensations de la conscience
,
qu'autant qu'on

est capable de s'en rendre compte par les seuls efforls de

la raison pure, c'est avancer une proposition qui conduit

au scepticisme le plus absolu : car comment pouvoir se

rendre raison de l'existence des choses, puisque nous n'en

connaissons pas les premiers principes? Comment pou-

voir se rendre raison de nos sensations et de nos intui-

tions, puisque nous ne pouvons connaître le lien secret
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qui les unit aux objets qui les produisent? Quelle est cette

raison pure, si vante'e par nos modernes, qui pourrait,

en allant au-delà de tout fait et de toute expérience, se

placer dans un état antérieur à son existence , et se donner

une vie indépendante de son être ? Quelle serait cette force

intellectuelle d'une nouvelle espèce, qui, méconnaissant ses

propres limites, aspirerait au droit insensé d'être plus

puissante qu'elle-même? Z« raison pure , selon la judi-

cieuse observation d'un philosophe allemand (i), ne serait

jamais qu'un contenant sans contenu, qu'une fiction pla-

tonique. Ce sont les phénomènes intérieurs et extérieurs

qui seuls alimentent la raison humaine. Les phénomènes

sont prouvés par l'expérience •, mais, quand on est arrivé

là, l'expérience est à elle-même son unique preuve.

« Il est impossible, dit Hume (2), depouvoir rendre rai-

« son de tout ; il ne saurait y avoir, pour des êtres bornés

« comme nous, une progression de raisonnements à l'in-

« fini. » Si vous demandez à un homme pourquoi il aime

sa santé , il vous dira que c'est parce qu'elle le rend heu-

reux, et que la maladie lui donnerait mille angoisses. Si

vous lui demandez pourquoi il aime à être heureux, et

pourquoi il craint la peine et les angoisses , il vous dira

que c'est parce que la peine est une peine , et que le plaisir

est un plaisir. Faudra-t-il douter de ce que l'on sent, parce

qu'on ne pourra transformer une sensation ou un senti-

ment en une idée spéculative , ou en une conception rai-

sonnée? Ne serait-ce pas calomnier, ne serait-ce pas com-

promettre la spéculation
,
que de la mettre ainsi en oppo-

sition avec la nature? M. Reinhold a senti lui-même le

besoin de nous rassurer, en nous annonçant que la plu-

part des philosophes , dans leur conduite et dans les ac-

tions de la vie, valent mieux que leur philosophie (3).

(1) llerdcr, Mélacritique de La raison paie ^ t. I, iwx cominenceuirjir.,

(2) Recherches sur les principea de la morale.

(5) Sur les paradoxes de la plus moderne philosophie , p. ^5.
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Nous disceruons le beau et le défectueux par le goût 5 le.

bien et le mal moral , par la conscience; le vrai ou le faux ^

par la raison. Principalement dans la morale, notre pre-

mière et véritable mesure est le sentiment. Le ministère

de la raison se borne à vérifier et à recueillir les affections-

honnêtes du cœur. Il peut y avoir des occasions , compli-

pliquées et délicates , où le raisonnement est nécessaire

pour apprécier la moralité d'une action; mais la justice et

l'humanité sont toujours présentes à l'âme. Dans les scien-

ces autres que la morale, nous cherchons les rapports de

proportion, de similitude, de contiguité, d'eff'ets et de

causes; no.us nous efforçons d'acquérir des connaissances,

ou d'assurer nos connaissances acquises; mais, dans la

morale, il ne s'agit jamais de chercher des faits ou des rap-

ports inconnus : on n'a à juger ou à régler que ce que l'on

connaît. Le principe qui produit l'approbation ou la dés-

approbation n'est pas une découverte que l'on fait , mais

un sentiment que l'on éprouve. Il en est de la beauté mo-
rale comme de la beauté naturelle : on la sent bien plus

qu'on ne la démontre. C'est par notre sens intime que nous

jugeons d'une action bonne ou mauvaise, et non par les

relations extérieures qui s'offrent à nous dans les actions

mêmes, tjn homme qui commet un homicide involon-

taire fait le même acte matériel que celui qui tue de des-

sein prémédité. Cependant les deux actions ne nous aff'ec-

tent pas de la même manière, puisque nous réputons l'une

innocente, et l'autre criminelle. La bonté morale est sen-

sible par elle-même; elle luit en nous, et cette lumière

se réfléchit du dedans au dehors , et non du dehors au de-

dans. Il ue laut donc p.is chercher hors de la conscience

le discernement du bien et du mal , la distinction du juste

et de l'injuste. Sans elle , comment des actions parfaite-

ment égales dans leurs relations extérieures pourraient-

elles nous paraître différentes? Où s'arrêterait le raisonne-

ment , si le sentiment ne le fixait pas? Aussi l'orateur

romain nous dit que la morale est née avec nous
,
que nous

ne favoni> jwiftl reçue de nos jières , ni apprise de nos
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mmlres , iii lue dans nos livres^ que nous lavons pi'ise

,

tirée et puisée du fonds même de la nature^ et que c'est une

loi dont nous ne sommes j)as simplement instruits , mais

dont nous sommes, pour ainsi dire , imbus et pénétrés (1).

Mais, soit que l'oQ ait cherché les sources de la morale

dans la raison, ou dans le sentiment, ou dans l'un ou dans

l'autre, on s'est e'galement livré à l'esprit de système-, on

a voulu tout rapporter à une idée prédominante, à un

principe général. Les uns ont tout expliqué par l'amour-

propre (2), les autres par l'intérêt physique et sensuel (5),

quelques uns par la bienveillance ou par la justice (4)?

plusieurs par la sympathie (5). Dans le nombre de ces

systèmes, il en est, sans doute, qui sont favorables

à la vertu; mais il en est qui semblent faits pour l'é-

teindre. Tous ont le défaut de vouloir lier, à une même
cause, des effets qui n'en dépendent pas toujours , et de

donner matière à une foule d'équivoques et d'erreurs ,
par

des explications arbitraires ou forcées.

Ceux d'entre les auteurs qui posent pour principe

général, ou l'amour-propre, ou l'intérêt physique et sen-

suel, ou le principe de l'utilité privée et publique, énon-

cent des affections ou des tendances qui ont incontesta-

blement leur base dans le cœur humain. Nous ne deman-

derons jamais si les hommes s'aiment eux-mêmes , ou

s'il y en a qui ne s'aiment pas -, s'ils sont étrangers à

tout intérêt physique et sensuel-, s'ils sont sensibles ou

non à des vues d'utilité privée ou commune. La nature

(1) « Esl non sciijîta, scd nata lex, quàm non didiciinus, accejùinus,

legimus ; verùin ex nalurâ ipsâ , arripimus, nausinius , expressimas ;

ad quam non docli , sed facti , non instituti , sed imbuli suinus. . . Lex

est insila in ualniâ ,
quae jubet ea quae facienda simt

, prohibetque

contraria.» Gic.

(2) Maximes de La Rochefoucauld.

(3) Epicure et ses sensations , l'Homme mackinc , de La Mettric ; Hel-

vélius , De l'esprit , etc.

(4) Ferguson , Principes de la science morale; Bulller. Dissertation

sur la vertu.

'n) Sinilfi. ^
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veutqueriiomme se conserve, et qu'il tende à son bien-être;

elle veut encore que les hommes soient unis. Or, il faut que
l'homme s'aime pour qu'il pense à se conserver, et qu'il re-

connaisseun intérêt commun, puisqu'il doit vivreen société.

L'amour de soi , et de tout ce qui est agréable et utile
,

est donc une affection naturelle. Mais qu'est-ce que l'hom-

me? N'a-t-il à conserver que son existence physique?
N'a-t-il à s'occuper que de son existence civile ou sociale?

Si cela est , l'amour-propre ne doit être que l'amour de la

vie, et la vertu ne peut et ne doit aboutir qu'au bien de la

société. Mais je trouve dans la nature même de l'homme
quelque chose de plus élevé que le sentiment de sa conser-

vation et de son bien-être physique, et quelque chose de

plus intime et de plus intérieur que ses rapports avec la

société civile.

En effet, sur quoi jugeons-nous journellement nos

propres actions et celles des autres? sur le motif qui

les produit. Celui qui ne paie ses dettes que pour éviter

Ja contrainte n'est à nos yeux qu'un homme lâche et pru-

dent j celui qui les paie pour être fidèle à sa foi , nous

l'appelons un homme probe. S'il ne fallait considérer que

l'intérêt de la société, les deux actions mériteraient les

mêmes éloges , puisqu'elles donnent le même résultat. D'où

vient que nous n'y attachons pas le même prix? Nous n'a-

vons jamais donné le nom de crime à des actes nuisibles
,

mais involontaires. Nous n'avons jamais donné le nom de

vertu à des actes utiles ou heureux , mais intéressés. Nous

accordons un plus haut degré d'estime aux actions dans

lesquelles nous remarquons un plus haut degré de dévou-

aient. Dans l'ordre de la bienfaisance , le denier de la veuve

est plus recommandable que les millions donnés par le

riche. Il n'est aucun de nous qui consentît à ne passer

pour honnête que par la crainte du supplice. Nos actions

sont donc moins appréciées par les rapports extérieurs

(pi'elles ont avec la société que par ceux qu'elles ont avec

le cœur, puisque, dans nos jugements, l'homme civil

est sans cesse confronté avec l'homme intérieur et moral
,

4
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c'est-à-dire la conduite du citoyen avec la volonté et le

caractère de l'homme.

D'autre part , comment peut-on borner l'amour-propre,

l'amour de soi , à l'amour de la conservation de la vie , ou

à la misérable recherche du bien-être physique et sensuel ?

Que de héros qui ont préféré la mort à une lâcheté ! Que

de sacrifices pénibles et multipliés ne fait- on pas pour s'é-

lever à des actions grandes et généreuses? Cherchera-t-on

la cause de ces phénomènes dans l'amour de la réputation,

de la célébrité, de la gloire? Je demanderai alors comment
on peut motiver cette préférence que l'amour de la gloire

obtient sur l'amour même de la vie? Qui rend l'homme

susceptible de cette grandeur d'âme , de ce courage dont

tant d'exemples mémorables nous ont été transmis, d'âge

en âge, par les annales de l'humanité? Je demanderai en-

core si c'est l'instinct seul de la conservation ou du plaisir

physique qui peut être regardé comme le principe de la

foi humaine, de cette foi sur laquelle repose la garantie

sociale, de cette foi qm est le plus bel hommage que

l'homme puisse rendre à l'homme. Dans l'être vertueux

qui m'a donné sa parole, quelle est cette force secrète,

cette force invisible, qui me rassure contre tous les évé-

nements, contre tous les dangers, contre la nature elle-

même? Quel est, dans chacun de nous , ce besoin à la fois

noble et impérieux que nous avons de n'être pas en con-

tradiction avec notre sentiment intime, et d'obtenir l'es-

time de nous-mêmes? La richesse , la fortune, les succès,

sont des choses utiles •, mais oserions-nous les classer

parmi les choses morales? Le bon n'est donc pas réduit à

l'utile, et les limites de l'instinct physique ne sont pas

celles de la moralité.

Donner pour premier principe à la morale la bienveil-

lance ou la justice, prises séparément, c'est lui assigner

une origine plus pure que celle de l'arnour-propre ou de

l'intérêt; mais cette origine ne peut être présentée comme
la source commune de toutes nos actions honnêtes et ver-

tueuses. La bienveillance ne serait point sans inconvénient,
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si elle n'était dirigée par la justice, et souvent la justice

doit être tempérée par la bienveillance. Oter à quelqu'un

une chose qui lui est inutile, pour en gratifier un autre à

qui elle est nécessaire, c'est faire une action bienveillante,

mais peu juste. Repousser une injure au lieu de la pardon-

ner, c'est faire une action qui , sans être injuste , n'est pas

bienveillante. La justice et la bienveillance réunies ne

suffiraient même pas pour expliquer tous les phénomènes

moraux : car, la véracité
,
par exemple, est une vertu qui,

dans maintes occasions, est indépendante des deux autres.

Les écrivains qui ont voulu résoudre par la sympathie

tous les problèmes relatifs à la moralité des actions n'ont

pas proposé un système plus satisfaisant. Dans ce système,

qui est celui de Smith (i) , on veut tout régler par l'effet

que les actions produisent sur les simples observateurs.

Ainsi, dit-on, quand on voit un homme en colère, on ne

partage point son émotion avant que d'en connaître la

cause*, on sympathise plus facilement avec d'autres affec-

tions. On est porté à plaindre et à secourir, sans délibé-

ration, par un mouvement spontané , l'homme qui souffre

ou qui reçoit un dommage. La sensibilité est réputée fai-

blesse dans celui qui est frappé par quelque accident

malheureux , lorsque cette sensibilité excède la part que

nous prenons nous-mêmes à son malheur. De là, on con-

clut que la véritable règle de la morale est moins d'aimer

le prochain comme soi-même que de ne pas s'aimer plus

que le prochain ne peut nous aimer.

Je conçois que, dans plusieurs occurrences, on ferait

sagement de se conformer à cette règle 5 mais elle ne sau-

rait être applicable à tous les cas. Sans doute, la sympa-

thie a une grande influence, elle peut souvent nous éclairer
;

mais, si nous n'écoutions qu'elle, il arriverait plus d'une

fois que nous n'aurions point de base pour fonder nos ju-

gements sur la moralité : car , si c'est la sympathie qui doit

(i) Théorie des senllmenta moraux.
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i^tre la mesure de tous ces jugements , quel est le principe

qui nous guidera dans les choses qui nous sont absolument

personnelles, et où, consëquemment , tous les rapports

de la sympathie cessent? Dira-t-on qu'il faudra se conduire

comme si nos actions étaient faites devant des témoins,

et préjuger leur approbation ou leur désapprobation?

Mais il y a donc en nous un principe plus universel que la

sympathie, un principe qui dirige la sympathie même,
qui en est la source et la cause , et qui peut ou doit la sup-

pléer. De plus, nous agissons avant que de savoir com-
ment notre conduite sera accueillie. Il est donc nécessaire

que nous trouvions dans notre propre cœur la règle d'a-

près laquelle nous devons agir, et dont la sympathie, que

l'on donne pour cause de l'approbation des autres, n'est

et ne peut être que la manifestation. La sympathie, telle

que Smith l'envisage, peut donc être regardée comme la

preuve d'une morale naturelle et universelle, mais elle

rCen est pas le principe.

Concluons. La sympathie, l'amour-propre, l'utilité, la

bienveillance, la justice, l'intérêt, sont des éléments qui

se combinent, qui entrent et qui se mêlent plus ou moins

dans les diverses actions humaines. Mais quelle est celle

de ces afïections qui est le principe de toutes les autres?

voilà ce que nous chercherons toujours vainement.

L'amour de soi, ou l'intérêt, présenté comme l'affection

la plus universelle, ne gouverne pas le monde autant qu'on

l'imagine , à moins qu'on ne comprenne aussi sous ces

termes intérêt ou amour-propre , tout ce qui est produit

par le caprice ,
par l'humeur et par toutes les passions les

plus opposées qui agitent l'homme ; et alors on ne s'entend

plus. Oq fait comme Hobbes, qui, voulant tout rapporter

à des passions irascibles , disait que le courage i^est autre

chose qu une constante colère, sans penser que, si la colère

peut quelquefois donner du courage en réveillant l'indigna-

tion, rien n'est plus opposé au courage calme qui caracté-

rise l'âme forte, que les emportements passagers du pol-

tron et du faible. Nous avons des familles de mois pour
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exprimer les diverses causes qui produisent des mouve-
ments divers dans Tâme humaine. L'homme est un être

trop complexe pour qu'on puisse, d'un seul regard, em-
brasser tous ses rapports et les rendre par une seule expres-

sion. Quelque désavantageuse que soit l'idée que certains

écrivains veulent se former de notre nature, il est difficile

qu'ils n'accordent rien à la bonté, à la générosité , à l'ai-

mable franchise et à tant d'autres qualités douces et hon-
nêtes que Ton voit briller parmi les hommes les plus cor

rompus. Il est difficile qu'ils puissent tout réduire à un
égoïsme froid et calculé. Il suffit d'observer tout ce qui se

passe en nous pour se convaincre que, dans des êtres sus-

ceptibles de sentiments si élevés, de sacrifices si généreux,

d'élans si sublimes , de vertus si mâles et si opposées aux

passions ordinaires, il est impossible que cet égoïsme

puisse être regardé comme l'unique loi de notre nature. Ce

que nous disons de l'amour de soi s'applique à toutes nos

autres affections, dont aucune ne paraît seule régir impé-

rieusement la terre. Si nous voulons trouver la vérité , il

faut donc renoncer à tout système , et faire en morale ce

que nous avons fait en physique , c'est-à-dire recueillir

les faits, observer les phénomènes, et chercher ainsi,

non à fabriquer l'homme à notre fantaisie , mais à le con-

naître.

Quelques philosophes ont cru que ,
pour découvrir les

vrais principes de la morale, il fallait les chercher dans

de vaines hypothèses sur la possibilité d'un état absolu de

nature. « C'est un grand doute, ont-ils dit, si l'homme est

« fait pour la société , et si ce n'est pas de la société qu'il

« tient sa méchanceté et ses vices. Il faut donc le consi-

« dérer seul et abstraction faite de toute relation sociale. »

J.-J. Rousseau (i) fait dériver tous ses principes des fic-

tions qu'il se permet sur i'homme naturel et sauvage.

Mais pourquoi toutes ces discussions? Il y a eu des so-

(i) Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes.
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ciétés plus ou moins régulières dès qu'il a existé des fa-

milles. Tous les sauvages que nous connaissons sont plus

ou moins réunis; ils ont une police quelconque, quoiqur^

moins défectueuse. Si l'homme eût été destiné à vivre seul,

malgré tous ses besoins, malgré tous les rapporis qui le

rapprochent de ses semblables, il faut convenir que la

providence eût fait plus qu'elle n'eût voulu, et qu'elle

eût plus exécuté qu'entrepris.

Au surplus
,
je conviens que c'est dans les facultés na-

turelles de l'homme , et dans ses rapports
,
qu'il faut cher-

cher les fondements delà morale. Il faut chercher dans

l'homme ce qui lui appartient essentiellement, c'est-à-dire

les qualités qui ne peuvent être regardées comme l'ou-

vrage de la société , et qui sont un don de la nature même.
On ne niera pas que l'homme doué de sentiment , d'intel-

ligence et de liberté n'ait la conscience de lui-même
,
qu'il

n'ait la conscience de ses ff\cuUés, et de l'usage qu'il en

fait ou qu'il peut en faire. Or, on ne peut avoir la con-

science de soi sans être comptable à soi-même de ses pro-

pres pensées et de ses propres actions.

D'autre part, quand on sait que l'on agit et pourquoi

l'on agit, ou ne peut se mouvoir sans dessein , et on ne

doit pas se mouvoir sans règle. Le sentiment que l'hom-

me a de ses facultés , et de la manière dont il peut en faire

l'emploi , est donc le véritable fait ou le véritable principe

qui avive les premières sources de la moralité.

L'homme a des rapports connus avec ses semblables; mais

tout lui annonce qu'il existe aussi pour son propre compte,

et que la société est plutôt un simple phénomène de son exi-

stence, qu'elle n'en est le but , ie terme ou la loi. Chaque
homme forme un tout distinct des différents êtres qui ne

sont pas lui
,
puisqu'il a , au plus haut degré , le sentiment

profond de son individualité , de sa personnalité. Malgré

ses distractions , il vit plus intérieurement qu'au dehors;

il communique avec les autres, mais il existe avec lui-

même. Son activité, sa vie, réside essentiellement dans ses

opinions , dans ses désirs , dans ses pensées , dans ses vo-

n. ^
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Jontes. L'estime d'autrui ne nous dédommage jamais de la

nôtre. Vainement serait-on en paix avec les autres hom-
mes, si on ne l'était pas avec soi. Dans la recherche des

règles de la morale, il faut donc s'occuper de l'individu

avant que de s'occuper de la masse*, il faut juger de la so-

ciété par l'homme , au lieu de vouloir observer l'homme
par la société.

C'est donc \e7n0i humain qu'il s'agit de diriger. Mai&

que serait-ce que ce moi, qui a , tout à la fois , la con-

science de ses moyens et de ses limites , de sa force et de

sa faiblesse, de sa grandeur et de sa misère; qui tend sans

cesse au bonheur, sans pouvoir l'atteindre, dont l'existence

actuelle et présente serait si fugitive et si rapide, si elle ne

se composait perpétuellement du passé et de l'avenir? que

serait ce moi caché ., désert et solitaire, qui voudrait tout

rapporter à lui , à qui rien ne pourrait suffire , et qui ne

pourrait se suffire à lui-même? D'où viendrait-il? où irait-

il? quelle serait sa destination , et qui en serait le régula-

teur? Ces grandes questions sont répondues par la con-

science que nous avons de n'avoir pas toujours été, et

par celle de ce que nous sommes.

Un être iolelligent, perfectible, libre et intérieur, comme
l'homme, serait, à ses propres yeux , un être aussi mal-

heureux qu'absurde, s'il n'entrevoyait pas un but satisfai-

sant à ses recherches et à sa perfectibilité, s'il ne pressen-

tait ses rapports avec une intelligence supérieure à la

sienne , avec fauteur même de tout ce qui est. Un légis-

lateur suprême est donc aussi nécessaire à la morale qu'un

premier moteur l'est au monde physique.

S'il n'y a point de loi qui ne dépende pas de nous',

il n'y a point de morale proprement dite. Dès lors les ac-

tions ne sont pas seulement libres , mais arbitraires. S'il y a

une loi que nous n'ayons pas faite, il y a donc un législateur

qui n'est pas nous. L'existence d'une loi éternelle qui n'est

pas notre ouvrage , et celle d'un léyislaleur-Dieu , sont donc

inséparables , dans tout homme , de la conscience qu'il a

de soi, c'est-à dire d'un être intelligent et libre, qui ne



DE l'esprit philosophique. 6f
peut agir sars motif, et qui ne doit point agir sans règle.

Mais où est le dépôt de celle loi éternelle, que j'appelle

morale ?. Dans nos rapports avec Dieu , dans nos rapports

avec les autres hommes , dans nos rapports avec nous-

mêmes. Mais j'avertis que ces rapports différents sont in-

divisibles; qu'ils ne peuvent être aperçus séparément;

qu'ils se lient et s'entrelacent, et qu'on ne pourrait mé-
connaître leur dépendance mutuelle , sans s'exposer au
danger de raisonner, tantôt sur des effets sans cause, et tan-

tôt sur des causes sans effets. Rien n'est isolé dans l'ordre

moral, comme rien n'est isolé dans l'ordre physique. Dans
chaque action , il faut considérer, par exemple , la règle gé-

nérale avec laquelle elle doit être confrontée , le principe

particulier qui l'a produite, et les effets qu'elle a ou qu'elle

peut avoir. La règle est la mesure commune des actions

humaines. Le motif particulier qui les produit en consti-

tue le mérite ou le démérite. L'effet qu'elles ont, ou qu'elles

peuvent avoir, en constate le danger ou l'utilité. L'ef-

fet est indifférent pour la moralité, en tant qu'il ne dé-

pend pas de nous ; mais , sans l'intention , ou sans le con-

cours de la volonté , les actions n'auraient ni bonté ni ma-
lice, et, sans la préexistence de la règle ou de la loi, il n'y

aurait pas même d'obligation morale. Il faut donc toujours

arriver jusqu'à l'homme intérieur, c'est-à-dire à nos rap-

ports avec la loi, avec Dieu, avec nous-mêmes
, pour trou-

ver la garantie de toutes nos actions^, soit de celles qui sont

uniquement relatives à nous, soit de celles qui peuvent

être relatives aux autres. Il ne peut donc y avoir de vrai

système , si on n'embrasse l'homme tout entier.

Les moralistes de nos temps modernes, qui ne se sont

occupés que de nos rapports avec nos semblables, du

bien public, de la société, de nos affections sensuelles,

et de notre intérêt bien entendu , ont mal connu la consti-

tution, l'étendue et la dignité de notre être. Ils ont posé ,

comme base fondamentale , le soin de notre conservation

et le désir de notre bien-être. De là ils ont déduit toutes les

règles de la sociabilité ,
qui, selon eux, ne sont que les

conditions d'un pacte devenu nécessaire entre les hom-
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mes, pour leur conservation commune et leur bien gé-

néral.

Sans doule le soin de notre conservation et de notre

bien-être ne saurait être étranger à la morale
, puisqu'il

est commandé par la nature; mais ne voyons-nous rien

au-delà ? Toutes nos forces , toute notre énergie , toute

notre activité, ne nous ont-elles été données que pour

veiller sur notre existence physique ? Si cela est , les

moyens sont plus forts que la fm , et ne peuvent que la

contrarier. Nos besoins de première nécessité, nos besoins

réels , nous avertissent des objets qui nous sont nécessai-

res ou nuisibles. Ces besoins ont des limites que nous ne

pouvons franchir sans en être punis par la maladie
,
par

!a douleur, ou même par la mort. Kien n'est donc plus

dangereux pour nous que l'application que nous faisons, à

la recherche du bien-être physique, de Taclivilé sans bor-

nes qui nous précipite continuellement vers de nouvelles

découvertes , de nouvelles jouissances. Car ce ri'est jamais

que l'imagination qui déprave nos sens , et qui fait que la

volonté parle encore quand la nature se tait.

Il faut donc assigner un autre but à cette énergie de vo-

lonté , à ces facultés puissantes qui constituent l'homme.

Si l'instinct de notre être physique est la conservalion et

\eplaisir , l'instinct de notre être moral est la perfection

et le honheur. Ce dernier instinct est le sentiment de no-

tre véritable destination , et le discernement des voies qui

nous y conduisent.

L'homme a été fait ou créé sans son propre concours :

il est donc en lui des choses qu'il a reçues avec l'existen-

ce. Ainsi, les besoins du corps, la santé et la maladie, le

plaisir et la douleur , l'union des deux sexes et les suites

de cette union , la sociabilité et ses eftets nécessaires, sont

des institutions fondamentales de la nature. Si l'homme,

relativement à toutes ces diverses situations de sa vie ,

n'était capable que de sensations isolées et fugitives, tout

se bornerait pour lui à parcourir aveu^lénient les révolu-

tions successives auxquelles il serait assujetti ; mais il a

la conscience de ce qu'il est ; il sent que la nature le des-
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Une à veiller sur son propre salut , à vivre avec les au-

tres ; à être eofant , époux et père ; il entrevoit, dans ces

indications positives de la nalure, les conditions et les lois

de sa liberté : car il ne peut avoir la perception intime

d'un ordre qui n'est pas son ouvrage, sans avoir celle d'u-

ne volonté suprême, antérieure à la sienne, et qui coosé-

quemment doit devenir sa loi. De là naissent les notious

à'oblifjalion et de devoir
^
qui sont les véritables bases de

toute morale.

Nous ne naissons point parfaits , nous naissons seule-

ment perfectibles. Nous avons besoin d'exercice ou de cul-

ture ; mais le germe sacré de la moralité , mais cet esprit

divin , dont l'action opère dans le monde tout ce qui est

bien , existe dans toutes les âmes. Il perce à travers les

préjugés , les erreurs et les passions. Quel est l'homme

qui n'ait , d'une manière plus ou moins développée , la

conscience de ce qu'il vaut , de' ce qu'il doit, de ce qui lui

est du? En est-il un seul qui n'éprouve, à l'approche d'uu

autre homme, l'émotion secrète et bienveillante qu'ex-

cite, dans tout être sensible , la vue de son semblable ?

Partout la paternité, préparée par le plaisir attaché à l'u-

nion des deux sexes , ne devient-elle pas la source d'affec-

tions et de délices mille fois plus douces que ce plaisir

même ?

Je sais que, si nous trouvons dans le cœur humain la

tendresse, la compassion, la bienveillance, nous y trou-

vons aussi la jalousie , la colère , la cruauté , la vengeance,

l'orgueil. Le matérialiste en conclut que les hommes sont

susceptibles de toutes ces affections opposées comme les

corps sont susceptibles de toutes les couleurs et de toutes

les formes, et que les circonstances font tout. Le raison-

nement des matérialistes pourrait être fondé , si tout ce qui

se passe en nous s'y passait à notre insu. Je conçois que

les êtres purement physiques, qui sont mus s^ms même
savoir qu'ils se meuvent, ne sauraient ^w"; susceptibles de

bien et de mal moral , et qu'ils sont aussi innocents quand

ils otcnt la vie que peu généreux quand ils la donnent. Si
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uous n'osons traiter de ridicule lejugement porté, dans une

ancienne ville de la Grèce , contre une statue dont la chute

avait tué un athlète, c'est que nous découvrons dans ce

jugement le respect religieux que l'on portait, dans ce»

temps reculés, aux droits de l'humanité (i). Mais l'homme

connaît les impressions qu'il reçoit et les sensations qu'il

éprouve; il les discerne; il est le maître de ne pas leur

obéir. Si l'on me demande ce que c'est que ce pouvoir de

discernement, de choix, de résistance, je répondrai ce

que répond le physicien interrogé sur les propriétés in-

trinsèques du mouvement ou de la gravitation : Je n'en

connais pas l'essence. Ainsi
, je connais le pouvoir dont je

parle
,
par ses effets , et cela me suffit : car je ne puis m'as-

surer autrement de l'existence même de ma raison et de

ma volonté. Pour réfuter le philosophe qui nie ce pouvoir,

il me suffit de l'opposer à lui-même: malgré lui, il est au-

tre lorsqu'il sent , lorsqu'il agit , lorsqu'il juge, que lors-

qu'il écrit ou qu'il dispute.

Est-il question de savoir d'après, quelle règle notre dis-

cernement s'exerce, ou quel est le principe de la préférence

que l'on doit donner aux affections douces, honnêtes,

généreuses et bienfaisantes, sur celles qui leur sont con-

traires ou opposées? Nous n'avons qu'à confronter ces

diverses affections avec les desseins connus de la nature,

desseins qui se manifestent à tous les yeux , à tous les

esprits et à tous les cœurs
, par le sentiment que nous

(i) Dans une fête consacrée à Jupiter, dans l'Attique» en mémoire
(l'une ancienne loi qui condamnait à la mort l'homme qui , dans un
sacrifice sanglant , porterait le fer dans le sein d'un animal destiné au

iabouraf;e , et devenu le compagnon de ses travaux, le victimaire

,

saisi d'horreur, s'enfuyait après avoir immolé un bœuf. On citait ses

complices devant un tribunal ; ceux-ci accusaient les jeunes filles qui

avaient fourni feau pour aiguiser les instruments ; celles-ci rejetaient la

faute sur ceux qui les avaient aiguisés en effet ; ces derniers sr.r ceux qui

avaient égorgé la victime , qui rendaient seuls responsables les instru-

ments du meurtre, qui étaient condamnés et jetés dans la mer. (Elien,

Hisioires dicersos , liv. V, cliaj). i/j , liv. VIIL , cliap. 8,^
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avons de nos facultés et de leur direction , et avec les no-

tions des rapports qui nous lient à la reproduction et à

l'amélioration de notre espèce. La pitié, la bienfaisance,

la générosité , la tendresse , tendent à tout conserver. La

cruauté , la malice , l'insensibilité , la haine , tendent à tout

détruire. Les premières de ces affections sont sociales ; les

autres ne le sont pas. La tempérance , la modération , le

courage, la patience, nous maintiennent dans le libre

usage de nos sens et de toutes nos forces intellectuelles.

Les excès , les emportements, la faiblesse , tuent à la fois

l'esprit et le corps. Les idées du juste et de l'injuste sont

inséparables des premiers mouvements de notre sensibilité.

Nos propres passions , lorsqu'elles sont blessées , suffisent

pour nous faire apercevoir l'iniquité de celles des autres.

Nous sommes donc sans cesse rappelés à un ordre de cho-

ses que nous n'avons point établi , et auquel nous devons

nous conformer ,
pour remplir notre destinée.

On m'objectera , peut-être
, que je reviens , sans m'en

douter, au principe de l'intérêt bien ordonné, de l'utilité

privée et publique , après l'avoir d'abord écarté ; mais ceux

qui me proposeront cette objection ne m'auront point

entendu. Je suis bien éloigné de condamner les écrivains

qui veulent lier la pratique des vertus avec le véritable

amour de nous-mêmes. Ce serait un grand bonheur de

pouvoir persuader aux hommes qu'ils devraient être ver-

tueux par intérêt , quand ils ne le seraient pas par devoir:

car on ne fait point le mal pour le mal*, on voudrait avoir

le profit du crime sans être criminel (i) •, et des êtres qui

chercheraient à nuire sans intérêt , ou contre leurs propres

intérêts , seraient plus fous que méchants (2). Je n'ai garde

(1) « Nemiiieni repeiies f[ui nou iiequiliœ praetniis sine nequitiù

frui malit. «Senec, De benef. , lib. IV.

(2) Une femme de Sicyoue , outrée de ce quuu secvjiid mari et le

fils qu'elle ea avait eu venaient de mclUe à mort un f>is ôc grande es-

pér.ince qui lui restait de son premier époux , prit le parti de les em-

poisonner. Elle fut traduite devant plusieurs tribunaux ,
qui n'osèrent
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de mécoLiuaître les grandes considërations qui dëcouleiit

du principe du bien public ou de l'utilité générale. Qui

peut douter que le bon ne tende essentiellement à l'utile, et

que les aflections douces et honnêtes de la nature ne soient

les seules qui puissent garantit* l'avantage permanent d^

la société? Mais je dis que l'utile peut exister sans le bon.

L'homme le plus pervers fait, quelquefois , avec des inten-

tions qui ne sont pas bonnes , des actes qui ont une utilité

réelle. J'ajoute que le bon ne produit [)as toujours l'utile,

parce que mille circonstances
,
qui ne sont point en noire

pouvoir , trompent souvent les espérances de Thomme le

plus vertueux et le plus honnête. Il faut donc remonter à

quelque principe, autre que celui de l'utilité générale,

pour découvrir la source de la bonté morale. D'autre part,

je soutiens que l'amour de soi, l'intérêt particulier , l'uti-

lité privée, seraient une règle enrorc moins sûre que l'u-

tilité générale, si, en convenant qu'il est impossible que

l'homme ne s'aime pas, on n'examine pas avec soin com-

ment il doit s'aimer. Il doit le foire à la manière des êtres

intelligents, qui sont capables de reconnaître un ordre

établi , et de sentir la nécessité de diriger leurs aflections

et leur conduite d'après un plan conforme à cet ordre.

Tout est plus ou moins arbitraire dans les calculs de

l'utilité générale ou de l'intérêt particulier. Rien ne l'est,

si l'on reconnaît des lois naturelles antérieures à ces cal-

culs , et qui emportent une obligation proprement dite.

Alors , vous donnez un but évident et immuable à l'homme

moral , et vous l'attachez à ce but par le plus fort de tous

les liens , par le lien de la conscience.

J'ai prouvé ailleurs l'existence de Dieu et l'immortalité

de l'âme •, mais je dois m'occuper ici de ceux qui, en ad-

mettant ces dogmes , prétendent que la morale en est in-

ni la condamner ni l'absoudre, l^'affaire fui perlée à I aréopajje , qui,

«près nii lonfj examen , ordonna au\ piirfies de comp:irailre dans ccn.t

ans. iyai Max. , \\h. Vlll . rhap. R.)
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dëpeudante. Bayle a soutenu qu'uo peuple d'athées pouvait

offrir les mêmes vertus qu'un peuple d'hommes religieux.

Après lui, on a osé avancer que la morale ne peut être

solidement établie qu'autant qu'on ne la fonde pas sur

l'existence d'un Etre suprême , et que Vunivers ne peut être

heureux , à moins quHl ne soit athée (i). Le sceptique

matérialiste et le sceptique idéaliste se sont réunis sur ce

point. Les anciens pensaient bien autrement que nos phi-

losophes modernes, et leur suffrage mérite d'être pesé.

Leur morale et leur législation portaient entièrement sur

la crainte des dieux. On peut voir les lois de Zaleucus, de

Minos , celle des Douze Tables (2). Platon, dans ses spé-

culations sur les lois , établit la religion pour premier

fondement ; il rappelle à la Divinité dans toutes les pages

de ses ouvrages. Cicéron (3), en définissant les principes

des lois, pose pour base l'existence des dieux et leur pro-

vidence. Ce fut encore la religion qui fut le principal res-

sort de tontes les institutions et de tous les établissements

de Numa. Ce législateur célèbre
,
qui mérite bien plus que

Komulus d'être regardé comme le fondateur de Rorae,/?^

de Rome la ville sacrée^ pour en faire la ville éternelle.

Je conçois que l'on peut avoir et que l'on peut pratiquer

une bonne morale, indépendamment de toute religion

positive, ou quel que soit le culte que Ton professe, pourvu

que ce culte n'ait rien de contraire au droit naturel-, mais

je ne conçois pas quel degré de certitude aurait la morale,

et quelle pourrait être la garantie des devoirs, si l'on fai-

sait abstraction de toute idée religieuse (zQ. Le sceptique

(1) La Mettrie , Œuvres philosophiques , l'Homme machine.

(2) Pylliagore fonda sa doctrine sur le culte des dieux , des héios oX

des saints. Zoroastre établit ses lois sur le fondement de la plus belle

théologie que le monde païen nous fournisse. Gonfucius donne poui'

règle fondamentale d'obéir au ciel . et de suivre eu tout les ordres dr

celui qui gouverne.

(5) De legibus.

'A) Voy. Necker, Sur l'influence des opinions religieuses-.
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matérialiste, qui se fait alhe'e, parce qu'il n'ose se faire

Dieu, croit trouver une garantie suffisante de toute morale

dans la manière dont on peut diriger les passions humai-

nes ,
par l'éducation et par les institutions politiques.

Il pense que le bien de la socié'té est une règle plus sûre

que ce qu'il appelle la superstition. Le sceptique idéaliste

va jusqu'à se faire Dieu , pour se dispenser d'en reconnaître

un. Selon lui, il n'existe dans l'univers que lenioi^ et

l'homme connaîtrait mal sa dignité , s'il croyait avoir be-

soin d'un secours étranger , ou de se préoccuper de craintes

et d'espérances , de récompenses et de peines, pour être

vertueux. Ce n'est pas , dit-on , connaître la vertu ,
qui

doit être essentiellement désintéressée , que de la lier à des

idées de bonheur et de félicité. C'est mal se connaître soi-

même , que de ne pas se borner à la jouissance sublime

d'être en harmonie avec soi.

Je reconnais, avec le sceptique matérialiste, la force de

l'éducation et des institutions politiques-, mais l'éducation

doit être dirigée. Comment le sera-t-elle? quelle sera la

base de nos institutions politiques? Ne faut-il pas une

prise naturelle pour pouvoir former des liens d'habitude

ou de convention? La grande pensée du bien public ne

suppose-t-elle pas déjà les notions du bien et du mal? La

société n'a pas créé le juste et l'injuste; elle n'a pas créé

la fidélité, la bonne foi, la bienveillance; mais ce sont

les principes de justice , de bienveillance et de bonne

foi, qui ont rendu la société possible (i). Il faut donc tou-

(i) o Est quidem vera les , diffusa in omnes , constans , sempiterna.

Huic legi non abrogari fas est , neque derogari in bac aliquid licet ;

ueque tota abrofi;ari potest , neque vero aut per senatuni , aut per po-

pulum , solvi hac lege possutnus... Neque, si nulia erat bona scripla

lex de stupiis , idcirco non conlra hanc legem sempiternam Tarquinius

A/im Lucreliae attulit. Erat enim ratio profecta à rerum naturâ , et ad

recta faciendum impellens et à delicto avocans , quae non tùm incipil

lex esse quùm scripli est, sed tùm quùm orla est : orta est cura mente

divinâ. i Gic.
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jours remonter à des principes qui ont devancé la société

même. D'Alembert, dans ses Lléments de morale^ a cru de-

voir parler de la morale de l'homme avant que de parler de

celle du législateur des états, de celle du philosophe. 11 a

senti que l'idée de faire des lois, de fonder des états, de for-

merdes associations et des pactes, n'auraitjamais pu naître,

si l'homme, comme tel, n'eût pas trouvé en lui les sen-

timents et les dispositions nécessaires à l'établissement

et au maintien de l'ordre social. De quoi se composerait

la conscience publique, si elle n'était le résultat des af-

fections et des impulsions honnêtes qui dirigent la con-

science de chaque particulier? La morale n'est donc pas

l'ouvrage de l'éducation, ni le fruit delà politique, mais

elle doit être la base de la politique et l'objet principal de

l'éducation.

Sans doute, une bonne éducation, des institutions sages

peuvent contribuer et contribuent réellement à la propa-

gation , à la pratique de la bonne morale; mais, afin que

l'éducation soit assez bonne, et que les institutions soient

assez sages pour produire cet effet , il faut qu'elles ne

laissent point oublier aux hommes qu'il est des choses

qui ne sont point faites à mains d'hommes, et qu'au-dessus

de toutes les lois écrites est une loi naturelle, qui est

émanée de l'éternelle justice, que Ton ne peut violer im-

punément, qui commande aux individus et aux nations,

aux sujets et aux rois, et dont les divers législateurs ne

sont et ne peuvent être que les fidèles et respectueux

interprètes. Sans cela, tout est variable, incertain, ar-

bitraire; il n'y a plus dérègles générales et communes*, il

n'y a plus de conscience^ ni d'oZ>/ivjra^îV/ï proprement dite.

Formey définit la vertu , la justesse de Vesprit ap-

pliquée aux affaires et aux actions de la vie. Mais, dans

les choses où les passions interviennent presque toujours,

peut-on être constamment vertueux, si à un esprit juste

on ne joint un cœur droit? Ceux qui ne voient qu'un pur

mécanisme dans l'homme moral comme dans l'homme

physique, et qui font tout dépendre de la force de l'ha-
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biUide ou de celle des impressions que Ton reçoit, offrent

un bien mise'rable appui à ce qu'ils appellent les vertus

sociales. L'habitude règle encore plus les manières que

les mœurs, et les formes que les actions. D'autre part, il

y a dans l'homme un principe actif, un principe toujours

vivant, qui est toujours diversement mû selon les diverses

circonstances*, qui est sans cesse suceptible de nouvelles

impressions, et à qui des habitudes antérieures ne sau-

raient conséquemment donner, dans tous les cas, une di-

rection constante et uniforme. Dira-t-on que l'on peut se

servir de certaines {)assionspour ménager des contre-poids

à d'autres dans l'objet de maintenir un certain équilibre?

Mais, sans parler de l'insuffisance de ces contre-poids

,

je réponds que, par un tel sysième, on détruit toute mo-
ralité dans le moment même où l'on se propose d'assurer

la pratique de la morale. Car l'amour de la bonne renom-

mée, de la gloire, de l'estime publique, peut, par exemple,

incontestablement nous engager à faire de grandes choses,

comme l'amour de la sanlé peut nous rendre tempérants-,

mais en est- on pour cela plus moral dans le sens que les

hommes de tous les pays et de tous les siècles ont at-

taché à ce mot? Un être qui a la conscience de lui-même

n'est vraiment bon, honnête et vertueux, qu'autant qu'il

l'est à ses propres yeux, et qu'il continuerait de passer

pour tel aux yeux des autres, s'il leur manifestait ses plus

secrètes pensées (i). Pour être grand il ne suffit pas de le

paraître; il faut l'être en effet. De plus, pour obtenir la

réputation , il faut quelquefois sacrifier le bien. Ce n'est

donc point établir la vertu, c'est en étouffer jusqu'au germe

que de ne s'occuper, dans Thomme
,
que de l'acteur, sans

s'occuper de l'homme même.

Le sceptique idéaliste croit se débarrasser de celte ob-

(i) tt L*oui' clro aplc à des actions nobles et grandes, il faul, dit lrè>

judicieusement Plularque, avoir une confiance dans ses propres forces,

cl une fermeté au dessus de tout clop;c et (le tout blnn)o, » Vie de T(-

uxoléon.
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jection en disant qu'il est une conscience^ et que tout

notre devoir est de nous mettre en harmonie avec elle;

mais, s'il faut l'en croire, nous dégradons l'iiomme presque

autant que le dégrade le malérialisle en parlant de l'exi-

stence de Dieu dans un traité de morale. « Dieu ne vous est

« nécessaire, dit-on (i), que pour inviter Thomme à la

« vertu par la crainte d'un vengeur ou par l'espoir de la

« félicité. Tout ce système est idolâtre et sensuel. 11 laut

« pratiquer la vertu pour elle-même, uniquement par le

« soin de notre propre dignité. Tout ce qui n'est pas

« moi n'est rien que par moi et pour moi: je dois donc

(C me concentrer uniquement dans la conscience de moi-

« même. »

Je ne sais qui, du matérialiste ou de l'idéaliste, est le

plus absurde-, mais l'un et l'autre sont également dange-

reux. Uégoïsme métaphysique de l'idéaliste est le dernier

terme du délire. Si l'homme est trop grand pour ne pas

s'estimer, il est trop borné pour se suffire. Quel est donc

ce moi, absolu et vague, dont on parle avec tant d'emphase,

en qui tout existerait par la seule force de son libre arbi-

tre, et qui ne s'établirait lui-même qu'en faisant abstrac-

tion de sa propre existence? L'homme peut-il donc exi-

ster sans objet? Je reconnais eu lui la faculté de con-

naître, celle de sentir, de vouloir, d'aimer, d'agir; mais

la faculté de connaître suppose hors de nous des objels de

connaissance; la faculté d'aimer suppose hors de nous

des objets aimables. Ce que nous disons de ces deux fa-

cultés s'applique à toutes les autres. L'infini comprend

tout, c'est l'être par essence; mais le moi un] ne peut être

vivifié que par le /o», et il ne peut exister que par une

volonté ou par une cause antérieure à son être. C'est ce

qui a fait dire très ingénieusement au philosophe Jacobi :

« Dieu élnnt le seul être qui puisse expliquer et remplir

(i) Appel de M. Ficlite au public sur les impuialions d'alhéisme qui

lui sont fuites par l'èlecltur de Soxc
,
qui prohibe so)i journal.
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<( l'homme, je pars, comme les Orientaux dans leurs con-

(( jugaisonsjdela troisième personne (1). » Mais, nous dit-

on, il n'y a plus de vertu s'il n'y a pas désintéressement
5

elle cesse si vous la fondez sur l'existence d'un Dieu rému-
nérateur et vengeur.

Tout ceci n'est qu'un effrayant abus de mots. Agir sans

intérêt , ce n'est pas agir sans motif, sans objet et sans af-

fections. La raison poursuit la vérité, et le sentiment

poursuit le bonheur. Nous sommes portés à espérer et à

craindre , comme nous sommes capables d'aimer. Le dés-

intéressement ne consiste point à éteindre la sensibilité
,

ce qui serait impossible, mais à la bien diriger. Nous ne

pouvons vivre d'abstractions. Le pur moi , contemplatif

de lui-même, n'est qu'une folie spéculative, démentie par

la véritable conscience que nous avons de nous.

Serai-je plus disposé à la générosité, à la bienfaisance et

a toutes les vertus sociales, quand on m'aura persuadé qu'il

faut renoncer à la pitié pour être vertueux en secourant le

malheureux, ou eu soulageant l'infortuné, et que, pour

n'être pas humain sans mérite , il faut savoir l'être sans

humanité? Serai-je plus disposé à remplir mes devoirs en-

vers mes semblables, quand je ne verrai en eux que des

fantômes , des êtres abstraits, sans réalité? Enfin , serai-je

plus disposé à faire le bien, quand il ne m'offrira qu'une

perfection logique, sans aucun but, et qu'il ne consistera

que dans l'idée que j'aurai pu m'en former? Ah ! gardons-

nous de chercher à nous rendre insensibles , dans le vain

espoir de nous rendre meilleurs! Exister pour nous, c'est

sentir. Pourrions-nous ne pas vouloir être heureux, et

pourrions-nous l'être , si notre cœur demeurait vide? On

aime la vertu parce qu'on la trouve aimable; on la

pratique parce qu'on l'aime. On se complaît dans les

sentiments de tendresse , de pitié , de miséricorde , et dans

(i) Leltres à M. Moyse Mendelslwn , sur La doctrine de Spinosa, pré-

face, p. 9.i\.
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tant d'autres affections bienveillantes qui donnent un si

doux ébranlement à l'âme
, qui modèrent l'énergie et l'in-

térêt personnel, et qui, par cela même, sont en quelque

sorte la sauve garde du genre humain. L'homme moral

n'est qu^anwur^ et quel principe plus fécond que l'amour

«n sacrifices généreux , en actions grandes et sublimes I

C'est ce sentiment qui fait les bons pères, les bons fils,

les époux fidèles , les bons citoyens. Chercher le noble

désintéressement qui caractérise la vertu dans une froide et

triste impassibilité , ce serait chercher la vie sous les glaces

de la mort, et l'être dans les sombres abymes du néant.

J'ai dit que l'homme ne peut se suffire 5 et la preuve en

est dans nos besoins, dans nos désirs , dans nos affec-

tions, dans nos espérances, dans nos craintes. Il n'est

donc pas destiné à être seul? J'en conclus que la religion

lui est awssi naturelle et plus nécessaire que la société.

Car, si la société est la communion de l'homme avec ses

semblables, la religion est la société de l'homme avec Dieu.

Malgré ses relations multipliées avec ses semblables,

l'homme est seul quand il pense, quand il désire, quand

il délibère ,
quand il veut , et souvent même quand il agit j

il est seul quand il souffre , il est seul quand il meurt. Que

deviendrait rame humaine, abandonnée à cette solitude

profonde , si elle n'en était arrachée par la grande idée de

l'existence de Dieu, idée vaste et pénétrante
,
qui, dans

tous les instants de notre existence, nous offre à la fois un

législateur, un modèle , un témoin , un consolateur, un

juge? Aussi l'histoire de tous les peuples constate que la

religion est d'instinct, comme la sociabilité (1).

Qu'importe à la morale, dit-on, que l'on admette un

(1) « Vous trouverez des "villes sans murs , sans rois, sans théâtres;

mais vous n'en trouverez jamais sans dieux , sans sacrifices ,
pour ob-

tenir des biens et écarter des maux. » Pi-utarque.

Quelques voyageurs ont prétendu avoir rencontré des peuples dans

lesquels , s'il faut les en croire , ils n'ont trouvé aucune trace d'idées

religieuses. La Peyrouse cite deux ou trois exemples pareils. Les a-l-il
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Dieu , ou que Ton ne l'admette pas? A-t-on besoin de n'a-

voir aucun doute sur Texisteuce de Platon, pour trouver

admirables les maximes publiées sous son nom? Tous les

êtres physiques ne suivent-ils pas leurs lois , sans avoir

la connaissance de la première cause qui les meut ou les

dirige? Ne suffit- il pas à riiomme de savoir que les lois

de la morale sont celles de la nature, pour qu'il sente

l'obligation de s'y conformer et de les suivre? Voyez les

spinosistes , n'ont-ils pas publié la morale la plus pure , et

n'ont-ils pas reconnu que
,
pour y être fidèle, il suffit de

ne pas renoncer à la raison (i)?

Enoncer ces sopbismes, c'est les réfuter. Je conçois

qu'il est très indifférent à l'univers que Platon ait existé ou

n'ait pas existé. La bonté des ouvrages de ce philosophe

est très indépendante de la conviction ou des doutes que

l'on a sur le point de savoir quel en est le véritable auteur:

dans un pareil cas, c'est le mérite de l'ouvrage qui nous

fait apprécier celui de l'auteur; mais ce n'est jamais le nom
seul de l'auteur, à moins qu'il ne fût déjà célèbre sous

quelque autre rapport, qui accrédite l'ouvrage. Mais un

Dieu législateur donne à la morale un degré de fixité , de

certitude, d'autorité et d'universalité, qu'aucun homme,
quel qu'il soit, ne peut communiquer à la doctrine qu'il

suit ou qu'il professe; car la raison d'aucun homme n'a

le droit d'asservir celle d'un autre. Il n'est donc rien moins

bien vérifiés? Après un simple séjour de vingt-quatre heures, peut-il

juger des peuples dont il ne connaît point i'idiome , et dont il n'avait

entrevu que quelques individus épars sur la côte à laquelle il abordait ?

Un ancien voyageur avait dit que les Hottentots n'avaient point la

croyance d'un Dieu. Quand on a mieux connu ces sauvages , on s'est

convaincu non seulement qu'ils croyaient à un Dieu , mais qu'ils en

avaient une idée très distiucle et très raisonnable.

(i)ollalio estvera lex... Sorlem tuam, quœcumque sit, aequo animo

feres ; stultam ambitioncin et rodentcm invidiam procul fugabis ; pe-

rituros contemnes lionores , ipse brevi pcriturus ; juciindam degcs \i-

tam , nihil adrnirans aut horrcsccns : vilani hilare, mortem tranquille

obeauius. » {Panthciaticon^ ouvrage imprimé en Angleterre.)
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qu'indiffèrent pour la morale
, qu'on admette ou qu'on

n'admette point l'existence de Dieu.

Dire que la morale est une loi de notre nature, que tous

les êtres suivent leurs lois , et qu'il ne faut que se sentir et

se connaître pour se croire obligé à suivre celles qui sont

inhérentes à notre manière d'exister, c'est mettre une sorte

de fatalité à la place de l'intelligence, et raisonner sur des

êtres pensants et libres, comme on pourrait le faire sur

des êtres qui n'auraient ni pensée ni liberté. Ceux-ci sui-

vent leurs lois par une impulsion aveugle; ils n'ont pas le

pouvoir de les violer. Il n'en est point ainsi des êtres pen-

sants et libres : de pareils êtres ne peuvent reconnaître la

nécessité de se soumettre à d'autres êtres de la même es-

pèce, et moins encore à des êtres purement physiques,

dont ils se sentent indépendants dans la plus noble partie

d'eux-mêmes, et auxquels ils se jugent supérieurs. Ce-

pendant
,
quelque idée que les êtres pensants et libres

puissent be fuiiiiei de leur grandeur, ils sentent qu'ils sont

essentiellement des êtres subordonnés, puisqu'ils sont

forcés de reconnaître des limites; et ce n'est même que

parce qu'ils reconnaissent des rapports de subordination

qu'ils peuvent reconnaître des rapports d'obligation et de

devoir. Or, à qui de tels êtres seront-ils subordonnés? A
leur propre nature, dit-on; mais leur nature, intelligente

et libre, n'emporte point de nécessité ; rien ne peut forcer

ni contraindre l'opinion , la volonté et le cœur; l'uni verSw

entier s'écroulerait sur Thomme
,

qu'il l'écraserait sans

l'abattre. Des êtres intelligents et libres ne peuvent donc

avoir des rapports de subordination morale qu'avec une
intelligence supérieure.

Répliquera- 1- on que de tels êtres doivent regarder

comme leur prérogative la plus noble celle de n'avoir à

obéir qu'à eux-mêmes
,
qu'à leur conscience ? Dès lors nous

voilà ramenés à l'égoïsme métaphysique. Mais oublie-t-

on que, si l'homme a le sentiment de la noblesse de son

être, il a également celui de son indigence? Il n'est aucun

homme assez insensé pour oser croire qu'il soit à la fois

II. 6
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sujet et objet de toutes ses facuUes, Leur action et leur

tendance nous avertissent suffisamment qu'elles ont uq

but, qu'elles ne sont pas elles-ménies le but, et que le

seul moyen d'en jouir est de les exercer. Si la raison est la

perception des choses qui appartiennent à Pesprit , la

conscience est la perception de celles qui appartiennent au

cœur. Il faut donc qu'il y ait quelque chose de réel qui

puisse devenir l'objet de nos perceptions. C'est sans doute

une grande satisTnction d'être en harmonie avec sa con-

science; mais ce pouvoir de discernement, cette intel-

ligence vive, que nous appelons conscience, doit être elle-

même en harmonie avec la sagesse suprême, dont elle

D'est que la représentation et l'image. Sans cela , je ne vois

qu'un videalïreux dans l'ame humaine. Le dogme de l'exis-

tence de Dieu , placé à la tête de la morale, n'est pas plus

contraire à notre dignité que ne Test l'aveu forcé, par

cotre faiblesse , que nous ne sommes pas Dieu. Le cœur,

qui a besoin d'espérer, de craindre , d'aimer, ne peut être

lié à la morale que par la religion, qui n'est que Dieu rendu

sensible à toutes les affections du cœur.

Je ne sais s'il est possible d'être vertueux et athée. Quel-

ques individus heureusement nés peuvent offrir A cet égard

quelques exemples rares*, mais je sais que la vertu, sans

l'existence de Dieu , n'est (ju'un calcul de l'intérêt ou une

abstraction de l'école. L'intérêt remue les passions, bien

loin de les étouffer*, il divise les hotnmes plutôt qu'il ne

1^3 unit*, il les concentre dans l'abjection du moi sensuel.

Une abstraction n'a aucune prise sur le sentiment. Cepen-

dant l'homme ne peut vivre sans affection. Il arrivera que,

si l'homme ne reconnaît point de Dieu, tout, dans la pour-

suite de ses passions et de ses désirs , deviencha Dieu])Our

lui , excepté Dieu même. Cette sorte d'idolâtrie morale

sera pire mille fois que les faux cultes des païens. Aussi

Bacon observe que, si lui peu de phihsopine peut nous

rendre irréliijieux , beaucoup de philosophie nous prouve

que Von ne peut se passer de reliijion.

Si la philosophie veut être utile à la morale, elle ne
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doit donc point se si'parer de la religion, ni nirpriser la

tunTure du senlinient. l.e viai minisièrede la philo.sojiiiie

est de devenir, par ses maxiuK^s et [)ar ses pK'C.^phs . la

mémoire d<i cœiii*, et «rernijèclwi*, en donnant des idéis

exactes de la Divinilë, qvie Ton n'abuse de la rjdigion.

La vertu a rlé praiiquée avanl que ties SMges eussent

disserlé sur la veitu. Aristide tfait juste avant que Sa-

crale eût diptiHa justice. En g<'n('ral, la masse des lionnnes

se conduit [)ar les impressions vives et spfuUaru'es de

l'àme, qui sont la seule e-pèce cotivennhie à la mnltilude,

et sans lesfjuelles il n'y aurait peut-élie cjue des monsires.

C'est donc dans les afieciions nalurelles qu'il fatjt chercher

le vrai fondement de (oui le bien moral doîil nous sommes

ca[)al)!es; elles peuvent être an'aiidies, elles ne sont ja-

mais entièrement éieinles. Le méchant même trouve

oïlieux qu'on le soit à son égu*d. Son inlérél mis à [)ai t, il

veut, autant cpi'aucim autre, que Ton soit honnête, re-

connaissant , nnséricordieus (i).

Au milieu de nos cilés les pbis corrompues , si une

grande vertu est mise en aciion sur ikjs théàir^s, si

l'on point la courMgeuse fidéiit*' d'un époux , Tinléres-

sante résignation d'iai père malheureux, le relour de

la pitié iiliale (Jans une âme long lemps égiré.*, que

Tois-je? Une situation bien lendue produit subitement

une commotion universelle; chaque expressitju de

senlinent p^^rce , comn;e im éclair, jus(pie dans le

fond des cœurs. Par une sorte de prodige , l'assemblée en-

(j) « Une m.'uqnc .«ûre , djl Iliéiocli's , qno b« rlroîle r.iison est na-

inrellc au\ lionimes , c «si fjiic riiiji\>-!e, li»(S(|n"il s;i jil do (juolqtir ;if-

ï'wv où il ne v;i pn'nii tic son inltMè! . j<i{^'' cx-icUmiichI s» Ion les irrjlos

de la jnsiicc . vl I inlcMupoi-inl selon celles de la inodéralioii cl de; la

safTosse. En un mot , loiil \ieieiix a de jnsles idée- en nialicie de ilioses

où il ne se laisse pas prévenir pai- la |iassi<)ii. Voilà ponrtpioi un nié-

cliani lioinnie peul s amender et «levenir vertneiix", parce ciu'il n".! nn"a

on\nr les yeux cl à condannier le déie<;leMienl de >a condnile passée
,

c|u il ne peut que t'tconnailre s'il y l'ail l)ien allenlion. » Coitimvnt aires

sur Us y<iv& dorss de Jytluigorc , lrw:dactiou de D»c;cr.
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tière s'ébranle ; on admire , on s'attendrit , On donne des

soupirs ou des larmes à la vertu souffrante ; on maudit le

crime heureux ; un rayon céleste luit dans toutes les âmes
5

les passions, les vices, les intérêts particuliers, s'évanouis-

sent comme des ombres *, on ne retrouve plus aucune

trace des imperfections humaines dans cette multitude

d'hommes (1) , et la voix du peuple devient celle de Dieu.

Je suis pourtant bien éloigné d'interdire à la philosophie

ou à la raison l'examen et la discussion des objets qui ap-

partiennent à la morale. Il est utile, il est nécessaire que la

raison intervienne j mais ses préceptes ne sont et ne peu-

vent être qu'un développement , un progrès bien ordonné

de nos affections primitives. La raison dirige et régularise

ces affections ; elle en déduit des principes qui nous éclai-

rent encore quand le sentiment se refroidit, et qui s'ap-

pliquent aux cas les plus délicats et les plus difficiles.

Aussi, quand les peuples se civilisent , leur morale s'é-

pure. Si c'est par la conscience que l'homme est un être

moral , c'est par la raison qu'il est perfectible dans sa

moralité même. Les mariages sont mieux réglés, les fa-

milles mieux gouvernées , et les devoirs respectifs mieux

connus.

Les affections les plus honnêtes ont besoin que l'intel-

ligence vienne à leur secours. Leur impulsion serait sou-

vent trop aveugle, siellen'était éclairée par l'entendement.

En effet, les sentiments naturels, que nous avons présentés

comme les fondements de la morale, pourraient devenir

très funestes , s'ils étaient livrés à eux-mêmes. Comment

se déterminer à punir le coupable, si Ton n'écoutait que

la compassion ? Comment se défendre des partialités , si

Ton ne prenait conseil que de l'amitié? Comment ne pas

favoriser l'oisiveté et la paresse , si on ne consultait que

(0 Alexandre, tyran de Phérès, impitoyable envers ses propres

suiels, s'aUendrissait à la représentation des malheurs fictifs d'Hécube

ou d'Ancîroraaque.
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îa bienfaisance? Pour empêcher la pitié de de'générer en

faiblesse, l'ami Lié en injure et la bienfaisance en abus , la

raison , la saine philosophie, règle nos affections particu-

lières par la grande pensée du bien public ; elle subor-

donne les sentiments que nous inspirent quelques individus

au sentiment plus général qui nous lie à notre espèce •, elle

nous prouve que la bienfaisance doit s'exercer avec dis-

cernement, et que l'amitié doit être limitée par la justice
5

elle nous fait entrevoir une grande cruauté, envers des

hommes et envers nous-m^mes, dans la fausse pitié pour

les méchants.

Que de lumières la connaissance raisonnée de nos facul-

tés et de nos rapports, la connaissance raisonnée de nous-

mêmes , n'a-t-elle pas répandues sur toutes les branches de

la morale ! On n'a plus envisagé les actions uniquement

comme belles, mais comme bonnes 5 comme brillantes,

mais comme honnêtes. Les fausses idées d'honneur , les

vaines parades de vertu , se sont évanouies. Une doctrine

simple et pratique , vraiment faite pour des hommes des-

tinés à agir , à se supporter , à se secourir mutuelle-

ment, a succédé à des théories ridicules et contentieuses.

On n'a plus demandé , comme autrefois , si le suicide est

un acte de faiblesse ou un acte décourage , ce qui présente

une question insoluble : car , s'il y a de la faiblesse à ne

pouvoir supporter les maux de la vie, il y a du courage à

mépriser la mort , c'est-à-dire à ne pas craindre ce que les

hommes en général craignent le plus-, mais on demande si

un homme peut , en trompant les vues de la nature , re-

fuser de porter le poids de sa propre destinée , et disposer

arbitrairement d'une ej^istence dont il est comptable au
maître de l'univers. Le duel a été rangé dans la classe des

crimes, l'oisiveté et l'égoïsme dans celle des vices; on a

recommandé, encouragé, rehaussé toutes l«s vertus dés-;

intéressées et sublimes d'une âme expansive qui ne s'isole

jamais des autres
, qui sait

,
par un effort généreux , s'i-

dentifier avec ses semblables , et se placer dans une telle
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siliinlion, qu'il n'y ait que le bonheur général qui puisse

ojoiilrrà son piopie hoiihcur.

C'est à la raison qu'il ;ippartient t]o réduire en oorpsde

dochine ce (jue les particuliers se doivent entre eux, ce

qu'ils doivenl à la société , et ce que la société doit aux

particuliers.

On ne se réunit que pour se soutenir et pour se défen-

dre, la gtranlie dos propriétés et des personnes est donc

à la lois le principe et la (in de PashuciMlion.

La société doit à tousses rueuîbres des lois impartiales

et jusies. Les luis existent puur les boinnies , et noa les

hommes pom* les luis.

La juridiclion des gouvernements ne doit être qu'un

pouvoir de protection et d'administration : car elle a été

établie , selon iMonlaij>ne, noii en faveur desjuridiciantSy

mais en faveur des juridiciés,

L'uliliiépid)lique , sur laquelle les gouvernements sont

ch'irgés de veiller , n'est point , coumie quelques philoso-

phes modernes voudraient le donnera entendre, une vaine

abstraction : c'est l'utilité de tous les individus qui com-

posei»t le [)ublic.

Par cette délinilion , la maxime que VintérêtpuhHc doit

être jjrr'fere à t'iiilérêt porticulier se trouve réduite à ses

véritables termes, Uri intérêt quelconque ne peut être ap-

pelé particulier qu'autant qu'il se trouve contraire à l'in-

térêt public •, s'il s'y trouve conforme, il s'identifie et se

conforme à lui.

Un intérêt peut être individuel dans son application
,

sans être particulier dans son objet. Souvent l'intt'rêt d'un

seul est l'inlérct de tous. Il importe , par exemple, à la

société que personne ne puisse être dépouillé de ses pos-

sessions, ou privé de sa liberté , de son bonheur et de sa

"vie , que dans les cas prévus par la loi , et dans les formes

que la loi a établies. L'individu que l'on voudrait, arbi-

trairement et eu dépit des lois, sacrifier à un mysié»ieux

intérêt d'état , serait doue autorisé à se plaiudre, au nom
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sacr^ de rinterêt public , et à demander d'être respecte

dans ses propriélë.s et dans sa personne, comuie s'il était

lui seul la pairie lout entière.

Quand rintérét individuel tend aux préférences, il s'isole

de rintéiêt public, il devient particulier 5 mais quand il

ne ten<i qu'à l'égililé , c'est-à-dire qu'à se maintenir dans

les droits que l'association s'est engagée de garantir à

tous, il a , dans une telle hypothèse , toute la faveur de

l'inléiét [)ublic même. Alors, loin qu'il soit vrai qu'un

seul doive soufiVir pour tous , il est vrai au contraire que

tous, s'ils le peuvent utilement, doivent savoir se sacri-

fier pour un seul : car il n'y a d'association que pour que

la force puisse protéger la faiblesse, et pour que les droits

individuels de chaque citoyen soient conservés et défen-

dus par la force publique de la cité.

Il n'y a point de bien sans mélange de mal ; il n'y a

point de mal dont il ne puisse résulier quelque bien. Ce

qui nuit aux uns sert aux autres. Les violences exercées

contre des individus peuvent tourner momentanément au

profit de l'état. Les malheurs de l'état peuvent contri-

buer à la prospérité passagère de quelques individus. Ain-

si , la confiî.calion arbitraire des fortunes privées accroî-

tra , si Ton veut, le trésor public, comme le pilbige du
trésor public pourrait grossir certaines fortunes privj^es

;

mais tout ce dt'sordre ne saurait nous présenter Timage

d'un véritable bien commun.
Le principe du bien connnun, qui a fondé les sociétés,

est la volonté consfanfe défaire, non pas seulenjent le

Lien de plusieurs ou de la multilule , mais celui de liuii-

versali/é. Ce principe n'est que la justice elle-mêuïe, qui

veille sans cesse sur le corps et sur chacun de ses mem-
bres , et qui consiste à rendre ou à conserver à tout indi-

vidu ce qui lui appartient.

Comme le premier bien est de ne pas soufiCrir, le pre-

mier précepte est de ne pas faire de mal. Ce pr«'ceple est

prohibitif et absolu : il marche avant celui de faire du

bienj il oblige les souverains comme les particuliers. Dans
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la politique, ainsi que dans les actions ordinaires de la

vie , on n'est donc autorisé à faire, même un bien public,

qu'autant que l'on s'est assuré que Tonne fait injustement

de mal à personne.

Si un seul individu souffre injustement, le principe du

bien commun est violé-, le droit social est enfreint. Il n'y

a d'exception à cette règle que pour les inconvénients et

les maux qui ne sont point l'ouvrage de la volonté , et

qui sont inséparablement attachés à l'imperfection des in-

stitutions humaines, La justice est la vraie bienfaisance

des gouvernements ^ elle est la vertu des empires 5 et cette

vertu peut être regardée comme la clé de la voûte dans le

grand édifice de la société.

Le genre humain ne compose proprement qu'une seule

famille; mais cette immense famille ne pouvait vivre réu-

nie sous le même régime 5 elle s'est séparée en différents

corps de peuples : de là vient cette multitude de nations

répandues sur la surface du globe.

Les nations sont , par rapport à la société universelle

des hommes , ce que les individus sont par rapport à la

société particulière ; elles ont entre elles des lois à exer-

cer et des devoirs à remplir : elles doivent toutes contri-

buer au bonheur de l'espèce.

La moiale des nations est dans la même loi naturelle

qui régit la conduite du moindre particulier ; mais , de

peuple à peuple, les sentiments naturels ne peuvent con-

server l'aclivité et l'énergie qu'ils ont d'individu à indivi-

du -, ils s'afiaiblissent en se généralisant. C'est surtout alors

qu'il est nécessaire que la philosophie vienne au secours

du cœur, parce qu'il faut dans ce cas que la sagesse soit

,

en quelque sorte , le supplément du sentiment.

Aussi on a vécu pendant des siècles sans retrouver pres-

que aucune trace de droit humain entre des hommes qui

ne foulaient pas la même terre. Dans chaque peuple, l'a-

mour de la patrie avait dégénéré en haine nationale contre

tous les autres peuples. Les communications étaient in-

terdites 5 un étranger était un ennemi
-, une ancienne loi
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infligeait une peine à celui qui indiquait à un étranger la

maison d'un Romain 5 chaque nation avait ses dieux , et

se croyait appelée par le Ciel à subjuguer toutes les autres.

La paix n'ëtail jamais qu'une préparation à la guerre*, les

hostilités étaient sanglantes, Aristote compte le brigan-

dage parmi les manières légitimes d'acquérir. Les vaincus

étaient souvent exterminés j on les faisait esclaves quand

on ne les mangeait pas. Le nom sacré de droit des gens

était donné aux coutumes les plus féroces.

Diverses causes ont successivement adouci ces coutu-

mes. Le christianisme, en s'étendant , a établi des rap-

ports entre les difterents peuples qui l'avaient embrassé. Le

commerce , dont les progrès ont ^té facilités par tant de

causes , a fait sentir aux habitants des diverses contrées le

besoin de s'unir et de se rapprocher. Si on peut lui faire

le reproche d'avoir affaibli le désintéressement et la géné-

rosité , on lui doit d'avoir écarté la violence et le brigan-

dage. Mais c'est la philosophie quia fait rentrer le droit des

gens dans le sein de la morale , en montrant que cette es-

pèce de droit n'est que l'application , à l'espèce entière

,

des sentiments et des principes de bienveillance et de jus-

tice qui nous lient à ceux de nos semblables avec lesquels

nous vivons dans la même société.

Grotius appuyait la politique des nations sur des cita-

tions de poètes, et Puffendorff sur des coutumes ou sur

des exemples qui pouvaient n'être souvent que des crimes

ou des abus. Le philosophe a dit , avec le vieillard de Té-

rence : « Je suis homme , et rien de ce qui est humain
ne m'est étranger (1). » Par ce trait de lumière, il a fait

entrevoir les liens de confraternité originelle , fondée sur

l'identité des besoins , des peines , des plaisirs , et de tous

les rapports essentiels des hommes entre eux , sous toutes

les latitudes. Il a recommandé la pratique de l'hospita-

(1) Homo sum. humani nil a me aUeniim puto.

Je suis homme ; tout homme est un ami pour moi.

Kacin£ fils.
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lité et de la bienfaisance envers tout individu qui la ré-

clame
,
quels que soient ses mœurs, sa contrée, ses lois

et son culte. Il a prêché la bonne foi dans les traités, la

douceur dans les combats et la modération dans la victoire.

Il a élabli que la guerre n'est que le droit d'une légitime

défense; que la conquête, par elle-même, n'est point ua

droit , et qu'elle ne le devient que par le consentement, au

moins, tacite du peuple conquis. 11 a subordonné tous les

procédés des nations à la justice naturelle; et il a prouvé

que cette justice est, sur la terre, la providence du genre

huniain.

Je sais que , les nations vivant entre elles dans l'état de

nature, les plus saintes maximes du droit des gens sont

souvent violées, parce qu'on a peu de moj^ens pour les

faire observer; mais je sais aussi que les peu})les qui ne

peuvent être gouvernés entre eux par les lois le sont par

les mœurs générales. Or, peut-on nier que les mœurs ne

soient, au moins en partie, le produit de la douce et

lente influence des connaissances et des lumières?

J'aperçois les progrès d'un meilleur droit des gens , dans

la politique plus mesurée et plus régulière des cabinets,

dans la confiance et la fréquence des communications,

dans Tabolilion de l'absurde droit d'aubaine, dans les lois

faites partout pour modérer les rigueurs dont on usait en-

vers les étrangers (i), dans l'extinction de la niorgue na-

tionale et de toutes les dangereuses rivalités qui en étaient

la suite; enfin dans les proclamations, dans les manifes-

tes que les gouvernements sont si atlefjtifs à publier quand

ils commencent ou repoussent des hostilités. S'ils ne sont

pas toujours justes , ils sont toujours assez éclairés pour

(i) «La porle de justice a été ouverte à tous les étrangers. » Répu-

blique de Badin, liv. 1, eh. 7, [). 79.

« Les élraiigors sont regardés , en France , comme personnes privi-

légiées quand ils viennent réclamer la proleclion nationale. » D'Agues-

SEAU , t. IX , p. 324'
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vouloir le paraître; ils senlent cju'il est des principes que

l'on ne peut plus méconnaître sans honleet sans danger,

et qu'il existe, pour ainsi dire, au milieu des nations po-

licées , une sorte de conscience publicjue qui juge les peu-

ples, les souverains, qui juge les justices même.
Ainsi la morale, bien connue et bien développée, em-

brasse les individus, les familles, les corps de nation , la

société générale des hommes. La philosophie peut et doit

montrer cet le liaison ; mais elle détruit son propre ouvrage

si , en établissant la morale, elle écarte la religion. Dans

nos connaissances ordinaires, Tesprit et le talent l'ont tout ;

mais, dans la morale, on n'arrive jamais jusqu'à l'honi-

me, si ou n'arrive jusqu'au coeur. C'est dans le cœur que

les premières semences d« la vertu ont été jetées, et ce

n'est que par le cœur que l'homme peut s'attacher à la

"Vertu , et se rendre capable de tout ce qu'il y a de beau ,

de bon, de grand. Or il n'y a que la religion qui puisse

être la vie du cœur ou de la conscience. Car, sans la reli-

gion , que seraient les conseils, les remords, les promes-

ses ou les terreurs de la conscience? Si la morale est une

des grandes preuves du dogme de l'existence de Dieu
,
parce

qu'elle annonce des rapports qui ne peuvent être qu'un pur

ouvrage de l'équité suprême, d'une éternelle intelligence,

le dogme de l'existence de Dieu est , à sou tour, le premier

ap[)ui de la morale. Toute doctrine est fausse, qui ne réu-

nit pas à la fois Dieu , Thomme et la société.

Mais, en réunissant ces trois objets, on s'est convaincu

que la morale est la plus complète de toutes les sciences,

soit qu'on la considère par rapport aux vérités qui en sont

le principe , soit qu'on la considère par rapporta l'enchaî-

nement de ces vérités et des connaissance qui en naissent.

En métaphysique , la chaîne de nos connaissances est sou-

vent rompue; en physique, elles sont dispersées comme
en diflérents points, qui sont, plus que d'autres, à notre

portée; mais, en morale, tout se tient. Les vérités naissent

des vérités. ïcules les difficultés ont leursolution en elles-

mêiiies. Si nous nous trompons quelquefois, c'est dans l'ap-
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plication du principe connu; mais Terreur ne frappe jamais

sur le principe. Dans cette grande et importante science,

tout est fondé sur ces bases inébranlables
,
que nous som-

mes hommes
,
que nous vivons avec d'autres hommes

,

quil est un ordre que nous n'avons point établi, et que

cet ordre est sous la puissante garantie de son auteur. Il

n'y a plus de sûreté pour la terre , si l'on rompt la chaîne

d'or qui suspend la terre au ciel.
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CHAPITRE XXIII.

Du système des pliilosophes modernes en matière de religion positive.

Il est des choses que l'on dit toujours parce qu'elles ont

été dites une fois. De ce nombre est l'assertion , trop ac-

créditée , qu'aucun philosophe n'a cru à la religion de son
temps. Hume, qui était philosophe, et qui s'avouait in-

crédule , combat cette assertion ; il la repousse par des ob-

servations générales sur l'influence que les institutions éta-

blies exercent toujours, plus ou moins, sur ceux qui vivent

au milieu de ces institutions ; il la repousse encore par

l'exemple de Xénophon et de plusieurs autres philosophes

de l'antiquité, et par celui de nos plus grands philosophes

modernes ,. tels que Pascal, Locke, Nevrton , Clarke,

Leibnitz, Malebranche (1).

J'observerai que la foi des hommes qui ont honoré

l'Europe dans les derniers siècles n'était point une foi

d'habitude ou de préjugé , mais une foi raisonnée. Newton,

Locke, Clarke, Leibnitz'et Malebranche, ont écrit sur des

matières religieuses. Bayle est forcé de convenir que les

Pensées et la Vie de Pascal le frappent plus que vingt

traités sur la vérité de la religion chrétienne.

Si la science et les lumières étaient incompatibles avec

la foi religieuse , le christianisme n'aurait pas l'avantage

de compter parmi ses défenseurs des Grotius , des Bossuet,

des Fénelon , des Nicole , des Arnauld , des Fleury, des

Butler, des Warburton; et, parmi ses croyants les plus

zélés , des Mil ton , des Corneille , des Racine , des Boileau,

des Euler , et généralement les littérateurs , les savants et

les écrivains les plus distingués qui ont vécu avant les

derniers temps.

D'Alembert , dans un petit ouvrage sur Vahus de la

critique en matière de religion
, pense comme Hume

,

\\) The naturat liistory of reiigign. Note (ddd).
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puisqu'il reproche aux Ihoologiens de suspecter trop le'gè-

rernent l'orthodoxie des philosophes. Il cite on preuve

Descaries, accuse d'athéisme, malgré les nouvelles dé-

monslralions qu'il avait données de Tevislence de Dieu,

Quelques auteurs indulgents pour les paradoxes rious ont

même averti que Ton peut hâlir des hy[)Othèses comme
philoso[)hes , sans cesser de croire et de vivre en chréiiens.

La Mettriea voulu lire dans les cœurs. Il est tombé tians

l'inconvénient que d'Alembert reproche aux théologiens.

Jaloux de persuader qu'il est im[)ossil)lc d'être philoso-

phe et religieux , il s'est replié sur les intentions des écri-

vains, quand il n'a pas pu se [)révaloir de leurs ouvragf»s.

Ainsi il n'a point dit, avec d'Alembert
,
que Descaries

n'était point athée, puisque d'Alen»bert a prouvé l'exis-

tence de Dieu : mais il a dit que Descaries n'a donné quel-

ques preuves de l'existence de Dieu que pour être impuné-

ment athée. Il a mieux aimé transformer Ifs philosophes

en lâches hj'^pocrites . que de les supposer probes et

croyants : je dis en lâches h3p()criles , car il faut vrai-

ment être bien lâche pour que la crainte des hommes
ne nous permette d'être braves que contre Dieu.

L'opinion de La Meltrie s'est ré[>andue;\ mesure que l'es-

prit de parti s'est joint à l'esprit d'inciédulilé, et (pje des

classes entières d'écrivains se sont vouées à pronager Tir-

ïéligion. Alors on ne s'est plus contenté de raisonner , on

a trouvé plus expédient et plus commode d'iniposer à

la multitude pnr le nond)re des suflVîtgps et par le [)oids

des autorités. On a espéré que ceux (pii n'auraient ni le

loisir ni les moyens de devenir incrédules par système le se-

raient ou chercheraient dumoinsà le paraîlrepar vanité (i).

p) Voyrz le fameux Dictionnaire den athées ^ par Sylrain i\larrrl»al et

Lalaiule, dans Ufjuel les apôtres du cliri-liaiiisine el son divin forula-

leiir lui-mêiiH* ?t)nt ranges |)armi les alliées. Je le cile poiii* rap|)eler

qu'il excita I indif;nali«)n de renpi'ieui ,
qni, de son quai li«'i-gi''néial,

en Pologne, adressa à son ininislre de l'itilciienr, M. le c unie de

Champagny, une lettre qni de\ail être lue à IJnslilul, et qui lançait

\ivtnient le i^avaut aslrouomc qui avait trempé dans le sr;>ndale <!uuo

tëile publicallou. (iVi^^i; dti l'àdUcur.)
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N'exagérons rien , et accordons que des philosophes et

des savants ont pu et peuvent être encore incrédules de

bonne foi; mais comment les esprits-forts de nos jours

peuvent-ils prétendre que la qualité ^Qcroyant^i élionime

reliijieux répugne à celle de savant et de philosophe ? C'est

en examinant celte question que nous allons développer

l'abus que l'on a fait de la philosophie en matière de reli-

gion positive. Nous ferons pourtant remarquer aussi

combien l'esprit philosophique, en écartant la supersti-

tion et les fausses doctrines religieuses, a su se rendre

utile à la véritable religion.

Trois classes d'hommes rejettent également toute religion

positive ou révélée : les athées, les déistes et les théistes.

Aux yeux des athées, une révélation divine ne serait

qu'un effet sans cause. Si Dieu existe, disent-ils, qu'il se

njontre, et puis nous examinerons s'il a parlé.

Les déistes admettent l'existence de Dieu , par la consi-

dération de la nécessité d'une première cause; mais ils

soutiennent que Dieu n'a pas de rapports plus particuliers

avec l'homme qu'avec le reste de ses créatures-, qu'il n'a

pas besoin de notre culte ni de nos hommages; que la

raison ne peut rien affirmer sur une vie à venir; que, dans

la vie présente , la sage compensation des biens et des

maux prévient tout reproche fondé contre la justice divine;

que Dieu est trop grand pour s'occuper de nous
;
que nous

sommes uniquement faits pour vivre avec nos semblables;

qu'une bonne morale et une borme législation suffisent

pour atteindre ce but , et que toutes les questions religieuses

ou théulogiques sont trop obscures eu trop incertaines

pour n'étie pas étrangères à nos recherches.

Les théistes, en admettant l'existence de Dieu, recon-

naissent encore que les hommes lui doivent un culte, et

qu'il sera leur juge , comme il a été leur créateur. Erj con-

séquence , ils admettent des peines el des récompenses
dans une autre vie. Mais , s'il faut les en croire, il n'est pas
nécessaire d'en savoir davantage. Nous avouons, conti-

nuent-ils, qu'une révélation est possible; mais il sera
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toujours plus sûr que la raison vient de Dieu, qu'itne

peut l'être que telle ou telle autre révélation en vienne : il

faut donc s'en tenir à ce que la raison enseigne.

Les théistes se réunissent aux déistes ^et aux athées

pour soutenir que l'hypothèse d'une révélation est la

source de la morale arbitraire; qu'elle est le principe de la

superstition, de l'enthousiasme et du fanatisme; que l'a-

théisme est préférable à des idées superstitieuses
;
qu'il y a

trop de fausses religions, pour croire qu'il y ait une reli-

gion véritable; que les doctrines et les cérémonies reli-

gieuses n'ont pas rendu les hommes meilleurs; qu'il est

impossible de donner un caractère d'universalité à des

religions qui ne sont jamais prêchées que par quelques

hommes , et qu'en général toute doctrine que l'on suppose

révélée n'a eu jusqu'ici que le malheureux effet d'obscurcir

les vérités que nous connaissons déjà par les seules lumiè-

res de la raison naturelle , ou d'y ajouter des dogmes inu-

tiles à connaître , et des pratiques inutiles à observer.

Examinons s'il y a quelque chose de vraiment philoso-

phique dans tous ces systèmes de philosophie.

Les théistes , les déistes et les athées, qui professent des

opinions différentes, et même opposées, s'accordent tous

en ce point
,

qu'il ne faut écouter que la raison , et que

raison et révélation ne peuvent aller ensemble.

Qu'est-ce donc que la raison? Si la raison était la science

universelle, si elle était la science innée, j'applaudirais au

principe qu'il ne faut écouter qu'elle. Pourquoi cherche-

rait-on hors de soi ce qu'il serait bien plus commode et

bien plus sûr de chercher et de trouver en soi? Mais la

raison n'est pas la science; elle n'est qu'un des moyens

qui nous ont été donnés pour l'acquérir ; elle est la faculté

de comparer, de juger , de composer et de décomposer les

matériaux qui forment ensuite la science. La raison ne

crée pas les matériaux ; elle les reçoit du sentiment intime,

de nos sens extérieurs , et de toutes les facultés de notre

âme, par lesquelles nous avons le pouvoir d'observer et

même de reproduire ce qui se passe en nous et hors de
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DOus. Consequemraent , loin que Ton soit autorisé à dire

qu'il ne faut écouter que K raison
, je dis, au contraire,

que la raison doit elle-même écouter attentivement l'in-

struction qu'elle ne peut tenir que de nos autres facultés.

Sans doute elle doit être consultée
,
puisque le droit de

vérifier et déjuger lui appartient 5 mais elle ne peut mar-

cher seules elle ne peut venir qu'à la suite des autres

facultés qui sont en avant d'elles
,
qui l'avertissent ou

l'instruisent de ce qui est. Le vrai principe n'est donc pas

qu'il faut n'écouter que la raison, mais qu'en tout il faut

faire usage de sa raison.

Gela nous suffit, dira-t-on, car raison et révélation ne

peuvent aller ensemble. Il ne faut que faire usage de la

raison pour proscrire toute révélation quelconque.

Je crains bien que tout ceci ne soit qu'un abus de mots.

Il est des choses dont nous nous instruisons par nous-

mêmes , il en est d'autres qui nous sont communiquées

par autrui. Toute communication qui nous est faite d'un

fait ou d'une vérité quelconque est une sorte de révélation.

J'appelle révélation , en général , la manifestation d'une

chose qui^ jusque là, nous était inconnue. Newton nous

a révélé le système du monde. Pascal et Toricelli nous

ont révélé la pesanteur de l'air. Les découvertes que nous

n'avons pas faites nous ont été vraiment révélées, puis-

qu'elles ne sont pas notre ouvrage.

Dira-t-on que nous pouvons vérifier par nous-mê-

mes tout ce que les premiers inventeurs des arts et

des sciences nous ont transmis , et qu'en conséquence

notre raison a toujours le pouvoir de s'approprier leurs

découvertes? J'en conviens-, mais combien d'objets que

nous ne connaîtrions jamais, si on ne nous les révé-

lait pas! combien d'objets qui, après la révélation , ne

sont plus susceptibles d'une vérification réelle et ac-

tuelle! L'homme ne vit qu'un instant, et, pendant cet in-

stant, il n'existe jamais que dans un point donné. Il au-

rait éternellement ignoré ce qui s'est passé lorsqu'il n'é-

tait pas encore, s'il n'en avait la révélation par l'histoire-,

il ignorerait éternellement ce qui se passe où il n'est pas,

7
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s'il n'en était instruit par le témoignage de ses contempo-

rains. Il ne peut point vérifier par lui-même les faits qui

qui se sont passés avant lui ou loin de lui ; il ne saurait

jamais en avoir l'expérience personnelle. Cependant nous

reconnaissons une certitude historique relativement auK

événements qui nous ont précédés, et nous reconnaissons

une certitude d'information et d'enquête pour les événe-

ments et les faits qui arrivent de notre temps. Il y a donc

des choses quetout homme raisonnable secroit obligé d'ad-

mettre, quoiqu'il ne puisse pas les vérifier par lui-même.

Saurions-nous encore ce qu'un homme pense , ce

qu'il sent, s'il ne nous le révélait pas? La parole et l'écri-

ture ne sont-elles pas une espèce de révélation continue,

qui nous rend sensibles les choses les plus cachées et

les plus secrètes , les idées les plus abstraites et les plus

intellectuelles? Il ne faut donc pas avancer que raison et

révélation ne peuvent aller ensemble , mais il faut dire

que la raison est journellement alimentée par des vérités

révélées, c'est-à-dire par des vérités qu'elle reçoit et

qu'elle ne découvre pas.

Si , dans le nombre de ces vérités , il en est qu'el-

le peut toujours réclamer comme son ouvrage, puis-

qu'on n'a pu les découvrir sans elle , et qu'elle peut

constamment les vérifier après la découverte , il en est

aussi qui n'ont pu ou ne peuvent lui être notifiées

que par une révélation positive, et qui ne sont sus-

ceptibles d'autre vérification que celle du poids et du

nombre des témoins qui nous les ont transmises. Cepen-

dant, c'est sur des vérités de cette seconde espèce que

reposent la plupart des principes que nous avons établis

dans les sciences, et qui ont pour base des phénomènes

observés avant nous, et qui ne se reproduisent plus, ou

qui ne se reproduisent que très rarement. Ce sont des vé-

rités du même genre qui fondent la certitude des anciennes

lois dans le droit public des nations , qui assurent la mar-

che du magistrat dans les questions de possession et de

propriété, dans la punition des crimes 5 celle de l'homme

d'état dans les affaires politiques, d'administration et de
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gouvernement 5 enfin , celle de tous les hommes dans leur

vie privée et publique.

On objecte qu'il ne faut pas confondre les communica-

tions ou les révélations humaines avec l'hypothèse d'une

révélation divine. Ces choses, dit-on, ne se ressemblent

pas. Dans les communications ou les révélations hu-
maines, je n'apprends d'un autre que des vérités que

j'aurais pu découvrir directement , ou des faits plus ou

moins semblables à ceux qui se passent sous nos yeux.

Celui qui m'instruit s'est servi de sa raison ou de ses

sens, comme j'aurais pu le faire*, tout est naturel dans

la manière dont il a acquis les connaissances qu'il me
communique, et tout Test dans la manière de me les com-

muniquer. Il en est autrement dans l'hypothèse d'une révé-

lation divine : il faut remonter à un être que je ne vois

point et que je ne comprends pas: il faut supposer que

cet être s'est communiqué à l'homme ou aux hommes qui

me parlent en son nom. Je ne vois pas les ressorts secrets

de cette communication, et le résultat aboutit à des dog-

mes qui n'ont rien de commun avec ce que je connais, ou

à des pratiques dont ma raison n'aperçoit pas l'utilité.

Si l'on pense, avec l'athée, qu'il n'y a point de Dieu,

il est absurde de supposer une révélation divine. L'hypo-

thèse d'une révélation divine est encore une absurdité,

si l'on pense, avec le déiste, que le Dieu de l'univers n'a

pas des rapports plus particuliers avec nous qu'avec le

reste de ses créatures, et qu'il serait injurieux à sa gloire

et à sa grandeur d'imaginer qu'il a besoin de notre culte

et de notre hommage. Enfin, l'hypothèse d'une révélation

divine n'est pas une moindre absurdité dans le système

du théiste, qui pense que les dogmes de la religion natu-

relle, dont nous sommes instruits par notre conscience et

par notre raison , nous dispensent de recourir aux fables

d'un visionnaire ou à l'enthousiasme d'un inspiré.

Reprenons ces objections. J'avoue la différence qui

existe entre les communications ou les révélations hu-
maines et l'hypolhèse d'une révélation divine. Mais en
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quoi consiste cette différence? Il est essentiel de le dë-

terminer avec précision. Je le ferai , après avoir écarté

quelques sophismes trop vagues pour qu'ils puissent arrê-

ter long-temps.

L'athée nous dit qu'il ne peut point y avoir d'effet sans

cause , et que conséquetntnent il est impossible de sup-

poser une révélation divine, si déjà on ne reconnaît un

Dieu. Démêlons l'équivoque. Sans doute il implique con-

tradiction d'admettre à la fois l'hypothèse de la bon-exis-

tence de Dieu et l'hypothèse d'une révélation divine,

comme il implique contradiction de supposer un effet

,

quand on ne suppose point de cause; mais il est incon-

testable qu'une cause que l'on ne voit pas peut être con-

statée par des effets que l'on voit. Autre chose est d'ad-

mettre un effet sans cause , autre chose est de prouver la

cause par l'effet. Je ne dis point qu'il soit possible de re-

connaître une révélation comme divine , sans reconnaître

en même temps qu'il y a un Dieu; mais je dis que Texis-

tence de Dieu peut être prouvée ou rendue plus frappante

par une révélation marquée à des caractères que l'on ne

rencontre pas dans les ouvrages des hommes; et , en cela,

je suis d'accord avec l'athée lui-même
,
qui , en soutenant

que Dieu se manifesterait s'il existait, suppose nécessai-

rement qu'une manifestation positive prouverait l'exis-

tence de Dieu.

Je ne conçois pas pourquoi le déiste, qui admet un

Dieu , refuse d'admettre son gouvernement moral sur les

enfants des hommes. N'est-il pas constaté, par la seule

évidence des choses, que des êtres sensibles, intelligents et

libres, ont, avec l'intelligence suprême, des rapports que

ne sauraient avoir avec elle des êtres privés de sentiment,

d'intelligence et de liberté? Le déiste objecte que Dieu est

trop grand pour que nous puissions supposer que notre

culte, nos prières, nos hommages, nos faibles œuvres ,

contribuent à sa gloire ou à sou bonheur. On ne sait donc

pas que la religion n'est pas fondée sur le principe que

Dieu a besoin de rhomme ^ mais sur cet autre principe que



DE l'esprit philosophique. 101

i^homnie a hesoiii de Dieu
, principe et fin de thomtne.

Je reconnais, avec le théiste, une religion naturelle,

c'est-à-dire une religion dont les dogmes peuvent être jus-

tifiés par les seuls efforts d'une raison éclairée. Il recon-

naît lui-même la possibilité d'une révélation positive -, mais

il se perd, avec le commun des théologiens, dans des

questions préalables sur le nécessité ou l'utilité d'une telle

révélation. Je l'invite à se départir de toutes ces questions,

qui sont presque toujours arbitraires quand on ne les con-

sidère que d'une manière abstraite et générale. Une révé-

lation positive est un fait ; ce fait est-il ou n'est-il pas?

Voiià le véritable point de difficulté.

Je reviens à l'examen de la grande diff'érence que tous

les incrédules observent, relativement aux motifs de cré-

dibilité, entre les communications ouïes révélations hu-

maines, et Thypothèse d'une révélation divine. Selon eux

,

une révélation que l'on suppose divine doit être établie

par des preuves plus claires que le jour. Si Dieu se mani-

feste, il doit se manifester en Dieu.

Je n'ai garde de vouloir que les hommes se livrent , sans

preuves , à des idées arbitraires de révélation. Il faut de

fortes preuves pour autoriser une révélation comme di-

vine. Ces preuves doivent être telles
, qu'aucun esprit rai-

sonnable ne puisse, de bonne foi
j,
leur refuser son assen-

timent 5 mais je crois que c'est une grande erreur de pen-

ser que les preuves d'une révélation divine doivent être

uniquement mesurées sur la toute-puissance de Dieu

,

sans aucun égard à l'état et à la constitution connue de

l'homme.

L'homme est libre, et, dans l'exercice de sa liberté, il

peut se refuser à la vérité et résister à la vertu. Pour dé-

couvrir le vrai et s'y fixer, il doit faire un bon usage des

faculiés de son esprit*, pour devenir vertueux , il doit sa-

voir régler les mouvements de son cœur. Il est des erreurs

involontaires -, mais , en général , les erreurs sont notre

ouvrage comme les vices. Veut-on que cet état de liberté

cesse? Alors il faut renverser tout l'ordre de la vie pré-
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sente. Il dépendait sans doute de la toute-puissance divine

d'exercer un empire absolu sur les âmes , et de ne rien

laisser, soit dans nos actions, soit dans nos pensées, à

l'arbitrage de notre volonté ni à celui de notre entende-

ment; mais l'hypothèse d'une religion révélée à des hommes
qui conservent la raison pour juger, et la liberté pour

choisir, a-emporte aucune idée de coaction ni de con-

trainte , et rien n'empêche que Dieu veuille éclairer nos

pas sans forcer notre conviction , aider notre faiblesse

sans détruire ou changer notre nature. Comment même
serions-nous autorisés à supposer que les conditions fon-

damentales selon lesquelles nous existons ne sont pas

celles selon lesquelles nous devons être gouvernés?

La constitution connue de l'homme prouve encore évi-

demment qu'il n'est pas une pure intelligence. Il est obligé

de se créer des signes pour fixer ses conceptions ; il ne peut

communiquer ses sentiments et ses pensées, et il ne peut

recevoir les communications qui lui sont faites que par la

parole, par l'écriture, par des moyens équivalents ou par

des actions. Il est donc très conforme à notre manière
d'être qu'une religion révélée s'établisse par la parole,

par l'écriture et par des faits -, et il n'est certainement pas

contraire à la sagesse et à la grandeur de Dieu d'employer,

pour se faire connaître, des moyens conformes à notre

constitution naturelle, puisque cette constitution est son

propre ouvrage.

Mais, dit l'incrédule, si je retrouve le même mode de

communication dans les révélations humaines et dans les

révélations divines, comment dislinguerai-je l'œuvre de

Dieu de celle des hommes, surtout si ce ne sont jamais

que des hommes qui me parlent au nom de Dieu?

Je réponds à l'incrédule : Connaissez - vous quelque

autre moyen que la parole, l'écriture ou l'action, pour

rendre sensible aux hommes ce que vous voulez leur ma-
nifester? La parole et l'écriture ne servent-elles pas à pu-

blier la vérité? Confondez-vous pourtant la vérité avec

Terreur ou le mensonge? Les bonnes et les mauvaises
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actions ne se ressemblentrelles pas dans leur forme exté-

rieure, c'est-à-dire en leur qualité commune d'actes phy-

siques ou matériels? Cependant, ne distinguez-vous pas

)a moralité des unes et l'immoralité des autres? La raison

naturelle, me direz-vous, suffit pour me diriger dans ces

sortes de jugements. Eh bien! consull^z-la aussi dans les

affaires religieuses. Tantôt vous disiez qu'il ne faut écouter

qu'elle, et, dans ce moment, c'est moi qui suis obligé de

vous inviter à en faire usage. Vous voudriez une révéla-

tion qui pût vous ôter le pouvoir de n'y pas croire et vous

dispenser de recourir à votre raison. Mais votre condi-

tion , mais la constitution de votre nature intelligente

et libre, ne vous avertit-elle pas que vous devez vous ré-

duire à chercher s'il existe , non une révélation capable

de prévenir tout raisonnement , mais une révélation suf-

fisante pour satisfaire tout homme raisonnable.

Si, dans cette recherche, votre raison ne veut pas s'égarer,

€lle doit s'appuyer sur ce qu'elle connaît , et ne pas sup-

poser arbitrairement ce qu'elle ne connaît pas. En ma-

tière de religion, comme en toute autre matière, il ne faut

se permettre aucune hypothèse arbitraire. Il faut partir

des points constatés par l'observation et par l'expérience ;

il faut aller du connu à l'inconnu. Si nous voulons
,
par

exemple , nous enquérir du mode de révélation qui , dans

notre sens , eût été le plus convenable à la sagesse ou à la

bonté divine , nous tombons dans des contestations inter-

minables, insolubles, parce que, relativement à ces ques-

tions , nous manquons d'éléments connus et assurés
5

mais l'expérience commune , et notre propre expérience,

nous apprennent que les idées les plus intellectuelles et

les plus sublimes peuvent nous êtres rendues sensibles

par èes signes , et que les vérités les plus cachées peu-

vent nous être indiquées ou manifestées par des faits.

Pourquoi donc , malgré l'éveil donné à notre raison par

tant de phénomènes, ne chercherions-nous pas , à travers

tant de religions diverses , s'il n'y en a pas quelqu'une
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qui puisse nous être présentée, à juste titre, comme
rœuvre de Dieu?

Je sais qu'aux yeux de l'incrédule, des traditions, des

écritures , des témoignages , ne sont que des moyens hu-

mains
,
qui ne peuvent ni annoncer ni constater une ré-

vélation divine-, niais expliquons-nous, et d'abord con-

venons des termes. Quel sens attache-t-on à ces mots
,

moyens humains? Il est des moyens qu'on appelle huj

mains, parce qu'ils sont au choix arbitraire deThomme;
il en est qui dérivent de notre organisation, de notre ma-

nière d'exister et de la constitution présente de toutes

choses. Si les moyens de cette seconde espèce sont appelés

humains , c'est sous le point de vue d'après lequel on

donne à notre intelligence le nom de raison humaine ;

mais réellement ils ont leur principe dans la nature elle-

même. Ainsi, les faits que nous n'avons pas vus ne pou-

vant nous être prouvés que par le récit des personnes qui

en ont été les témoins, la voie des témoigoagesest le seul

moyen que la raison nous offre pour acquérir la preuve

d'un fait. D'autre part, la mémoire des faits prouvés ne

peut être conservée que par des monuments
,

par des

écrits ,
par la tradition. C'est encore un effet des lois qui

régissent notre espèce , que nous ne puissions faire ni re-

cevoir la manifestation des sentiments et des idées que

par des signes ou des actions. Je pense , avec l'incrédule
,

qu'une religion divine doit être étayée sur des moyens

autres que ceux qui dépendent uniquement du caprice ou

du choix arbitraire de l'homme. Ainsi les violences et les

conquêtes de Mahomet ne sauraient nous prouver la vé-

rité de la religion mahométane, toute fondée sur la puis-

sance du glaive. Sous ce point de vue ,
je conviens que

des m^oyens humains ne peuvent ni annoncer ni contester

une 7'évélation divine
-^
mais prétendre que Dieu , en se

manifestant aux hommes, aurait dédaigné des moyens

humains , tels que des signes ou des faits qui tombent

sous les sens , c'est prétendre , en d'autres termes ,
que
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Dieu, en se manifestant à des êtres sensibles , aurait dé-

daigné des moyens qui sont intimement liés avec l'orga-

nisation de ces êtres, et qui conséquemment sont l'ouvrage

de Dieu même.
L'incrédule réplique qu'il appelle moyens humains tous

les înoyens naturels ou arbitraires dont les hommes peu-

vent abuser. « Je crois , dit-il, que, si Dieu se fut ma-
« nifesté aux hommes, il l'eût fait par une révélation

« immédiate, et non par des écrits ou par des traditions,

« que les hommes peuvent si facilement supposer , al-

« térer ou corrompre , et qui sont d'ailleurs périssables

« comme eux. »

Il faudrait donc , dans le système de l'incrédule,

qu'une religion, pour être réputée divine, ne dut son

établissement qu'à des moyens propres à produire infail-

liblement leur effet sur nous , sans l'intervention de nos

sens , de notre raison , de notre liberté. Car nos sens

peuvent nous tromper , nous pouvons faire un mauvais

usage de notre raison , et c'est avec la liberté que nous

abusons de tout. Un tel système ne se réfute-t-il pas par

sa propre exagération ?

L'idée d'une révélation immédiate, qui paraît d'abord

si simple, est plus composée que l'on ne pense. Une ré-

vélation ne pourrait être immédiate qu'autant qu'elle se-

rait présente à chaque génération et à chaque nouveau-

né dans toutes les générations. Le genre humain com-
mence et finit à chaque instant. La révélation serait -elle

continue ou passagère? Si elle n'était que passagère, des

sceptiques obstinés ne se refuseraient-ils pas à la distin-

guer d'un simple rêve? Si les traces en étaient perma-

nentes , ne s'afFaibliraient-elles pas, comme l'on voit s'af^

faiblir toutes nos autres impressions? Si la révélation était

continue
, quels en seraient les caractères? Suppose-t-on

que la force de cette révélation aurait l'effet de surmonter,

de briser toutes les puissances de notre àme? Dès lors

nous deviendrions étrangers à la nature et à la société,

pour vivre dans la contemplation et dans l'extase. On ne



io6 DE l'usage et de l'abus

retrouverait plus l'homme. Si, par contraire, la révéla-

tion ne répandait qu'une lumière ni plus pénétrante ni plus

irrésistible que celle de la conscience , les incertitudes et

les erreurs continueraient d'affliger l'humanité. Les so-

phistes n'élèvent-ils par tous les jours des doutes , aussi

scandaleux qu'absurdes, sur le point de savoir si la con-

science est véritablement le cri intérieur de l'éternelle

équité, ou si elle n'est que le produit de l'habitude?

D'autre part , combien de consciences erronées î et, sans

parler d'erreur , combien d'hommes qui résistent à leur

conscience I

Le système de l'incrédule n'éclaircit donc rien , et il a

le vice de nous plonger dans des discussions ridicules sur

ce qui peut ou doit être, tandis que nous devons nous

borner à ce qui est.

Y a-t-il une religion révélée, et quel est le mode dans

lequel cette religion nous a été donnée ? Ce ne sont pas là

des questions de droit , mais des questions de fait.

Nous ne pouvonsavoiraucuneidée nette et précise delà sa-

gesse de Dieu, qui est infinie. Il nous est donc impossible de

déterminer, avec quelque certitude, le principe des œuvres

de Dieu. Nous sommes réduits à observer celles qui sont à

notre portée ou qui tombent sous nos sens. Je ne cesse-

rai de réclamer pour la religion la règle que j'ai réclamée

ailleurs pour les sciences, et d'après laquelle nous de-

vons lier toutes nos recherches, non à des hypothèses ou

à des spéculations arbitraires , mais à des perceptions im-

médiates et à des notions sensibles. Je ne veux pas que

l'on ait une philosophie pour les sciences , et une autre phi-

losophie pour la religion. On a reproché à Descartes d'a-

voir raisonné sur les lois de la nature d'après l'idée qu'il

s'était formée de la sagesse de Dieu, au lieu d'observer les

faits que lui offrait la nature elle-même. Les erreurs de

Descartes prouvent combien le reproche était fondé. Ap-

plaudirions-nous donc à ceux d'entre les philosophes qui,

se livrant à de vaines spéculations sur les plans qui leur

paraissent les plus conformes à la sagesse de Dieu, pro-
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scrivent tout mode de réve'Iation qu'ils ne croient pas com-

patible avec cette haute sagesse? Je dis à ces philosophes :

« Observez les faits , voyez ce qui s'est passe dans le monde

en matière de religion , et vous prononcerez ensuite. » En

effet , nous vivons dans un ordre successif de choses , or,

depuis que cet ordre existe, Dieu, annoncé par le spec-

tacle de la nature et par notre propre conscience , ne s'est-

il jamais manifesté plus particulièrement aux hommes par

aucun des moyens qui ont été donnés à l'homme pour

s'instruire ? Le monde moral n'a-t4l pas eu ses phénomè-

nes comme le monde physique? Dans toutes ces questions,

qui ne sauraient appartenir au pur raisonnement, la philo-

sophie, ne doit pas plus renoncer au secours des traditions,

que la raison, dans ses recherches, ne doit dédaigner les

matériaux qui lui sont conservés par la mémoire.

Des traditions , dit l'incrédule, peuvent être facilement

supposées ou altérées par les hommes. J'en conviens ;

mais , comme nous avons les règles de la logique pour

nous garantir la justesse du raisonnement, n'avons-nous

pas les règles de la critique pour nous garantir la certitude

des faits ?

Objectera-t-on que ces règles, suffisantes pour consta-

ter des faits qui ne sortent pas du cours naturel des choses,

ne sauraient suffire pour constater un fait tel que celui

d'une révélation divine? Je réponds qu'il ne faut pas con-

fondre , dans l'hypothèse d'une révélation divine , les cir-

constances pour ainsi dire extérieures, qui ne semblent

destinées qu'à la naturaliser sur la terre, avec les circon-

stances d'un ordre plus élevé, qui doivent être pesées,

pour savoir si cette révélation a ou n'a pas sa racine dans

le ciel. J'appelle circonstmices extérieures celles qui ne

sont relatives qu'à la date, à la suite , à l'existence maté-

rielle des faits que l'on suppose révélés ; et j'appellerai cir-

constances morales celles qui nous font apprécier la qua-

lité de ces faits, en déterminant leurs caractères et leurs

rapports. Veut -on que je rende ma distinction sensible

par un exemple? Je dirai que les circonstances ou les con-
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sidérations d'après lesquelles uq homme raisonnable nie

que la religion maliomëtane soit divine ne sont certaine-

ment pas celles d'après lesquelles ce même homme affirme

que Mahomet a existé , et qu'il a e'té le fondateur de cette

religion. Il est donc nécessaire, dans l'examen de tout

culte religieux , de distinguer la simple histoire de son éta-

blissement d'avec les choses qui peuvent accréditer ses

rites, ses dogmes et sa doctrine.

Il résulte de mes précédentes observations sur notre

manière d'exister dans le siècle présent, que tout ne sau-

rait être surnaturel ou surhumain dans les preuves d'une

reh'gion qui, quoique divine , est faite cependant pour

des hommes qui conservent l'usage de leurs sens , de leur

raison, de leur liberté, et qui sont régis d'après les facul-

tés qu'ils ont reçues avec la vie. Ainsi, dans la religion

comme dans tout le reste, les objets àepur fait sont dis-

cutés selon les règles d'une saine critique, et prouvés à la

manière des faits. Et qu'importe le mode de la preuve,

pourvu que la certitude en soit le résultat ?

On parle toujours des vérités géométriques par oppo-

sition aux autres vérités, que Ion répute, dit-on, moins

certaines. Si je ne me trompe , la certitude est le sen-

timent qu'une chose est. Or n'y a-t-il que les démon-

strations géométriques qui produisent ce sentiment ?

Si je suis sûr, en géométrie, que tous les rayons d'un

cercle sont égaux, ne suis-je pas également sûr, en mo-
rale, que je ne dois point faire aux autres ce que je ne vou-

drais pas qu'il me fût fait? Répliquera-t-on qu'en sup-

posant un cercle parfait, il est impossible de ne pas ad-

mettre que tous les rayons en soient égaux ? Je réplique-

rai, à mon tour, qu'en supposant les hommes tels que je

les vois organisés, il est parfaitement impossible qu'ils ne

soient pas tenus entre eux d'observer certains égards et

de remplir certains devoirs. S'il existe quelque différence

entre la vérité morale dont je parle et la vérité géométri-

que que je lai compare , cette différence est , sous tous les

rapports , à l'avantage de la première de ces deux vérités.
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Car, tandis que la vérité géométrique parle sèchement à

l'esprit et ne s'adresse qu'à lui , la vérité morale , reconnue

plus rapidement et avec moins d'efforts , se trouve à la fois

sanctionnée par l'esprit et par le cœur.

Dans la recherche des vérités de pur faity nous pou-

vons acquérir la certitude , comme dans la recherche de

toutes les autres vérités. En effet, comment arrivons-nous

à une vérité quelconque, morale
,
géométrique ou de pur

fait? En comblant l'espace qui nous en sépare. Dans les

sciences spéculatives, l'espace est comblé par des raison-

nements, par des calculs
,
par des démonstrations abstrai-

tes et purement intellectuelles 5 il l'est, dans les sciences

de fait, par des notions sensibles. Les moyens diffèrent,

parce qu'ils se rapportent à des vérités qui ne se ressemblent

pas. Mais écartonstoutevaine question depréférence entre

ces moyens divers*, ils sont tous inhérents à notre organisa-

tion commune , et chacun d'eux n'est propre qu'à remplir

sa destination particulière. Des raisonnements , des calculs

abstraits , seraient déplacés lorsqu'il faut des témoignages;

et de simples témoignages seraient inutiles, lorsqu'on est

en droit d'exiger des calculs et des raisonnements. Mais si

les démonstrations et les combinaisons intellectuelles nous

conduisent à la certitude par leur exactitude et par leur

justesse, les témoignages, les documents, les notions

sensibles , nous y conduisent par leur qualité et par leur

nombre. Notre but n'est-il pas atteint, pourvu que nous

arrivions à la vérité que nous cherchons?

Un fait, dit-on, peut être, comme n'être pas. J'en con-

viens ; mais il est ou il n'est pas : il n'y a point de milieu.

Ne dénaturons pas la question; sachons la réduire. De ce

qu'un fait n'est que possible avant qu'il ait été réalisé, il

suit qu'on ne doit admettre aucun fait sans preuve, mais

non qu'on ne puisse prouver aucun fait. Je connais bien

peu de propositions philosophiques qui n'aient été con-

troversées et qui ne le soient encore; c'est surtout dans

les matières de fait que je rencontre des vérités reçues

universellement et sans controverse. Est-il un homme in-
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struit qui ose révoquer en doute le règne d'Alexandre ou

celui d'Auguste, ou les anciennes républiques de la Grèce

et de Rome? Est-il jamais entré dans une tête raisonnable

de motiver un voyage à Paris ou à Londres sur le be-

soin de vérifier si ces deux villes existent? Cependant les

cités, de Paris et de Londres auraient pu n'être jamais bâ-

ties *, les anciennes républiques de la Grèce et de Rome,

les règnes d'Alexandre et d'Auguste, auraient pu ne ja-

mais exister. Pourquoi donc notre certitude est-elle si en-

tière? C'est que nous regarderions comme absurde de dé-

cider des points de fait par des raisons de droit. Nous

jugeons que, dans l'ordre réel des choses, il serait aussi

extravagant de nier un fait , quand une multitude de rap-

ports ou de notions sensibles et concluantes en garantis-

sent la vérité, qu'il serait contradictoire , dans l'ordre des

idées, de dire qu'un triangle n'a pas trois côtés. Nous ne

demandons pas si, lorsque Paris n'était encore que possi-

ble, il aurait pu ne pas exister : cet aperçu métaphysique

nous intéresse peu; mais nous demandons s'il n'y a pas

une impossibilité réelle et positive à concilier l'hypothèse

de la non-existence de Paris avec la réunion de toutes les

preuves qui supposent et constatent cette existence. Un
fait quelconque est incontestable quand, d'après les règles

d'une bonne dialectique, il n'y a plus que des fous qui puis-

sent le révoquer en doute.

Les vérités géométriques peuvent être plus imposantes

pour une certaine classe d'hommes; mais les vérités de

fait sont plus palpables pour les hommes en général , et

elles soumettent également tout esprit raisonnable. Quel-

quefois , les démonstrations qui nous conduisent à la vé-

rité, dans les sciences exactes , réussissent mieux à nous

ôter la réplique qu'à nous donner le repos. Il n'est paa

même sans exemple que les géomètres se soient trompés

dans une longue série de combinaisons diverses. Les

preuves d'un fait sont toujours à notre portée ; elles

sont les plus claires
,
parce qu'elles ne s'adressent or-

dinairement qu'à ^nos sens , et qu'elles n'exigent que
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cette portioQ d'intelligence connue sous le nom de rai-

son commune, de sens commun. Enfin, le plus habile

mathémacien , en mesurant les grandeurs , ou en muU
multipliant les calculs et les nombres, ne trouve souvent

que l'obscurité, et il désespère du moins d'arriver à l'infi-

ni. Dans les matières de fait, au contraire, c'est en multi-

pliant les probabilités, les indications, les conjectures, les

documents , que l'on acquiert une lumière plus vive , et

que l'on arrive à la certitude, c'est-à-dire à cette sorte d'in-

fini moral qui commande la conviction parfaite, et qui ne

laisse plus rien à désirer.

Les faits étant susceptibles d'une véritable certitude, et

la manière d'acquérir la certitude dans les faits étant celle

qui est la plus adaptée à la faiblesse de notre nature et à

la limitation de notre esprit , n'est-il pas raisonnable,

n'est- il pas sage de chercher si la Providence n'aurait

pas choisi cette voie pour se manifester aux hommes

,

puisque toutes les religions connues se prévalent égale-

ment de traditions, d'écritures et de faits? Que si, en der-

nière analyse, les incrédules se retranchent à soutenir

qu'ils ne peuvent sacrifier ou soumettre leurs idéees à de

simples faits, c'est-à-dire que des faits qui ne sont pas leur

ouvrage ne valent pas une seule de leurs spéculations, un
raisonnement , bon ou mauvais

, qui est leur ouvrage , je

n'ai plus rien à répondre à des hommes qui abondent dans

leur sens, et chez qui la philosophie est moins l'amour de

la vérité que celui de leurs propres pensées. Il faudrait

pouvoir guérir leur orgueil , avant que de pouvoir parler

utilement à leur raison.

Je ne dois point omettre que
, par un sentiment opposé

à celui de l'incrédule , des personnes vraiment religieuses

font presque aussi peu de cas que l'incrédule lui-même,

des faits et des preuves sensibles , en matière de religion.

L'incrédule abuse de la philosophie , et ces personnes l'é-

cartent entièrement. Elles regardent comme au-dessous

de la dignité et de la sublimité de la foi de recourir à ce

qu'on appelle de 'purs faits ou des documents humains»
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Elles ne s'aperçoivent pas qu'à moins d'une inspiration ou

d'une vision particulière, nous ne pouvons être instruits

des voies secrètes de Dieu , dans 'son gouvernement mo-
ral sur les enfants des hommes

,
que par les écritures ou

par les traditions qui sont venues jusqu'à nous. Nous

avons donc à juger , par les lumières de notre raison , si

ces écritures, que l'on nous présente comme divines, n'ont

été ni supposées, ni falsifiées, ni altérées. Nous avons à

constater par qui elles ont été rédigées , et à vérifier les

merveilles par lesquelles les rédacteurs ont justifié leur

mission. Une prophétie ,
par exemple , est une chose sur-

naturelle ; mais la date de l'écrit qui la contient et celle de

l'événement qui l'accomplit , circonstances si nécessaires

à éclaircir ,
pour s'assurer de la vérité de la prophétie

elle-même, sont deux faits ipuvement naturels ou huniains^

qui sont appréciés d'après les règles de la science humai-

ne. Si l'on ne veut être la dupe des fraudes d'autrui et de

ses propres illusions, il ne faut donc pas méconnaître l'in-

dispensable alliance de la philosophie ou de la raison avec

la foi. Aurions-nous l'ambition d'être plus sages ou plus

sublimes que Dieu
,
qui

,
par les moyens qu'il a choisis

pour nous instruire , s'est lui-même rendu l'auteur et le

ministre de cette alliance ?

Je reviens à l'incrédule. On peut, dit-il, avec l'art de

la critique , constater des dates , des époques , des événe-

ments -, on peut prouver que tels ou tels hommes ont

existé, et qu'ils sont vraiment les auteurs des écrits qu'on

leur attribue. Mais comment me prouvera-t-on, par de

purs faits soumis aux règles de la critique ordinaire, que

ces hommes n'ont été que les agents de la Divinité , et que

leurs écrits sont divins? Comment peut-on faire une science

naturelle d'une chose aussi surnaturelle qu'une révélation

divine ?

Pour répondre à cette objection , il suffit d'éclaircir les

contrastes apparents qu'elle renferme, en démêlant l'abus

que l'on fait des mots divin , naturel^ suimaturel.

Nous ne connaissons point la nature ni la substance de
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Dieu. Rigoureusement parlant, nous ne pouvons donc

connaître ce que semble exprimer le mot divin dans toute

retendue du terme. Nous savons seulement que rien de ce

qui est crée n'est divin , dans ce sens que rien de ce qui

est créé n'est Dieu ^ mais , sous un point de vue qui est

plus à notre porte'e , nous appliquons le mot divin à toutes

les vérités fondamentales, à toutes les lois, et généralement

aux choses que nous n'avons point faites, et dans lesquelles

nous sommes forcés de remonter à l'action immédiate d'un

principe antérieur et supérieur à nous. Dans ce sens , il ne

làut point mettre en opposition les mots divin et naturel:

car nous appelons, à juste titre, divines j les lois natu-

relles qui ont été gravées dans notre cœur par l'éternelle

équité , tandis que les lois et les coutumes arbitraires des

empires ne sont et ne peuvent être regardées que comme
des institutions humaines. Mais je dois faire remarquer

que nous avons plus particulièrement consacré le mot
divin aux objets du monde intellectuel et moral , et le mot
naturel à ceux du monde physique

, quoique tous ces ob-

jets n'aient également pour première cause que Dieu lui-

même. J'ajouterai que , dans une signification plus réduite,

nous appelons divin tout ce qui est fondé sur les rapports

de l'homme avec Dieu. Sous cette nouvelle acception, le

mot divin ne s'applique qu'aux vérités religieuses , natu-

relles ou révélées.

Le théiste reconnaît, par la seule lumière du sentiment,

une religion qui appartient essentiellement à l'esprit et au

cœur. Tous les vrais philosophes reconnaissent une morale

qui ne dépend pas des hommes. Or, on ne peut reconnaî-

tre une religion ou une morale naturelle, sans admettre en

même temps un droit divin naturel, c'est-à-dire sans ad-

mettre des lois qui ne sont pas notre ouvrage , et qui sont

une émanation directe de la sagesse divine. Nous avons

donc en nous tout ce qu'il faut pour distinguer , sinon par

le premier principe des choses, auquel nous n'arrivons

jamais, du moins par certains effets, ou certaines qualités

sensibles, ce qui est divin d'avec ce qui ne l'est pas.

H. 8
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On objecte qu'il n'y a point de parité^ entre ce que nous

appelons droit divin naturel , et l'hypothèse d'un droit

divin posi/if, tel qu'une révélation
, qui serait une chose

toute surnaturelle. Je réponds que la difficulté s'évanouira

bientôt si l'on veut s'entendre sur les mots naturel et sur-

naturel y comme l'on s'est déjà entendu sur le mot divin.

En général, nous appelons surnaturel ce qui est hors ou

au-dessus de l'ordre établi dans la nature 5 et nous appe-

lons naturel tout ce que nous jugeons appartenir à cet or-

dre. Ainsi nous donnons à la morale le nom de droit na-

turel^ parce que nous n'avons besoin que des inspirations

spontanées de notre conscience et des lumières de notre

raison pour découvrir les principes de la morale. Une ré-

vélation positive est, au contraire, réputée surnaturelle

^

parce qu'elle nous offre, de la part de Dieu, un mode de

communication ou d'instruction qui suppose un plan par-

ticulier de sa providence , et qui ne saurait être regardé

comme une conséquence ou un simple développement des

facultés que nous avons reçues, en naissant, des mains de la

nature elle-même. Cela posé , la question de savoir si une

révélation divine peut être constatée par des écritures et

par des faits ne se réduit pas à demander , comme l'in-

crédule voudrait le prétendre 5 si une même chose peut

être à la fois naturelle et surnaturelle
.,
mais si une chose

surnaturelle peut nous être rendue apparente ou sensible

par des moyens naturels , c'est-à-dire par des moyens ou

par des preuves adaptés à notre nature.

L'hypothèse, en soi, d'une chose surnaturelle ^ ne sau-

rait impliquer contradiction: car, dans aucune langue

,

surnaturel et impossible n'ont été et ne sont des mots

synonymes. D'autre part, pour pouvoir nous figurer une

chose surnaturelle
y
que nous supposons hors de nous,

avons-nous besoin de supposer aussi quelque changement

surnaturel en nous-mêmes , c'est-à-dire dans notre ma-

nière de voir , de juger et de sentir ? Le spectacle d'un être

à figure humaine ,
qui , avec une seule parole et à son gré

,

éteindrait un incendie , déplacerait une montagne, ou dé-

1
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tournerait le cours d'une rivière , serait sans doute surna-

turel^ mais n'est-ce pas avec nos sens que nous vérifierions

l'existence de ces phénomènes , et n'est-ce pas d'après les

lumières de notre raison qu'il serait évident que de pareils

phénomènes , bien constatés , seraient de véritables pro-

diges ? Cependant nos sens et notre raison ne sont que des

instruments naturels de nos connaissances ; il est donc

clair qu'avec ces instruments naturels , on peut se con-

vaincre d'une chose surnaturelle.

Si nous étions moins habitués au miracle perpétuel de

la révélation de la pensée par la parole , c'est-à-dire d'une

chose purement intellectuelle par un signe purement cor-

porel ou physique , nous jugerions sans peine que ce mi-
racle n'est pas moins incompréhensible que celui de la

manifestation des choses surnaturelles et divines
,
par des

faits, ou par des moyens mesurés sur nos facultés naturel-

les , c'est-à-dire sur les forces humaines. Il y a , entre un

sentiment et le mot dont on se sert pour l'exprimer, entre

la pensée et la parole, entre les vérités surnaturelles ou

divines et les signes qui nous les révèlent , la différence

que l'on rencontre partout entre Vesprit et la lettre. Nous
ignorons le lien mystérieux qui unit ces deux choses; mais

nous savons que, si l'esprit vivifie la lettre, c'est parla lettre

que nous tenons et que nous approprions l'esprit. Nous
savons

, par l'expérience commune et par la nôtre
, que

toutes les vérité^, de quelque ordre qu'elles soient, qui

sont susceptibles d'être revêtues de ce corps que nous ap-

pelons la lettre
, peuvent arriver jusqu'à nous sans aucune

révolution dans notre existence et dans nos facultés. Il

n'est donc pas contre la possibilité des choses d'examiner

si, au milieu de toutes les religions qui s'annoncent comme
l'œuvre de Dieu, il n'y en a pas quelqu'une fondée sur des

faits ou sur des signes capables de constater une révélation

vraiment divine.

En matière de religion , Dieu et l'homme sont les deux
termes entre lesquels il s'agit de découvrir des rapports.

Mais qu'est-ce que Dieu? Je l'ignore, dit l'incrédule , et je
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ne rencontre que des hommes entre lui et moi. A quels

signes pourrai-je donc reconnaître que ces hommes n'ont

été que la vive voix de Dieu même ? La multitude des re-

ligions prétendues révélées n'est-elle pas une preuve qu'il

n'y en a point de véritable ?

Je reprends Tobjection parla proposition qui la termine*

Loin de penser, avec l'incrédule, qu'il n'y a point de véritable

religion, puisqu'il yjcn a tant de fausses, je crois au con-

traire plus raisonnable de conclure qu'il doit y avoir une

véritable religion, puisqu'il y a tant de fausses religions.

Car d'où serait venu chez les hommes ce sentiment uni-

versel de religiosité que j'observe dans tous les siècles et

chez tous les peuples? Les savants m'instruisent de l'ori-

gine de tel culte particulier ou de tel autres mais je de-

mande pourquoi toutes les nations anciennes et modernes

en ont un ? La politique , dit-on , a cru nécessaire de faire

intervenir les idées religieuses pour accréditer ses plans :

il fallait tromper les hommes
,
pour les gouverner ou les

asservir plus facilement. Soit 3 mais on a donc reconnu,

dans le lien religieux , une force qui manqiie à tout autre

lien? Quel est donc le principe secret de cette force que

les institutions humaines n'ont pas dédaigné d'emprunter ?

Pourrait-on tromper, séduire ou asservir les hommes , en

leur tenant un langage qui serait absolument étranger à

leurs affections , à leurs idées, à leurs passions? Les pre-

miers fondateurs des empires n'ont-ils pas cru trouver,

dans l'esprit ou dans le cœur humain , une disposition

puissante à la religiosité^ et, si cette disposition n'eût

pas eu sa racine dans la nature
,
quel secours réel aurait-

elle pu prêter aux conventions et aux lois? Au lieu de

tromper les autres , les législateurs célèbres dont nous

parlons ne se seraient-ils pas trompés eux-mêmes ?

On a réussià former des société, parce qu'on a trouvé les

hommes naturellement sociables. La politique s'est unie

partout à la religion ,
parce que les hommes sont naturel-

lement religieux. Nos sentiments et nos idées ne peuvent

s'étendre au - delà de nos rapports. Nous n'existons
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pas pour les choses qui , sans aucune espèce de rapport

prochain ou élcigué , n'existent pas pour nous. Je nie

la possibilité de tout sentiment , de toute idée , de toute

institution relative à des objets qui seraient absolument

incommunicables à notre espèce. Et plus on parle de la

religion comme d'une chose surnaturelle, moins il devient

probable que les idées religieuses eussent pu pénétrer dans

l'âme humaine , si leur premier fondement n'eût été dans

l'homme même. 11 y a , sans doute, des religions fausses

,

mais la religion, en général, fait partie de l'instinct de

l'homme. Elle est fondée sur le besoin naturel et impérieux

qu'éprouvent des êtres intelligents de tout rapporter et de

se rapporter eux-mêmes à une intelligence suprême qui

gouverne tout. Dans les matières religieuses plus que

dans toute autre, la vérité a précédé Verreui' , et Verreur

a précédé Vimposture,

Aussi le théiste admet une religion naturelle , et s'il re-

jette toutes les religions positives que nous connaissons,

c'est qu'il estime qu'aucune d'elles n'est étajée sur des

preuves suffisantes pour motiver notre croyance.

Mon objet, dans ce chapitre , n'étant point d'établir la

vérité de telle ou telle autre religion positive, je me bor-

nerai à poser les principes d'après lesquels tout homme
sensé peut se convaincre qu'une religion est divine ou

qu'elle ne l'est pas. Et d'abord je conviens, avec les phi-

losophes
, que Dieu est au-dessus de toutes nos concep-

tions -, mais puisque le théiste reconnaît qu'on lui doit

un culte, puisque tous les peuples lui en rendent un,

puisque l'athée lui - même, en niant son existence, ose

quelquefois le prendre à témoin de l'absurdité de tant

de fausses religions, incompatibles avec l'idée qu'on de-

vrait se former de sa grandeur, il faut nécessairement

qu'il y ait en nous une lumière propre à nous éclairer plus

ou moins imparfaitement sur d'aussi grands objets. Per-

sonne n'a vu Dieu face à face; mais s'il demeure caché

pour quelques athées qui ne reconnaissent aucun dessein

dans l'univers , et qui semblent ne se servir de leur intel-
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ligence que pour détruire toute intelligence , il se mani-

feste à l'universalité des hommes par les merveilles de la

nature , par les vérités de la morale ,
par le témoignage

de la conscience , et par celui de la raison.

D'autre part
,
quel phénomène plus remarquable que

de voir les hommes de tous les pays et de tous les temps
s'élever par la pensée jusqu'à l'Etre-Suprême , lui bâtir des

temples et lui dresser des autels I L'homme civilisé , le

philosophe, n'a point inspiré le sauvage : car le sauvage

isolé et sans communication , le sauvage rencontré pour

la première fois dans des forêts reculées , nous a offert le

touchant , le noble spectacle d'une âme religieusement

courbée sous l'impression de la puissance invisible qui régit

le monde. Cet élan indélibéré de toutes les créatures rai-

sonnables vers leur auteur n'atteste-t-il pas leurs sublimes

rapports avec lui? Si ces rapports n'étaient pas naturels

et intimes , le sentiment de notre faiblesse nous eût-il ja-

mais permis de concevoir une si haute idée de notre vo-

cation? Avons-nous des présomptions, des preuves plus

fortes ou même aussi imposantes , de la sociabilité de

rhomme
, que celles qui constatent sa religiosité ?

Enfin , un autre phénomène
,

qifi mérite bien d'être

médité , consiste dans cette foule de traditions , de

dogmes, de rites, de prodiges , d'oracles, de prophéties,

que je rencontre dans les annales religieuses des nations.

On me dira que des fourbes ont tout inventé -^ mais pour-

quoi cette grande et constante préoccupation des hommes
sur l'origine de leur être, sur leurs relations surnaturelles,

sur leur destination finale ? Pourquoi cette inquiète cu-

riosité, qui ne se montre dans aucun des êtres animés que

nous connaissons , et qui, ne nous laissant pas jouir du

présent, nous fait rétrograder vers le passé, ou nous pré-

cipite sans cesse vers l'avenir? Pourquoi le besoin si pres-

sant d'être rassuré par des promesses positives ou par des

espérances certaines? Pourquoi ce goût pour les choses

merveilleuses ou invisibles ? Pourquoi tant de recherches

faites par les sages de tous les siècles , sur la nature de
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Dieu, sur legouvernement providentiel des choses d'ici-bas ?

Pourquoi cette philosophie si lumineuse d'un côté , et si

obscure de l'autre? Pourquoi tant de systèmes et tant d'er-

reurs sur les points les plus essentiels ? Pourquoi tant d'in-

certitude dans ceux qui raisonnent, et tant d'assurance

dans ceux qui croient? Ne serait-ce pas qu'ayant assez de

lumière pour sentir le besoin de la vérité, pour la discer-

ner, si on nous la présente , nous ne saurions en avoir

assez pour la découvrir ? Si des preuves répétées pendant

des milliers d'années , et qui se renouvellent tous les jours

sous nos yeux , ne suffisent pas pour nous avertir de notre

faiblesse et de nos besoins , notre aveuglement est incu-

rable. Sachons que Socrate, à. la fois le plus vertueux et le

plus éclairé des sages de l'antiquité , a proclamé haute-

ment les tristes et sombres incertitudes de la raison hu-

maine, et qu'il a désespéré que ces incertitudes pussent ja-

mais être terminées sans le secours d'une révélation divine.

Si ce grand homme eût vécu de nos jours , eût-il dédaigné

de s'enquérir si cette révélation existe?

En appréciant les notions naturelles de religiosité qui

sont répandues chez les hommes , la plupart des incré-

dules concluent qu'il est inutile de recourir à une religion

positive. Pour moi , sans entrer dans des questions méta-

physiques sur la nécessité
,
plus ou moins absolue, d'une

révélation, je dis que nous ne pouvons jamais en savoir

assez pour ne pas désirer d'en savoir davantage. J'ajoute

qu'il ne s'agit pas d'entrer dans les conseils de la Provi-

dence et de délibérer avec elle sur une religion à éta-

blir
-,
mais seulement d'examiner si, parmi les religions

établies , il n'y en a pas quelqu'une qui porte des caractères

incontestables de vérité. L'utilité ou la nécessité morale

d'une révélation ne saurait être fondée sur le défaut absolu

de tout sentiment religieux, de toute notion religieuse:

car comment les vérités révélées pourraient-elles s'établir,

si l'on commençait par rompre tous nos liens de commu-
nication avec elles? Pour que les plantes germent et por-

tent des fruits, ne iaut-il pas que le terrain soit apte à les
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recevoir? Une révélation s'offre à moi comme la garantie

et le complément des vérités naturelles, c'est sur la con-

naissance imparfaite que nous avons de certains objets,

sur le pressentiment obscur de quelques autres, et sur les

incertitudes qui s'attachent même aux choses les plus con-

nues , qu'est fondée toute l'économie d'une loi révélée à

l'homme. Nous ne sommes donc pas autorisés à rejeter

toute religion positive, sous le prétexte de l'appui que

nous trouvons déjà dans les notions naturelles de reli-

giosité dont les traces se manifestent partout ; mais nous

devons user avec sagesse de ces notions naturelles
,
pour

apprécier avec discernement les diverses religions po-

sitives entre lesquelles nous sommes dans le cas de

choisir.
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CHAPITRE XXIV,

De l'enthousiasme, du fanatisme et de la superstition.

Les mots enthousiasme^ fanatisme^ superstition^ sont

ceux dont quelques philosophes modernes ont le plus

étraugement abusé. S'il faut les en croire , les trois choses

que ces mots expriment, et qui ont ëtë si funestes au

genre humain , sont les suites nécessaires de l'esprit reli-»»

gieux : ils flétrissent tout zèle, tout sentiment de religion
,

par la qualification odieuse de fanatisme; ils donnent le

nota diQ superstition à toute pratique religieuse; ils n'ap-

pellent sagesse que l'indifférence ou le mépris pour tous

les cultes. Cette manière d'attaquer toutes les religions

positives a paru d'autant plus commode, qu'avec des gé-

néralités on a cru pouvoir se dispenser de toute discussion

sérieuse, et que de vaines déclamations ont pris la place

des raisonnements et des preuves. Les idées religieuses

sont des objets qui importent trop au bonheur commun
et individuel, pour que je ne m'empresse pas de dévoiler

l'erreur et le danger de toutes ces opinions nouvelles pu-

bliées avec tant d'éclat. Mais , en démasquant l'impiété

qui veut tout détruire
,
je m'expliquerai franchement sur

cette fausse théologie, qui voudrait tout conserver, jus-

qu'aux abus , et je ne dissimulerai pas les grands services,

que la véritable philosophie a rendus à Thumanité et à hi

véritable religion.

Et moi aussi
, je voudrais bannir pour toujours de la

société l'aveugle enthousias

m

e,\e fanatisme et la super^

slition; mais je soutiens que Venthousiasme ne saurait être

un n^al par lui-même^ que le /*aAm/ï«me n'est pas> exclu-
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sivement attaché aux idées religieuses, que la religiosité

n'est pas la superstition , et que la superstition même est

moins dangereuse que l'incrédulité.

Qu'est-ce que Venthousiasme eo général? un transport

secret de Tàme. Sans ce transport, l'homme pourrait-il

s'élever avec énergie au beau et au sublime? pourrait-il

franchir les obstacles y braver les périls , vaincre les diffi-

cultés, et reculer dans les occasions décisives, et avec

tant de chaleur, les bornes du possible moral , toujours si

étroites pour les âmes communes ou ordinaires? S'il est

un enthousiasme pour le poète , n'est-il pas un enthou-

siasme pour l'homme vertueux, pour le héros, pour le

grand homme? La froide raison n'a jamais produit seule

de grandes choses. Si les passions lui doivent beaucoup

parce qu'elle les dirige et les modère , elle doit elle-même

beaucoup aux passions
,
qui la réveillent et qui l'exal-

tent. Vouloir étouffer tout enthousiasme chez les peuples,

ce serait vouloir établir l'empire de la mort au milieu

d'eux.

Il est sans doute un enthousiasme vague , auquel les

bons esprits ne sauraient applaudir. C'est celui qui a pour

principe une forte persuasion, échauffée par un zèle dénué

de tout motif de conviction. L'homme atteint de cette

maladie d'esprit ne raisonne point, il s'abandonne; il a

des sentiments vifs, et n'a point d'idées nettes; un songe

lui tient souvent lieu de démonstration. Il ne voit rien

au-delà ni au-dessus de l'objet qui le préoccupe. Il n'é-

coute pas ce qu'on lui dit-, il n'est accessible qu'à ce qu'il

imagine. Il peut s'attacher fortement au mensonge ou à

l'erreur comme à la vérité. Sa tête, vivement frappée, ne

laisse aucune ouverture à l'examen et à la discussion. Si

on déclame contre de tels enthousiastes, on a raison. Ils

ne sont capables d'aucun plan. Le mal se présente souvent

à eux sous l'apparence du bien-, et, lors même qu'ils fout

le bien, rarement ils savent le bien faire.

De l'aveugle enthousiasme au fanatisme il n'y a qu'un

pas. Ces deux choses diffèrent pourtant. Si l'on no peut
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être vraiment fanatique sans être enthousiaste, on peut

être enthousiaste sans être fanatique. L'aveugle enthou-

siasme n'est qu'un délire; le fanatisme est une passion,

une frénésie. L'aveugle enthousiasme obscurcit le juge-

ment, le fanatisme change le caractère et déprave la vo-

lonté. L'enthousiaste est exalté , le fanatique est violent.

Le premier est accessible à la pitié , le second ne l'est qu'à

la colère et à la haine. L'un cherche des prosélytes, l'autre

ne veut que des esclaves ou des victimes. Il n'est pas im-

possible de mettre à profit les illusions de l'enthou-

siaste-, mais on est forcé de s'armer contre les fureurs du

fanatique.

La superstition est une des principales sources de l'a-

veugle enthousiasme et du fanatisme. Elle est elle-même

une suite de l'ignorance et des préjugés -, mais ce qui la

caractérise est de se trouver unie à quelqu'un de ces mou-

vements secrets et confus de Tâme
,
qui sont ordinaire-

ment produits par trop de timidité ou par trop de ccfn-

fiance, et qui intéressent plus ou moins vivement la

conscience ou le cœur, en faveur des écarts de l'imagina-

tion ou des préjugés de l'esprit. Je définis la superstition
^

une croyance aveugle, erronée ou excessive, qui tient

presque uniquement à la manière dont nous sommes af-

fectés , et que nous réduisons
, par un sentiment quelcon-

que de respect ou de crainte, en règle de conduite et en

principe de mœurs.
La superstition , l'aveugle enthousiasme et le fanatisme

ne sont pas exclusivement attachés aux matières reli-

gieuses. Sur ce point, j'oppose d'abord les incrédules

aux incrédules eux-mêtnes. Pour rendre le christianisme

odieux, que n'ont-ils pas dit en faveur de la religion des

païens? Ils l'ont présentée comme essentiellement tolé-

rante et sociable , comme ennemie de toute persécution et

de tout fanatisme ; ils ne l'ont envisagée que comme une

institution auxiliaire des institutions de l'état. Ils ont été

jusqu'à dire que nous calomnions les anciens peuples
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quand nous regardons leurs dieux et leurs fêtes comme des

superstitions grossières , au lieu de les regarder comme les

symboles des arts, ou comme d'utiles encouragements aux
travaux les plus nécessaires de la société. Ceux d'entre les

sophistes qui n'ont pu se dissimuler l'exagération et la

fausseté de ces systèmes , et qui , d'a«près le propre témoi-

gnage des philosophes de l'antiquité , se sont crus forcés

de reconnaître que le paganisme n'était qu'un amas de

dogmes et de pratiques ridicules et superstitieuses , se sont

repliés à soutenir que du moins ces superstitions n'étaient

pas sombres et dangereuses comme celles de nos religions

modernes, et que des cultes dont les poètes étaient les

apôtres et les pères avaient un caractère de gaîté qui

adoucissait les mœurs de la multitude, qui était favorable

au génie, et à toutes les qualités aimables.

II n'y a donc que les cultes idolâtres qui peuvent trou-

ver grâce auprès des incrédules. Il n'y a que la supersti-

tion même qui peut, à leurs yeux, échapper aux repro-

ches de superstition et de fanatisme que l'on se permet

contre tout ce qui est culte religieux.

On cite, il est vrai , contre nos cultes modernes , toutes

les. guerres de religion qui, dans les derniers siècles, ont

ensanglanté la terre; mais la religion n'était-elle pas plu-

tôt le prétexte que la cause de ces guerres? N'était-ce pas

la politique qui allumait les torches du fanatisme? Si les

prétextes religieux eussent manqué aux passions , ne se

seraient-elles pas armées d'autres prétextes? La religion

est-elle le seul aliment des querelles et des guerres? Si

dans un siècle c'est le fanatisme qui est ambitieux, dans

un autre n'est-ce pas l'ambition qui est fanatique? L'a-

mour de la patrie , celui de la liberté , l'attachement à une

forme de gouvernement plutôt qu'à une autre , n'ont-ils

pas été des principes terribles de division, de haine, de

commotion et de trouble entre les peuples divers et entre

les citoyens qui formaient un même peuple? Sije voulais

raconter, dit un philosophe du siècle, tous les maup

I
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an ont faits au monde tous les systèmes monarchiques , dé-

rnocra/iques ou aristocratiques
,
je dirais des choses ef-

froyables.

Est-il UD seul intérêt temporel qui ne puisse devenir,

entre les nations les plus recommandables, l'occasion de

de mille excès, de mille discordes nationales? est-il une

seule opinion qui ne puisse devenir et qui n'ait été le

germe des plus redoutables rivalités ? Si , dans un temps,

Von a abusé de la religion sans philosophie ^ de nos

jours, n^a^t-on pas abusé de la philosophie sans religion ?

D'après le mot d'un célèbre ministre (i), la guerre de la ré-

volution de France a-t-elle été autre chose que la guerre

des opinions armées, et y a-t-il une guerre religieuse qui

ait été la cause de plus de désastres, et qui ait f^iit répandre

plus de sang? Désabusons*nous : en quelque matière que

ce soit, les hommes seront toujours jaloux défaire préva-

loir leurs idées , et d'assurer l'empire de leurs passions. Le

matérialiste et l'athée ne se sont-ils pas signalés , sous nos

yeux
,
par l'enthousiasme le plus forcené et par le plus fa-

rouche fanatisme ? Dorénavant , l'intolérance philosophi-

que aura-t-elle quelque droit d'accuser et de maudire

l'intolérance sacerdotale ?

Je veux le bien des hommes, dit l'incrédule; mais les

prêtres qui persécutaient le voulaient aussi ; mais le bour-

reau de don Carlos lui déclarait hautement que c'était

pour son bien qu'il l'étranglait.

La superstition, continue -t- on , est le plus terrible

fléau des états. Cela peut être; mais il reste à prouver que

toute idée religieuse est une superstition.

Le reproche le plus commun que l'on fait à la religion

est de faire vivre , pour un Dieu incompréhensible , des

hommes qui feraient mieux de vivre pour la société;

d'assujettir ces hommes à des rites et à des pratiques qui

font oublier les vertus; de façonner les esprits à la crédu-

(OPiîf-
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lité, et de remplacer la morale naturelle et universelle

par une morale arbitraire , versatile et capricieuse , qui ne

peut jamais avoir un caractère suffisant de fixité et d'uni-

versalité. Mais il me semble que toutes ces objections ne

sont fondées que sur une ignorance profonde des choses et

des hommes.

La religion ne prêche pas un Dieu aux hommes pour

leur faire oublier la société, mais pour mettre la société

sous la puissante garantie de Dieu lui-même. Si elle établit

des rites, si elle ordonne des pratiques , si elle promulgue

des dogmes et des préceptes , c'est pour rappeler les

devoirs, pour en faciliter l'observance, et pour lier la

morale à des institutions capables de la protéger efficace-

ment.

Comme il faut parler au sage selon sa sagesse et à cha-

cun selon ses intentions, je ne vais répondre à l'incrédule

que sous un point de vue purement humain. Une de ses

erreurs favorites est de croire que l'on peut gouverner les

hommes avec des abstractions métaphysiques ou avec des

maximes froidement calculées. Or, cela n'est pas : j'en

atteste l'expérience de tous les siècles. Il faut donc quel-

que chose de plus qu'une philosophie spéculative pour

nous rendre bons et vertueux.

Pourquoi existe-t-il des gouvernements? Pourquoi les

lois annoncent-elles des récompenses et des peines? C'est

que les hommes ne suivent pas uniquement leur raison;

c'est qu'ils sont naturellement portés à espérer et à crain-

dre , et que les législateurs ont cru devoir mettre cette dis-

position à profit, pour les conduire au bonheur général.

Comment donc la religion
,
qui fait de si grandes promes-

ses et de si grandes menaces, ne serait-elle pas utile à la

société ?

Dira-t-on que les lois et la morale suffisent? Mais les

lois ne dirigent que certaines actions , la religion les em-

brasse toutes. Les lois n'arrêtent que le bras, la religion

règle le cœur. Les. lois ne sont relatives qu'aux citoyens,

la religion saisit l'homme. Quant à la riiorale, que serait-
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eUe si, relej^uée dans la haute région des sciences, elle

n'en descendait pas pour être rendue sensible au peuple?

La morale sans préceptes laisserait la raison sans règles.

La morale sans dogmes ne serait qa^une justice sans tri-

bunaux.

Les philosophes, qui paraissent mettre tant de confiance

dans la force des lois, savent-ils bien quel est le principe

de cette force ? Il réside moins dans la bonté des lois

que dans leur autorité. Leur bonté seule serait toujours,

plus ou moins , un objet de controverse. Sans doute, une

loi est plus durable et mieux accueillie quand elle est

bonne ; mais son principal mérite est d'être loi^ c'est-à-

dire son principal mérite est d'être, non un raisonnement,

mais une décision •, non une simple thèse , mais un fait.

Conséquemment une morale religieuse, qui se résout en

commandements formels , a nécessairement une foi'ce

qu'aucune morale purement philosophique ne saurait

avoir. La multitude fait plus de cas de ce qu'on lui or-

donne que de ce qu'on lui prouve. Les hommes en géné-

ral ont besoin d'être fixés. Il leur faut des maximes plutôt

que des démonstrations.

Ni les lois humaines, ni la morale naturelle, ne pourront

donc jamais suppléer à la religion. Indépendamment de

ce que le ressort des lois est très limité, on les a comparées

à une toile que les grands déchirent , et à travers laquelle

les petits s'échappent. D'autre part, une morale unique-

ment enseignée par des philosophes n'offrirait presque

jamais que des questions d'école, et serait peu capable

d'imposer au gros des hommes, qui ont plus besoin d'être

gouvernés que d'être convaincus.

Et que l'on ne dise pas qu'une morale religieuse ne peut

jamais devenir universelle, attendu que les religions sont

partout différentes. Je prétends, au contraire, qu'il n'ap-

partient qu'à l'esprit religieux de garantir à la morale na-

turelle le caractère d'universalité qui lui convient. En
effet , si les religions diffèrent , il est du moins cer-

tain que les principaux articles de la morale naturelle
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e fond de toutes les religions. Or , il ar-

que les maximes et les vertus les plus néces-

la conservation de la société humaine sont par-

sous la sauve-garde de la religiosité et de la con-

.lence; elles ont un caractère de fixité, de certitude et

d'énergie , qu'elles ne pourraient tenir de la science des

hommes. Les religions sont différentes; mais c'est de l'es-

prit religieux qu'il s'agit, de cet esprit qui est commun
à tous les cultes, et qui, dans tous les cultes, vivifie,

encourage les bonnes actions, et devient comme l'âme

universelle de la morale , comme un centre d'unité contre

lequel viennent se briser tant d'incertitudes, tant de sys-

tèmes qui pourraient diviser et égarer le genre humain.

Mais pourquoi, s'écrie l'incrédule^ ces cérémonies, ces

rites, ces pratiques qui ne sont point la vertu, et qui mal-

heureusement en usurpent la place? Sont-ils autre chose

que la superstition réduite en règle et en principe? Ne

suffirait-il pas de reconnaître un être suprême , et de lui

rendre ces hommages intérieurs qui sont seuls dignes

de lui?

A Dieu ne plaise que je veuille remplacer les vertus et

les devoirs par des formules *, mais, je le demande à l'in-

crédule , une religion purement abstraite pourrait-elle

jamais devenir nationale ou populaire? Une religion sans

culte public ne s'affaiblirait-elle pas bientôt? ne ramène-

rait-elle pas infailliblement la multitude à l'idolâtrie ?

N'est-ce pas le culte qui conserve la doctrine? Une reli-

gion qui ne parlerait pas aux sens conserverait-elle la

royauté des âmes? N'y aurait-il pas autant de systèmes

religieux qu'il y a d'individus, si rien ne réunissait ceux

qui professent la même croyance? Une morale sans pra-

tiques et sans institutions pourrait-elle se soutenir long-

temps? Ne finirait-elle pas par s'effacer du cœur de tous les

hommes? Les philosophes , à force d'instruction et de

lumières, deviennent-ils des anges? Comment pourraient-

ils donc espérer d'élever leurs semblables au rang sublime

des pures intelligences?
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U ue faut faire, dit-on , que ce qui est utile; il ne faut

enseigner que ce qui est raisonnable. Soit; mais, tout pre-

mièrement, il faut convenir de ce qui est raisonnable et

de ce qui est utile. Règne-t-il plus d'accord entre nos so-

phistes depuis qu'ils sont irréligieux ? Chacun d'eux n'a-t-

il pas son opinion particulière, et n^est-il pas réduit à son

propre suffrage? A-t-on découvert quelque nouvelle vérité

dans la science des mœurs? Cependant les philosophes de

chaqiie jour ne se croient-ils pas plus savants que ceux

de la veille? En Allemagne, la philosophie moderne de

Kant n'est-elle pas déjà étouffée par la philosophie plus

moderne de Fichte? et celle-ci, qui naît à peine, n'est-elle

pas déjà abandonnée par les plus zélés de ses premiers disci-

ples ? S'il y a encore quelque chose de convenu et de stable,

n'est-ce pas parmi ceux qui professent un culte et qui sont

unis par le lien de la religion? Les autres peuvent-ils nous

dire ce qu'ils croient? le savent- ils eux-mêmes? Ils ont

reçu la puissance de détruire; mais ont-ils reçu celle d'é-

difier?

Nier l'utilité des rites et des pratiques, en matière de

religion et de morale, c'est faire preuve de déraison et

d'ineptie : car c'est nier l'empire des notions sensibles

sur des êtres qui ne sont pas de purs esprits ; c'est encore

nier la force de l'habitude. Les rites et les pratiques sont

à la morale et aux vérités religieuses ce que les signes sont

aux idées. Ce n'est qu'au christianisme que l'Europe, que

l'univers doit la conservation de la grande vérité de l'unité

de Dieu, de celle de l'immortalité de l'âme, et de tous les

autres dogmes de la théologie naturelle. C'est par les rites

et les pratiques chrétiennes que les hommes les plus sim-

ples et les plus grossiers sont plus fermes sur ces vérités et

sur ces dogmes, et ont des idées plus précises et plus saines

del'Etre-Suprêmeet de la destination de Lhomme, que les

Socrate, les Platon, c'est-à-dire les philosophes les plus

célèbres de l'antiquité. Aussi, dans ces derniers temps, les

théophilanthropes avaient ouvert des temples , composé

des livres et établi des cérémonies, parce qu'ils avaient re-

II. 9
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connu la nécessité de fixer et de propager leur théisme

par un culte.

11 y a plus : ralhéisme même le plus absolu a voulu avoir

ses })ontifes , ses rites et ses autels. D'abord on a dédié des

églises à la Raison ; on a chanté des hymnes et célébré des

fêtes en l'honneur de cette fragile divinité. Ensuite, de

sombres et aflVeux sectaires, qui se sont montrés après le

18 fructidor , et qui ont pris l'abominable titre à^Hommes
sans Dieu^, se sont réunis en société pour conspirer contre

Dieu même. Ces malheureux, portant l'irréligion jusqu'à

la fureur et à la stupidité, ont osé s'engager par un ser-

ment à détruire dans tous les esprits et dans tous les cœurs

le sentiment et l'idée du Dieu vivant et terrible, dont l'au-

guste nom peut seul garantir la foi des serments, parce

qu'il n'y a que son regard qui puisse pénétrer dans l'abyme

des consciences. Les forcenés dont nous parlons avaient

des assemblées périodiques, convoquaient le peuple et le

catéchisaient. Ils cherchaient à intimider, par des menaces,

ceux qui refuseraient d'adhérer , au moins par une lâche

complaisance , à leur criminel enseignement. Ils s'annon-

çaient comme voulant vivre séparés du monde ; ils profes-

saient l'hypocrite renoncement à toutes les places ; ils

s'imposaient la loi de n'assister à aucun festin , à aucun

repas > On eût dit que ces hommes n'étaient encore jaloux

de conserver quelque communication avec les autres

hommes que pour semer partout la contagion , la mort

et le crime. Qui pourrait le croire? ces mêmes hommes
avaient institué des solennités. Un volumineux registre

était placé au milieu de leurs temples , et ce registre in-

fâme, dans lequel ou écrivait les noms et les actions de

ceux qui avaient le malheur d'être recommandés par les

prêtres du mensonge et de l'imposture, était présenté au

respect et à l'adoration d'une multitude insensée, et de-

vait remplacer chez les nations le Dieu du ciel et de la terre.

Chose inouïe, et jusque là sans exemple! on ne voulait

plus que la religion eut un culte, et l'impiété en obtenait

un! Que dis-je?il n'était permis qu'à l'impiété seule d'à-
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Touer et de conserver des fidèles ; il n'était permis qu'à elle

de se montrer avec les formes et l'appareil de la religion î

Toutes les réclamations de l'incrédule contre les rites ,

contre les pratiques religieuses, sont donc démenties par

sa propre conduite. Il sent si bien que ces rites et ces pra-

tiques peuvent être et sont réellement utiles à la propa-

gation et au maintien de la vérité
, qu'il emprunte lui-

même leur force et leur secours pour la propagation et le

maintien de ses mensonges et de ses erreurs.

Mais c'est en morale, surtout, qu'un vrai philosophe

sera forcé de reconnaître l'utilité ou la nécessité des salu-

taires pratiques de religion et de piété. Ecoutons Francklin,

qu'on n'accusera certainement pas d'avoir manqué de phi-

losophie. Voici ce que dit cet homme célèbre, dans des

mémoires destinés à l'instruction de ses enfants (i) :

« Comme je connaissais ou croyais connaître le bien et le

« mal ,
je ne voyais pas pourquoi je ne pouvais pas tou-

« jours faire l'un et éviter l'autre; mais je m'aperçus

(( bientôt que j'avais entrepris une tâche plus difficile que

« je ne l'avais d'abord imaginé. Pendant que j'appliquais

<( mon attention et que je mettais mes soins à me préser-

« ver d'une faute , je tombais souvent, sans m'en aper-

« cevoir , dans une autre. Uhahilude se prévalait de mon
« inattention^ ou bien le penchant était trop fort pour ma
« raison. Je compris à la fin que , quoique Von fut spécu-

« lativement persuadé quil est de notre intérêt d'être com-

<( plétement vertueux ^ cette conviction était insuffisante

« pour prévenir nos faux pas ^
qu'il fallait rompre les

<( habitudes contraires^ en acquérir de bonnes, et s'y

(( affermir avant que de pouvoir compter sur une con-

« stante et uniforme rectitude de conduite, ^>

Après ce préambule, Francklin rend compte de la métho'

€?« qu'il s'était prescrite. Il commencepar énumérer les ver-

(i) fd^ m Francklin, écrite par lui-même, trad. de l'anglais par Gas-

tera. Paris , Buisson , an 6 , t. 2 . p. 588 et suiv.
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tus qu'il regardait comme nécessaires et désirables, « Voulant

« contracter Vhahitude de toutes ces vertus , continue-t-il ,

« fimaginai , avec Pythagore dans ses Yers dorés, quun
« examen journalier était nécessaire. Pour diriger cet

« examen , je résolus d'abord de m'observer sur une vertu

« pendant quelque temps, et
,
quand je croirais m'y être

« affermi , de passer à une autre. Je fis un petit livret , où

« je notai, sur chaque titre de vertu, mes fautes et mon
« amendement. Mon petit livret avait pour épigraphe

(( divers textes qui me rappelaient à Dieu •, et en considé-

« rant Dieu comme la source de la sagesse, je pensai

« qu'il était nécessaire de solliciter son assistance pour

« l'obtenir. Je composai , en conséquence , une courte

<( 'prière , et je la mis en tête de mes tables d'examen pour

« m'en servir tous les jours. J'avais fait un plan pour

« l'emploi des vingt-quatre heures du jour naturel. Quoi-

« qu'en suivant mon plan je ne sois jamais arrivé à la

« perfection à laquelle j'avais tant d'envie de parvenir , et

« que j'en sois même resté bien loin , cependant mes efforts

« mont rendu îneilleur et plus heureux que je n'aurais

u été si je n'avais pas formé cette entreprise. Comme
<( celui qui tâche de se faire une écriture parfaite en imi-

(( tant un exemple gravé, quoiqu'il ne puisse jamais at-

« teindre la même perfection , néanmoins les efforts qu'il

« fait rendent sa main meilleure et son écriture passable.

« Il est peut-être utile à ma postérité de savoir que c'est

(( à ce petit artifice et à l'aide de Dieu que leur ancêtre a

(( dû le bonheur constant de sa vie jusqu'à sa soixante-

« dix-neuvième année
^
pendant laquelle ceci est écrit. Je

« 7ne proposais de faire un petit commentaire sur chaque

(( vertu^ etj'aurais intitulé7non livre : l'Art DE LA YERTU;

« et une méthode de bien se conduire valait mieux qu'une

« simple exhortation , qui ressemble- au langage de celui

(( dont , pour employer l'expression d'un apôtre, la cha-

« rite n'est qu'en paroles, et qui, sans montrer à ceux

« qui sont nus et ont faim le moyen d'avoir des ItHbits et

« des vivres^ les exhorte à se nourrir et à s^habiller. »
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La méthode que Fiaockliu voulait rédiger , et qu'il eût

présentée comme Vart de la vertu ^ la religion nous la

donne dans les pratiques qu'elle nous recommande. Or,

les préceptes de la religion sont plus puissants que ne

pourraient Têtre les conseils d'un simple particulier , sans

mission et sans caractère. Sans doute, dans l'ordre reli-

gieux , les simples pratiques ne sont pas plus la vertu que
,

dans l'ordre civil, les formes judiciaires ne sont la justice.

Mais comme, dans l'ordre civil, la justice ne peut être ga-

rantie que par des formes réglées qui puissent prévenir

Tarbitraire, dans l'ordre moral, la vertu ne peut être

assurée que par l'usage et la sainteté de certaines pratiques

qui préviennent la négligence et l'oubli.

La morale n'est pas une science spéculative. Elle ne con-

siste pas uniquement dans l'art de bien penser , mais dans

celui de bien faire. Il y est moins question de connaître

que d'agir. Or, les bonnes actions ne peuvent être pré-

parées que par de bonnes habitudes. C'est en pratiquant

la vertu qu'on apprend à l'aimer. La spéculation réduit le

droit en principes *, mais il faut quelque chose de plus pour

lier les mœurs au droit. La vraie philosophie respecte les

formes autant que l'orgueil philosophique les dédaigne:

ne voir que les formes , c'est une superstition; les mépri-

ser , c'est ignorance ou sottise.

On rit de pitié toutes les fois qu'on entend un sérieux

personnage déclamer hautement contre la prière, et nous

dire d'un ton gravement bouffon que Dieu connaît nos

besoins , et que ce n'est pas à nous à l'en instruire. Est-ce

donc pour l'instruction de Dieu que la prière est ordonnée?

S'il connaît nos besoins , n'est-il pas important que nous

les connaissions nous-mêmes? Et le vrai moyen de les sentir

et de les connaître n'est-il pas de les exposer en sa présence

et de lui offrir le sentiment profond de nos misères? « L'âme,

« dit J.-J. Rousseau (i) , en s'élevant
,
par la prière , à la

(i) Jaîte ou la nouvelle Héloïse
,

paît. VI, ielt. YIIl , Œuvres de

J.-J, Rousseau, édit. de Genève, \x\t\", t. lll ,
page 437«

« r.e plus grand de nos besoins , le seul auquel nous pouvons pour-
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« source de la vie et de l'être
,
perd sa sécheresse et sa

« langueur. Elle y renaît, elle s'y ranime -, elle y trouve

« un nouveau ressort ; elle y puise une nouvelle existence,

« qui ne tient point aux passions du corps -, ou plutôt elle

« n'est plus en elle-même , elle est toute dans l'être im-

« mense qu'elle contemple-, et, dégagée un moment de

<( ses entraves, elle se console d'y rentrer
,
par cet essai

« d'un état plus sublime qu'elle espère être un jour le sien. »

Il n'y a rien de bien qui n'ait un excès blâmable, et la dé-

votion peut tourner en délire. Mais la philosophie ne tour-

ne-t-elie pas en insensibililé ? Serait il sage d'argumenter

de la crainte des excès, pour abandonner le bien même?
Il faut iine discipline pour la conduite , comme il faut

un ordre pour les idées. Transformer la vertu en une pure

spéculation , la séparer de tous les motifs , de tous les

secours, de toutes les formes que les institutions reli-

gieuses peuvent lui prêter, c'est la bannir de la terre. J'en

appelle au témoignage de Saint-Lambert. Il a publié ré-

cemment un Catéchisme universel^ dans lequel il s'est

proposé d'établir, d'une manière purement philosophique,

et indépendante de toute religion quelconque, les prin-

cipes des mœurs chez toutes les rtalions. Il termine son ou-

vrage par ces paroles : « Voilà l'homme tel que j'ai voulu,

« non le créer, mais le construire. J'y ai employé les ma-
« tériaux que j'ai crus les plus propres à cette construction ;

\oir, est celui de sentir nos besoins ; et le premier pas pour sortir de

notre misère est de la connaître. Soyons humbles pour être sages;

voyons notre faiblesse , et nous serons forts. Ainsi s'accorde la justice ^H
avec la clémence ; ainsi régnent à la fois la grâce et la liberté. E^^claves

par notre faiblesse , nous sommes libres par la prière : car il dépend de

nous de demander et d'obtenir la force qu'il ue dépend pas de nous

d'avoir par nous-mêmes.» Ibid., lett. VI, page 4o4'

« S'ensuit-il de là que la prière soit inutile ? A Dieu ne plaise que je

m'ôle cette ressource contre mes faiblesses ! Tous les actes de l'enten-

dement qui nous élèvent à Dieu nous portent au-dessus de nous-mêmes;

en implorant son secours , nous apprenons à le trouver. » Ibid. , ielt.

Yll, p. 421.
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« mais pour parler sans figure, l'éducation que j'ai pro-

« posée suffit-elle pour faire de notre âme tout ce que je

« voudrais en faire? Cela est douteuoc. Cette éducation

« peut-elle être employée dans les dernières classes de la

« société? J'ai de la peine à le croire (i). ^)

Les incrédules ne seront-ils jamais conséquents avec

eux-mêmes? Ils reprochent tous les jours à nos gouverne-

ments modernes d'avoir trop négligé le langage des signes,

que les anciens employaient avec tant de succès. Yeut-on

remonter l'esprit public, on ne parle que de fêtes civi-

ques, de statues, de triomphes. On ne se dissimule donc

pas qu'il faut s'adresser aux sens pour frapper l'esprit et

réveiller le cœur? Ne serait-ce que pour la morale et pour

la vertu que l'on voudrait proscrire tout culte , toute mé-

thode, toute pratique?

Nous avons déjà vu que les incrédules accusent la reli-

gion de produire des superstitieux, des enthousiastes , des

fanatiques. Ils reconnaissent donc qu'elle est capable de

donner un ressort prodigieux à l'âme : pourquoi donc dé-

daigner de mettre les vérités sociales, les lois et les gouver-

nements, sous laprotection toute-puissante de la religion?

C'est précisément, réplique-t-on^ parce que l'influence

de la religion est si grande, que l'abus en est plus redou-

table. Il suffit que l'on puisse abuser des pratiques et des

idées religieuses, pour qu'il soit utile de les détruire. Car

l'incrédulité, l'athéisme même, sera toujours préférable ù

la superstition et au fanatisme (2).

Pour répondre à cette objoction , il est nécessaire de la

réduire à ses véritables termes. •

L'incrédule paraît toujours supposer que la religion est

l'unique source des préjugés, de la superstition et du fa-

natisme. Or je crois avoir prouvé que toute opinion quel-

conque, religieuse, politique, philosophique, peut faire

des enthousiastes et des fanatiques. J'ajouterai que dç

simples questions de grammaire nous ont fait courir le

(i) Fin du Commentaire du catéchisme.

(a) Bayle , Pensées sur la comète.
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risque d'une guerre civile, et que l'on s'est quelquefois

battu pour le choix d'un histrion. Pour se rassurer contre

le fanatisme , qui tient à la nature de l'homme , et à tous

les objets que l'homme peut poursuivre avec ardeur, ce

serait donc une bien misérable mesure que celle d'abolir

tout culte religieux.

Les préjugés et la superstition ne tiennent pas non plus

uniquement aux pratiques et aux idées religieuses, (i) Je

connais des incrédules qui croient au diable sans croire en

Dieu; qui se livrent superstitieusement à des observances

minutieuses et maniaques, tandis qu'ils dédaigneraient les

plus saintes et les plus nobles pratiques de piété. Autre-

fois Julien , si philosophe dans son gouvernement , ne se

montra t-il pas le plus superstitieux des hommes dans ses

idées (2)? Les incrédules du moyen âge , Cardan , Pom-
ponace, Bodin , ne se sont-ils pas livrés aux pratiques et

aux opinions les plus insensées? Quelques années avant la

révolution française, un des conservateurs de la bibliothè-

que nationale me disait que , depuis quelque temps , la

plupart de ceux qui venaient pour s'instruire dans ce vaste

dépôt ne demandaient que des livres de sortilège et de

cabale. Le savant P. Roubles, de l'Oratoire , qui était bi-

bliothécaire public à Lyon , me montra ,
peu de mois avant

sa mort funeste, arrivée en 1795 (5), un procès-verbal con-

(1) Les croyances superslilieuses, dont la religion ne guérit pas tou-

jours, dit Lemontey , coulinuèrent à êlre eu crédit sous la régence. Ce

n'était pas, sans doute, une dévotion poussée à l'excès qui conduisait

le régent et le marquis de Mirepoix, son ami, dans les carrières de Van

vres, pour y évoquer le diable, qui faisait faire les mêmes folies au duc

de Richelieu, à Vienne, et qui transformait le fameux comte de Bou-

lainvilliers en prophète. Histoire de la régence et de la minorité de

Louis XF,m-S, Paris, Paulin, i83o, tome 2, chap. 21, p. 3o5, 3o6.

(2) Pour citer un écrivain qui ne soit pas suspect aux philosophes ,

je renvoie au portrait, à la fois éloquent el impartial, que Thomas [Es-

sai sur les éloges , cha[i. 20 , à la fin ) fait de cit empereur.

(3) M. lioubiès, qui avait figuré avec énergie dans la couiageuse in-

surrection de Lyon conlre la tyrannie convenlionneile, a été lusiJIé

après la prise de celle? ville, en oclohie 1793, par Tarniée de la Con-

vention. {Note de l'éditeur.)
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tenant les détails et la preuve des mystères abominables

que des prêtres du diocèse de Lyon
,
joints à une multitude

de laïques, célébraient dans des assemblées nocturnes et

périodiques; mystères plus horribles que tous ceux dont

le souvenir nous a été conservé dans l'histoire du paganis-

me le plus grossier et le plus déhonlé. La sagesse de M. de

Montazet , alors archevêque de Lyon , crut que , dans

cette occasion, l'impunité était préférable au scandale.

J'ai parlé ailleurs de l'aveugle confiance que l'on avait

dans la prétendue magie et dans les ridicules aventures de

Cagliostro (i). Je pense qu'il en faudrait moins pour être au-

torisé à conclure que l'irréligion n'est pas le vrai remède

contre la crédulité et contre l'imposture, et qu'il y a plus

de faiblesse qu'on ne pense dans tous ces hommes qui

déclament si violemment contre la superstition , et qui

s'annoncent, avec tant de complaisance , coiymxig esprits

forts. Les hommes ^malgré leurs lum^ières et leur courage,

seront toujours ^ dit un auteur du siècle, ennemis du re-

pos, enclins à une timide et indiscrète curiosité^ source de

tant d'extravagances 'y ils seront toujours ^ quoi qu on fasse

^

inquiets , sots et poltrons.

h^s préjugés ne sont pas non plus du domaine exclusif

de la religion, comme l'incrédule voudrait faussement le

prétendre. Il y a des préjugés religieux ^ il y a aussi des

préjugés d'état, des préjugés de société, des préjugés de

siècle. Il y aura des préjugés tant qu'il y aura des hom-
mes. On entend, en général, par préjugé, toute opinion

que l'on n'a pas faite soi-même, et que l'on a adoptée sans y
rien mettre du sien; et, sous ce rapport, la vérité c%mtne

l'erreur peut devenir matière à préjugé. Ainsi, combien

d'hommes adhèrent au système de Copernic et de Newton,
sans connaître aucune des raisons sur lesquelles ces sys-

tèmes sont fondés ! Si dans ce sens on peut dire que la

multitude est attachée aux vérités de la religion par pré-

(i) On [leuL CDu.suiler sur ce sujet les Mémoires de l'abbé Geovgvl
,

confident cl grand-vicaire du cardinal Louis de Rohan, la plus illustre

dupe de Timposleur sicilien. Le cardinal baisait liomblenient la niaia

du ihaunialurgo. {[Soie de l'éditeur,)
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jugé, n'est-ce pas également par préjugé qu'elle adhère à

toutes les opinions, vraies ou fausses, qui circulent dans le

monde? En tout la science n'est-elle pas le patrimoine du
plus petit nombre? Les incrédules eux-mêmes, les scep-

tiques les plus obstinés, le sont-ils tous avec une pro-

fonde connaissance de cause? Ont-ils examiné , discuté, les

objets de leurs doutes ou de leur scepticisme, avec l'atten-

tion que l'on donne aux moindres affaires delà vie? Si dans

le langage vulgaire on a toujours parlé de la foi du char-

bonnier, ne pourrait-on pas aujourd'hui, avec autant de

raison , se plaindre de Vincrédulité du charbonnier ? Com-
bien d'esprits-forts qui ne le sont que sur parole , et qui

n'auraient aucun titre pour réclamer contre le rang ob-

scur que nous leur assignons?

Quelquefois le mot préjugé est exclusivement attaché à

l'erreur. Alors il est toujours pris en mauvaise part. On
l'applique à toute opinion qui naît de l'ignorance, de l'ha-

bitude, d'une trompeuse insinuation , ou d'un jugement

précipité. C'est dans ce sens que l'on dit : les préjugés de

fastroloyie , le préjugé du faux point d'honneur dans les

duels, les préjugés nationaux , les préjugés du temps. Or,

sous ce nouveau rapport, quelle est la classe d'hommes, en

quelque matière que ce soit
,
qui n'ait pas ses préjugés ? La

philosophie même nous exempte-t-eîle dépaver ce tribut

à la faiblesse humaine ?

On accuse généralement le peuple d'être plein de pré-

jugés , d'être toujours séduit par de vaines apparences , de

ne voir jamais les choses que d'un côté , de croire à tous

le^bftiits , de juger ordinairement de l'opinion par les per-

sonnes , et des personnes par les places ou les dignités

qu'elles occupent. Le peuple , dit-on , craint Tapparilion

des comètes ,
parce que, par un concours fortuit, de grands

malheurs se sont manifestés dans l'année où une comète

s'est montrée à nos yeux. Il juge que le soleil marche et

que la terre est immobile
,
parce que l'immobilité de la

terre et le cours du soleil sont pour lui deux choses ap-

parentes. Il confond la simple allégation d'un fait avec sa

preuve. On lui impose
,
pourvu que l'on ait un costume

;,
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ou que l'oD soit appelé à jouer un rôle dans la société.

Tout cela est incontestable *, mais ne l'est-il pas
, pour le

moins autant
,
que les philosophes aussi sont peuple , et

qu'ils le sont souvent plus que le peuple même? Compa-

rons et jugeons.

Par exemple , le matérialisme et l'athéisme , si fort à la

mode parmi les écrivains d'un certain genre , ne sont-ils

pas deux opinions auxquelles on peut assigner les mêmes
caractères et la même origine qu'aux opinions et aux pré-

jugés les plus grossiers du peuple? Sur quoi les matéria-

listes croient-ils que c'est la matière qui pense , et qu'il

n'y a point de Dieu? C'est», disent-ils (1 ) ,
parce que nous

ne voyons point Dieu , et que nous trouvons la pensée unie

à des corps organisés. Ainsi , souvent un astronome n'est

athée que parce qu'il est humilié de ne pas trouver la Di-

vinité au bout de son télescope , et souvent un médecin

n'est matérialiste que parce que l'âme humaine échappe

aux instruments de Fanatomie. Le peuple fait-il autre-

ment quand il croit au cours du soleil et à l'immobilité de

notre globe? Comme le matérialiste et l'athée , il s'arrête

aux apparences. En cela, il est même plus excusable que

l'athée et le matérialiste : car , relativement à la marche

apparente du soleil, et à l'apparente immobilité de la

terre , il ne trouve rien en lui-même qui puisse le détrom-

per. Il faudrait qu'il fût à portée d'examiner d'autres faits

qu'on ne peut facilement lui rendre sensibles. Le matéria-

liste et l'athée trouvent au contraire en eux le sentiment

et la pensée , qui n'ont aucune *def propriétés de la matiè-

re ; ils trouvent dans leur conscience et dans leur raison

le dogme de la nécessité d'une intelligence suprême , ils

admettent que les corps pensent , et que la matière est

éternelle , en avouant qu'ils ne conçoivent ni l'un ni l'au-

tre de ces mystères ; et , ayant à choisir entre ces som-
bres mystères , ou plutôt entre ces épaisses ténèbres, qui

semblent jeter un crêpe funèbre- sur l'univers , et des vé-

rités qui , quoique incompréhensibles, se lient à toutes

( I ) Voy. les chapitres Du malévialismc et De Cathéismc.
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les autres vérités connues de sentiment et de raison , ils

sacrifient perpétuellement la réalité, dont ils trouvent l'é-

vidence dans leur esprit et dans leur cœur , à des appa-

rences sans preuves qui tuent à la fois le cœur et l'esprit.

Le peuple , dit-on encore , admet les relations de cause

et d'effet dans des événements dont le concours n'est sou-

vent que l'ouvrage du hasard, tels que la rencontre d'une

guerre, d'une famine ou d'une peste , avec l'apparition

d'une comète. Mais combien de systèmes physiques qui

prouvent qu'en mille occasions les philosophes n'ont pas

eu d'autre logique que celle du peuple? Dans nos histoi-

res , combien de révolutions iX)litiques attribuées à des

causes qui ne les ont point produites I

La plupart des auteurs de nos jours n'imputent-ils pas

au christianisme toutes les guerres et tous Ips désordres

qui ont éclaté depuis son établissement , sans se mettre

en peine de la part que les passions humaines ont eue à

ces désordres et à ces guerres, sans daigner jeter un regard

sur l'histoire ancienne et sur celle de tous les temps ? De

tels penseurs raisonnent -ils mieux sur les causes que

le peuple sur les comètes ?

Le peuple réalise des chimères ; les philosophes ne réa-

lisent-ils pas des abstractions ? Des mots obscurs et inin-

telligibles n'exercent-ils pas , sur de prétendus philoso-

phes , l'empire tyrannique que certaines pratiques exer-

cent sur la multitude ? Le peuple croit à tous les bruits ;

les philosophes n'adoptent-ils pas successivement tous les

systèmes? Est-il une seifle absurdité, dit l'orateur romain,

qui n'ait été débitée par quelque sophiste ? Le peuple se

conduit par des maximes usées , il adopte comme des

vérités incontestables des proverbes ( i) qui ne sont que des

préjugés -, les philosophes voudraient tout conduire par

des généralités vagues
,

qui , dans leur application illimi-

tée, sont à la fois des préjugés et des erreurs. Le peuple a

(i) L illustre La Grange avait coutume de diie que les axiomes pro-

verbiaux de la multitude étaient les vieux habits des savants des sicclcs

passés. [Note de L'éditeur.) «
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des croyances ridicules
,
parce qu'il ne raisonne pas ; les

philosophesontdesdoutesabsurdes, parcequ'ilsabusentdu

raisonnement. Si lepeuple selivreà des meneurs accrédités ^

les philosophes ne se livrent-ils pas tous les jours à des so-

phistes imprudents ? Enfin , si le peuple a les préjugés de

l'ignorance et de la timidité , les philosophes n'ont-ils pas

ceux de la présomption , de l'amour-propre et du faux sa-

voir? Je finis ce parallèle; des observateurs attentifs pour-

ront le continuer.

Il me suffit d'avoir démontré que les préjugés , le fana-

tisme et la superstition ont leur principe dans la faiblesse

de notre nature, et non dans la religion; que l'on peut

abuser de la religion comme de la philosophie, et que,

conséquémment , il serait injuste et révoltant de présenter

la superstitio?î , les préjugés et le fanatisme ^ comme s'ils

n'étaient qu'une seule chose avec la religion même, et que

l'on pût, en se débarrassant de toute idée religieuse, guérir

à jamais les hommes de tout fanatisme, de tout préjugé

,

de toute superstition.

Sans doute , dans les affaires de la religion comme dans

toutes les autres , on sera toujours exposé à rencontrer des

ignorants, des superstitieux, des fanatiques. Je ne dissi-

mulerai même pas que le fanatisme de Muncer , chef des

anabaptistes , a eu des effets plus funestes que l'athéisme

de Spiuosa. Je ne dissimulerai pas qu'un peuple agité par le

fanatisme, religieux s'abandonne , dans un tel moment de

crise, à des atrocités révoltantes, à d'horribles excès, tandis

que
, plus loin , un peuple plus corrompu jouit d'une paix

profonde. Mais la question de préférence entre la religion

et l'impiété ne consiste point à savoir si, dans un moment
donné , il n'est pas plus dangereux qu'un tel homme soit

fanatique qu'athée , ou même si , dans des circonstances

déterminée.'", les inconvénients de la corruption d'un peu-

ple ne seraient pas préférables aux excès et aux violences

du fanatisme, mais si , dans la durée des temps , et pour

les hommes en général , // ne vaut pas mieux que les

hommes abusent quelquefois de la religion que de 'ncit

point aiwir.
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« L'effet inévitable de rincrëduîité , l'effet inévitable de

« l'athéisme , dit un grand homme , est de nous conduire

(( à l'idée de notre indépendance absolue, et, conséquem-

« ment, de noire révolte. »

« Ce ne furent , continue-t-il, ni la crainte, ni la piété,

« qui établirent la religion chez les Romains , mais la né-

« cessité où sont toutes les sociétés d'en avoir une. Les

« premiers rois ne furent pas moins attentifs à régler le

« culte et les cérémonies qu'à donner des lois et bâtir

« des murailles Aussi , dans toutes les révolutions de

« Rome, la religion fut toujours le plus grand retenail

« Lorsque les rois furent chassés, le joug de la religion

<{ fut le seul que le peuple, dans sa fureur pour la liberté,

« n'osa franchir Et ce peuple, qui se mettait si faci-

« lement en colère , avait besoin d'être arrêté par une

« puissance invisible (i). » J'ose dire que le besoin du

peuple romain est celui de tous les peuples. Le même
auteur , dans plusieurs chapitres àeVEsprit des lois , éta-

blit qu'il 71 est pas inutile que les rois aient une religion

,

et qu'ils blanchissent d'écume le seul frein qu'ils puissent

avoir ^ que Ihoînme qui ti^a point de religion est celui qui

ne sent sa liberté que lorsqu'il déchire et quHl dévore ^ que

celui qui la croit et qui la hait mord sa chaîne ^ que celui

qui la croit et qui Vaime^ ou qui la craint^ cède à la voix qui

le flatte ou à celle quil apaise
^
qu'enfin une religion, même

fausse , est le plus sûr garant que les hommes puissent

avoir de la probité des hommes.

Dire, avec quelques sophistes modernes
,
qu'on fait un

trop grand bruit delà religion, qu'elle n'arrête rien, et

qu'on ne peut la regarder comme un mtotif réprimant

,

puisqu'elle n'empêche pas les crimes et les scandales dont

nous sommes les témoins , c'est dire que la morale et les

lois ne sont pas non plus des motifs réprimants
,
puisque

ces même crimes et ces mêmes scandales ne sont préve-

nus ni par les lois , ni par la morale. Je sais que , dans

(i) Montesquieu. Dissertation sur la politique des Bomains dans la

relioion.
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les siècles même les plus religieux , il est des gens qui ne

croient point à la religion , d'autres qui y croient faible-

ment , et d'autres qui ne s'en occupent pas. *Je sais encore

qu'entre les plus fermes croyants, peu agissent conformé-

ment à leur foi ; mais je sais aussi que ceux qui croient à

la religion la pratiquent quelquefois , s'ils ne la pratiquent

pas toujours ;
qu'ils peuvent s'égarer, mais qu'ils re-

viennent plus facilement. Je sais que les impressions de

l'enfance et de l'éducation ne s'éteignent jamais entière-

ment chez les incrédules même -, que tous ceux qui pa-

raissent incrédules ne le sont pas
;
que la plupart d'entre

eux sont comme ceux qui ont peur la nuit, et qui mar-

chent en chantant -, qu'il se forme autour d'eux une sorte

d'esprit général qui les entraîne malgré eux - mêmes , et

qui ix^gle , jusqu'à un certain point , sans qu'ils s'en

doutent, leurs actions et leurs pensées. Je sais que , si

l'orgueil de leur raison les rend sceptiques , leurs sens

et leur cœur déjouent plus d'une fois les sophisraes de

leur raison. Je sais que la multitude est toujours plus ac-

cessible à la religion qu'au scepticisme, et que, consé-

quemment, les idées religieuses ont toujours une grande

influence sur les masses d'hommes , sur les corps de na-

tions , sur la société générale du genre humain.

Nous voyons les crimes que la religion n'empêche pas
,

mais voyons-nous tous ceux qu'elle arrête? pouvons-nous

scruter les consciences , et y voir tous les noirs projets

que la religion y étouffe , et toutes les salutaires pensées

qu'elley fait naîlre? D'où vient que les hommes
, qui nous

paraissent si mauvais en détail , sont, en masse , de si

honnêtes gens? Ne serait-ce point parce que des inspira-

tions , des remords , auxquels des méchants déterminés

résistent , et auxquels les bons ne cèdent pas toujours
,

suffisent cependant pour régir le général des hommes
,

dans le plus grand nombre de cas, et pour garantir, dans le

cours ordinaire delà vie, cette allure uniforme et univer-

selle, sans laquelle toute société durable serait impossible.

Ce qui fait que nos sophistes sont si peu judicieux dans

leurs observations, c'est qu'ils imaginent, lorsqu'ils con-
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lemplent la société humaine, que cette grande machine

pourrait aller avec un seul des ressorts qui la font mou-
voir. Or, cette erreur est aussi grossière que dangereuse.

L'homme n'est point un être simple, et la société , qui est

l'union des hommes, est nécessairement le plus compli-

qué de tous les mécanismes. Que ne pouvons - nous le

décomposer, et nous apercevrions bientôt le nombre in-

nombrable de ressorts, de fils imperceptibles, par les-

quels elle subsiste. Une idée reçue, une habitude, une

opinion qui ne se fait plus remarquer, a souvent été le

principal ciment de l'édifice. On croit que ce sont les lois

qui gouvernent, et partout ce sont les mœurs. Les mœurs
sont les résultats lents des manières, des usages, des in-

stitutions. Or, de tout ce qui existe parmi les hommes, il

n'y a rien qui embrasse plus l'homme tout entier que la

religion. Elle le suit dans toute la dure'e de son existence,

et dans tous les actes de sa vie. Elle atteint tout. Elle se

mêle à tout. Rien ne lui est étranger, et elle n'est elle-

même étrangère à rien.

On n'a point oublié la célèbre dispute de d'Alembert et

de J.-J. Rousseau sur les spectacles. Le premier de ces

philosophes les proclamait comme nécessaires aux grandes

cités, et comme ayant ou pouvant avoir une influence utile

sur les mœurs d'une grande nation. Il en conseillait l'éta-

blissement à la république de Genève. Rousseau, au con-

traire, prétendait qu'un tel établissement était partout

recueil des mœurs publiques. Il n'est pas de mon sujet de

prononcer entre ces deux écrivains-, mais je dois faire ob-

server que l'un et l'autre, quoique divisés sur l'utilité ou le

danger des spectacles, admettent également leur influence,

bonne ou mauvaise. Ils sentent qu'il ne saurait être in-

différent de rassembler les hommes, de remuer leurs

passions , de réveiller leur sensibilité , de parler à leur

imagination et à leurs sens, à leur esprit et à leur cœur.

Et on oserait révoquer en doute le pouvoir que la re-

ligion exerce sur les consciences et sur les âmes, par

l'auguste appareil de son culte, par la sainteté de ses pré-

ceptes, par la majesté de ses dogmes, par l'éclatante ma-
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nifestation de ses promesses, par la salutaire terreur de

ses foudres, par le plus imposant, le plus continu, le plus

subliine de tous les spectacles, par le spectacle de toutes

les perfections, de toutes les béatitudes , de toutes les pro-

fondeurs quç les cieux, entr'ouverts à nos faibles regards,

offrent à notre instruction , à nos espérances et à nos

hommages.

Je répéterai ici le reproche d'inconséquence que j'ai déjà

fait aux sophistes , qui veulent présenter comme nulle

l'influence de la religion, lorsque nous parlons de l'utilité

de cette iufluence, et qui se plaisent à la présenter comme
excessive, lorsqu'ils peignent eux-mêmes ses prétendus

dangers. A qui persuadera-t-on jamais qu'il n'y a que des

abus ou du mal à attendre de la seule institution destinée,

par essence, à propager tous les genres de bien?

Mais aUons plus loin : je soutiens que tous les abus

qu'une fausse philosophie attribnp à la religion, la religion

est autorisée à les rétorquer contre la fan^sp philosophie.

Je soutiens que, sans le frein d'une religion positive, il n'y

aurait plus de terme à la crédulité, à la superstition, à

l'imposture, et qu'il est nécessaire aux hommes en général

d'être religieux
,
pour n'être ni superstitieux, ni crédules,

ni insensés.

En effet, s'il faut un code de lois pour régler les pas-

sions, il faut un dépôt de doctrines pour fixer l'esprit. Si

ou laisse la raison humaine vaguer arbitrairement sur la na-

ture de Dieu, et sur toutes les questions qu'une orgueilleuse

métaphysique peut imaginer, les idées les plus étranges se

succéderont les unes aux autres. Les sophistes aiment à

s'occuper de ce qu'ils ne peuvent savoir. Ils acquièrent

de la célébrité à peu de frais, en parlant des choses oc-

cultes. Ils dogmatisent à leur aise, quand ils traitent des

objets au-dessus de nos conceptions. Ils affirment ou ils

nient, selon leur bori plaisir. Ils créent des anges ou des

génies à leur choix. Les deux principes des manichéens,

la métempsychose, la transmigration des âmes, leur

perfectibilité successive dans un autre monde, l'éternité

II. 10
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du monde ou sa création, le spiritualisme, l'ide'alisme,

le matérialisme, et tant d'autres systèmes inutiles à énu-

mérer , sont ofl'erts tour à tour à la croyance ou à la

curiosité publique. « Il n'y a plus rien de certain, dit Mon-
« taigne, que l'incertitude même. » Au milieu de celte

confusion et de ce chaos, noire malheureuse espè.-e serait

submergée par des préjugés, par des superslitions
, par

des extravagances de toute espèce. Tout imposteur pour-

rait, à chaque instant, détruire les vérités élablies, et

les remplacer par des erreurs. « Car, dit Fontenelle, avec

« une demi-douzaine d'hommes bien déterminés, je me
« ferais fort de persuader à des corps de nation que le

« soleil ne luit point en plein midi. » Ur, la religion posi-

tive est une digue, une barrière qui, seule, peut nous rassu-

rer contre le torrent d'opinions fausses, et plus ou moins

dangereuses,que le délire de la raison humain^ peut inventer.

Il y a de fausses religiona i je ne le nie point; mais ces

fausses religions ont au moins l'avantage de meltre ob-

stacle à Tintroduction des doctrines arbitraires. Les indi-

vidus ont un centre de croyance. Les gouvernements .sont

rassurés sur des dogmes une fois connus, qui ne changent

pas. La superstition est, pour ainsi dire, régularisée , cir-

conscrite et resserrée dans des bornes qu'elle ne peut fran-

chir. Or, certainement, les philoso[}hes, qui déclament

avec tant de violence contre les suites funestes de la su-

perstition, seront forcés de convenir que le mal même qui

la limite est un bien.

Ils objecteront, peut-être, que les fausses religions sont

im obstacle à la propagation de la vérité et des lumiè-

res, et au perfectionnement de l'esprit humain*, mais ce

que les philosophes peuvent nous dire d'utile et de sage

dans l'ordre religieux va rarement au-delà de ce que pres-

que toutes les religions enseignent. Ce qu'ils peuvent ajou-

ter tombe dans l'abus et le danger des systèmes. Or, il n'y

a point à balancer entre de faux systèmes de philoso-

phie et de faux systèmes de religion. Les faux systèmes

de philosophie rendent l'esprit contentieux, et laissent le
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cœur froid. Les faux systèmes de religion ont, au moins,

l'effet de rallier les hotnmes à quelques idées communes,

et de les disposer à quelques vertus. Si les faux systèmes

de religion nous façonnent à la créviulilé, les faux systèmes

de philosphie uoas conduisent au scepticisme. Or, les

hommes, en général, plus faits pour agir que pour médi-

ter, ont plus besoin, dans toutes les choses pratiques, de

motifs déterminants, que de subtilités et de doutes. Le

philosophe lui-même a besoin, autant que la multitude,

du courage d'ignorer et de la sagesse de croire: car il

ne peut ni tout connaître, ni tout comprendre. L'esprit

religieux est donc aussi nécessaire au philosophe qu'au

peuple.

L'ambition que l'on annonce, et le pouvoir que l'on

voudrait se réserver de perfectionner arbitrairement les

idées et les msiUniions religieuses, sont évidemment con-

traires à la nature des choses, u Les successeurs de Numa,
« dit Montesquieu, n'osèrent point faire, en matière de

« religion , ce que ce prince n'avait point fait. Le peuple,

« qui avait beaucoup perdu de sa férocité et de sa ru-

« desse , était devenu capable d'une plus grande disci-

« pline. 11 eût été facile d'ajouter aux cérémonies de la

« religion des principes et des règles de morale dont elle

« manquait. Mais les le'gislateurs des Romains étaient

« trop clairvoyants pour ne point connaître combien de

« pareilles reformations eussent été dangereuses : c'eût

« été convenir que la religion était défectueuse 5 c'était lui

« donner des âges et aft'aiblir son autorité en voulant l'é-

« tablir. La sagesse des Romains leur fit prendre un
« meilleur parti, en établissant de nouvelles lois. Les in-

« stitutions humaines peuvent bien changer, mais les di-

« vines doivent être immuables comuje les dieux mê-
« mes. » On peut corriger par des lois les défecluosilés

des lois. On peut, dans les questions de philosophie,

abandonner un système pour en embrasser un autre que
l'on suppose meilleur; mais les fausses religions ne peu-
vent être corrigées, minées, détruites ou remplacées, que
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par la religion véritable; ou, pour parler dans le sens de

l'incrédule , par une religion que Ton répute ou que l'on

suppose telle. Si Ton pouvait apercevoir la main de Tlioin-

me, tout serait perdu; car un des plus grands avantages

de la religion est de mettre ses dogmes et ses prrcpples à

l'abri des controverses, au-dessus de toute autorité hu-

maine , et de leur communiquer par là le plus haut degré

de certitude possible. Or cet avantage ne serait plus, si

les législateurs ou les philosophes pouvaient à leur gré

changer ou corriger les idées et les opinions religieuses.

Il faut même que les pontifes d'un culte ne soient que dé-

positaires et conservateurs; il faut qu'ils soient minis-

tres , et non maîtres des choses sacrées.

On reproche aux hommes religieux d'être dogmatiques

dans leur croyance. Mais cela doit être : il est naturel d'af-

firmer ce que l'on croit. Ce qui est extraordinaire, c'est

que les philosophes soient assez peu raisonnables pour

être dogmatiques dans leur scepticisme même. Ils com-
mandent le doute et le désespoir, comme la religion com-

mande l'espérance et la foi. Du moins le dogmatisme de

la religion ne dégrade point l'homme
,
puisqu'il ne le sou-

met qu'à Dieu; mais le dogmatisme du sceptique tend ou-

vertement à asservir les consciences et les opinions des

hommes à l'orgueil d'un autre homme. C'est en son propre

nom que le sceptique parle , et qu'il demande que toute

tête se courbe devant sa philosophie d'un jour.

Le dogmatisme de la religion, dit l'incrédule, rend les

hommes intolérants et fanatiques. Avant que d'approfon-

dir ce reproche, je réponds d'abord que le dogmatisme

sceptique les rend frondeurs, présomptueux, méprisants

et égoïstes. S'il faut opter entre les inconvénients de ces

deux espèces de dogmatisme, le choix n'est pas difficile à

faire.

En effet
,
je suppose

, pour un moment
,
que tout dog-

matisme religieux rend intolérant et fanatique. Dans cette

hypothèse, j'observe que du moins il existe une véritable

union et des liens puissants de fraternité entre les hommes
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qui ont la même croyance. Ils ont entre eux des égards ,

ils pratiquent des vertus. Le scepticisme rompt toute as-

sociation, parce qu'il dissout toute communauté.Que peut-

il y avoir de commun entre des hommes qui remplacent

tous les êtres vivants par des abstractions mortes, qui

n'accordent !'« xistence à rien de ce qui n'est pas eux, et

qui ne croient vivre que dans un cours aveugle de phéno-

mènes, qui se succèdent sans dessein et sans moralité ?

Qu'est-ce que la tolérance dont le sceptique se vante?

c'est le mépris pour toutes les opinions , la sienne excep-

tée; c'est Tindiftérence absolue pour toutes les vérités et

pour tous les hommes. Il ne voit point les individus, il

ne voit que le genri^ humain , parce que , dans l'exercice

de la charité , on a meilleur marché du genre humain que
des individus. En s'annonçant comme tolérant, le sceptique

fronde tout. Si îe prosélytisme religieux tend à établir, le

sien n'est que l'ambition de renverser et d'abattre. On voit

le sceptique s'entourer de débris et de ruines 5 on le voit se

séparer de tout ce qui le gêne , et se replier tout entier sur

lui même. On dirait qu'il aspire au droit insensé d'être seul

dans l'univers.

Autant la religion unit, autant le scepticisme isole. Il

substitue des doules insociables à des préjugés utiles*, il

dénoue tous les fils qui nous attachent les uns aux autres;

il arme les passions sans détruire les erreurs-, il desséche

la sensibilité*, il arrête tous les mouvements spontanés de

la nalure; il fortifie l'amour-propre et le fait dégénérer en

un sombre égoï^me; il inspire des prétentions sans donner

des lumières-, il ne promulgue pas des maximes, il permet à

tout le monde d'en prom(dj>uer. Qu'en arrive-t-il? Chacun
veut inslîuire, t )us dédaignent d'être instruits. On a beau

être sans talents, on ne.se croit p^is sans mission. On prêche

l'indépendance à la nniltilude même, qui n'a que la force

pour en abuser. La licence des opinions conduit à celle

des vices : car les mauvais principes sont plus dangereux

que les mauvaises actions. Tandis que les mauvaises ac-

tions ne sont que les faits passagers de quelques hommes,
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les mauvais principes peuvent armer les bras de tous les

hommes.
J'accorde que la superstition et l'intolérance religieuse,

lorsqu'elles sont pousse'es jusqu'au fanatisme, peuvent

entraîner à des excès qu'il est impossible de justifier ; mais

il y a toujours quelque chose de désintéressé, de grand et

même de sublime, dans le fanatisme religieux, et il y a

toujours quelque chose d'innocent dans la dévotion super-

stitieuse et crédule. Le fanatisme du sceptique , le fana-»

tisme de l'athée avilit et rétrécit l'âme autant que le fana-

tisme religieux l'élève et Tétend. Si le fanatisme religieux
,

dit J.-J. Rousseau, tue quelquefois les hommes en allumant

des guerres, la doctrine fanatique de Vathée les empêche
de naître en corrompant les mœurs. La paix apparente

qui naît de la corruption et de l'incrédulité a éi© comparée

à celle du despotisme
, qui est mille fois^ plus destruc-

tive que la guerre même. Et encore cette fausse paix est-

elle durable? N'est-elle pas perpétuellement troublée par

des crimes? N'est-elle pas enfin rompue par les plus san-

glantes catastrophes? Les derniers événements du siècle

parlent suffisamment d'eux-mêmes.

Entre les sceptiques, entre les athées et les croyants ou

les fidèles, il est une classe d'hommes qui, sans admettre

aucune religion , veulent pourtant qu'on ne soit point irré-

ligieux. Ces hommes se balancent avec complaisance entre

ce qu'ils appellent les opinions extrêmjes. Ils entrepren-

nent de faire la part de chacun. Ils respectent dans les

incrédules Vindépendance de la raison pure, l'indépen-

dance du pur savoir ; et, dans les dévots, ils applaudis-

sent à la foi vivifiante de la conscience. Ils se font honneur

de leur modération , et ils cherchent à ne blesser personne.

Ils imaginent être moins dangereux parce qu'ils sont plus

timides et moins frondeurs. Ils ont la vanité de se tracer

une nouvelle route, et de vouloir jouer le rôle sublime de

médiateurs entre les partis opposés. Mais à quoi préten-

dent-ils donc? A l'indépendance, comme les autres. Ils

mettent un peu plus de mysticité dans leur théorie 5 mais
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ils ne sont ni plus sages dans leurs recherches, ni plus

conséquents dans leurs résultats.

Selon eux, findépendance du pur savoir ne peut être

domptée que par la foi vioifiante de la conscience; mais

celte foi, disent-ils, est un don de Dieu^ que l'on ne peut se

donner par aucun moyen humain. Une sorte de quiétisme

philosophique est la suite de ce système : car si on conclut

qu'il faut féliciter ceux qui croient aux faits et aux dogmes

d'une révélation positive, on ajoute que le philosophe, qui

ne saurait sacrifier ses idées à des faits et à des livres pré-

tendus révélés, doit attendre quelqu'un de ces mouve-

ments divins qui élèvent l'âme et qui IVclaireot. Ainsi, à

moins d'être transporté au troisième ciel , comme l'apôtre

des Gentils, un philosophe ne peut raisonnablement être

croyant. Gomment n'aurait-il pas une vocation particu-

lière? Gomment son orgueil pourrait-il s'accommoder

d'un genre d'instruction et de révélation qui lui serait

commun avec les autres hommes?

J'ai démontré , dans le chapitre précédent ,
qu'il est très

philosophique de croire à des faits bien constatés , et à

une révélation bien prouvée. Je n'ai pas besoin de repro-

duire cette discussion
,
qui a réfuté d'avance le ridicule

système de ceux d'entre les incrédules qui osent s'annon-

cer comme modérés et conciliateurs. Je ne parle de ce

système que pour remarquer que, si des écrivains religieux

tenaient le même langage , ces écrivains seraient traités

de superstitieux , de visionnaires , de fanatiques : car s'il

est une foi vive et sanctifiante qui est un don de Dieu, il

en est une que l'homme peut devoir à ses propres efforts î

c'est celle qui s'acquiert par des preuves ,
par des motifs

raisonnables de crédibilité. Or , cette foi est en notre pou-

voir*, et si nous dédaignions les moyens de l'acquérir pour

attendre le prodige d'une révélation immédiate, et pour

nous abandonner jusque là au délire de nos spéculations,

nous ferions comme cet insensé qui raisonnait sur la mo-
rale comme nos incrédules raisonnent sur la religion, et

qui cédait à tous ses penchants , sans entreprendre de
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réformer aucune de ses habitudes , en attendant , disait-il^

la vertu, qui est aussi un don de Dieu,

Que les sophistes dont je viens d'énoncer les opinions

ne s'abusent pas. Leur théorie sur la grâce, sur la foi

,

sur les inspirations, l'abnégation momentanée qu'ils font

de leur raison en faveur de leur vanité, l'étonnant privi-

lège qu'ils voudraient s'arroger d'une élection particulière

qui pût les distinguer entre tous, et tant d'autres dogmes

de la même espèce , décèlent un scepticisme déguisé , une

sorte d'athéisme
, j)Our ainsi dire , timoré et superstitieux,

qui n'a aucun des avantages de la religion , et qui entraîne

tous les dangers et tous les maux de l'incrédulilé.

A la vérité, ces hommes
,
qui ambitionnent de fixer sur

eux l'attention spéciale de la Providence , ne blâment

point les institutions religieuses. Ils veulent qu'on les

laisse à ceux dont elles remplissent Tame ; ils ont même
l'air de se plaindre de leur philosophie, qui les em[)êche

d'y croire. Nous sentons, disent-ils, qu'on est malheureux

quand on ne croit pas , et que rien ne peut combler , dans

le cœur, le vide qu'une foi vive aux vérités de la religion

remplirait. Ainsi J.-J. Rousseau disait à ses amis : J'ai-

merais mieux être dévot quephilosophe. Ainsi Hume, après

une de ces scènes touchantes et sublimes dont la religion

seule peut nous offrir le spectacle , s'écriait : Si je n!avais

jamais douté
^
je serais bien plus heureux 1 On peut répon-

dre à tous : Pourquoi donc doutez-vous? Qui raisonne

mieux , de vous, qui doutez, ou du peuple, qui croit? Le

peuple croit aux vérités de la religion, parce qu'il sent

que ces vérités seules peuvent le rendre meilleur et plus

heureux •, de votre aveu , vous reconnaissez la même chose,

et vous refusez pourtant de croire! Vous étouffez donc

la lumière de voire conscience, aulantque vous dédaignez

les faits. Vous nous diies tous les jours que la vérité n'est

jamais nuisible, qu'on la jeconnaît à ses bons elï'ets ;

quelle autre preuve voulez-vous donc que votre philoso-

phie ,
qui résiste à la religion , et qui ne peut vous rendre

ni meilleurs ni heureux, n'est pas la vérité? Vous vous



DE l'esprit philosophique. i53

plaignez de vos doutes et de leur triste influence sur votre

bonheur : pourquoi donc les promulguez- vous? JN'est-ce

pas, en parai^sant envier !e sort du peuple, pour vous

placer au-dessus de lui? La vërilé doit être préchée sur les

toits; mais des doutes dont vous sentez le danger ne

doivent point être indiscrètement semés dans le public , à

moins que vous ne soyez pas de bonne foi dans toutes les

prétendues confidences qui vous échappent sur le prétendu

état de votre âme, et qu'en voulant vous donner pour

sensibles, vous ne soyez que vains. Pourquoi cherchez-

vous à vous faire des prosélytes, si vos désolantes doc-

trines ne peuvent, de votre propre aveu, que nous arra-

cher les consolations qui nous restent, et nous associer à

votre malheur?

Dans quel moment voudrait on éteindre toute religion

dans le cœur des hommes? dans un moment où on mani-

feste le désir généreux de détruire partout la servitude,

d'adoucir les lois criminelles, de modérer la puissance,

d'eflacer toules les inégalités affligeantes, et d'assurer la

liberté générale des peuples*^ Est-ce dans de telles cir-

constances qu'il faut abolir et étouffer les sentiments reli-

gieux? Si la religion n'existait pas, il faudrait l'établir :

car c'est surtout dans les états modérés , dans les états

libres, qu'elle est nécessaire. Cest /à, dit Polybe , où^

pour n^êtrepas obligé de don fier une puissance dangereuse

à quelques hommes , la plus forte crainte doit être celle des

Dieux, Si, dans les états même les plus despotiques,

i'autorité respecte quelques limites , n'esl-ce pas à la re-

ligion qu'on en est redevable?

Que Ton ne feigne pas de craindre l'intolérance, la su-

perstition et le fanatisme. Une sage tolérance est garantie

pour toujours par fintéiêt respectif des nations, par le

comnierce
,
q»ii les unit , et qui , bien plus que la philoso-

phie , a contribué à nous rendre tolérants. La culture de

la physique et des sciences exactes ne permet plus de voir

renaître les erreurs d'une aveugle crédulité, ou les préju-

gés grossiers de la superstition. Le fanatisme ne seraja

>. f
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mais à craindre, tant qu'on ne transformera pas des

affaires de religion en aff'aires d'état, et qu'une saine

politi(|ue préviendra les abus que Ton peut faire de la

religion jnême. Le seul danger ijue nous ayons à craindre,

dans ce siècle, c'est celte inquiétude aveugle, qui menace
tout; cette fureur de tout censurer, qui est la maladie des

petites âmes; cette disposition à douter de tout, qui ne

permet plus à la vérité d'habiter parmi les hommes, et

qui rend les hommes aussi étrangers à tout ce qui existe

qu'à eux-mêmes. Les anciens sages voulaient <^ue leurs

disciples fussentphilosophes ^ et que tout le monde fût reli-

gieux ^ les nôtres veulent que personne ne soit religieux^

et que tout le inonde soit philosophe. On ne voit pas qu'il

n'y a [>oint d'inconvénient à ce que la religion soit Tuni-

que philosophie des ignorants et des faibles, et qu'il y en

aurait beaucoup à ce que la philosophie fut Tunique reli-

gion des savants et des forts.
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CHAPITRE XXV.

Quelles sont les règles d'après lesquelles on peut se diriger dans le

choix d'une religion ?

Toutes les religions positives que nous connaissons ont

une doctrine et un culte. Presque toules s'étayent sur des

prophéties et sur des miracles. Plusieurs s'honorent de

compter des martyrs. Mais veut-on savoir si une religion

est vraie ou fausse : le premier pas à faire dans cette im-

portante recherche est l'examen de sa doctrine et de son

culte 5 car, comme on ne peut supposer de véiitahles pro-

phéties, de véritables miracles, que dans la vraie religion
5

comme l'erreur peut avoir ses martyrs ainsi que la vérité,

toute religion dont la doctrine et le culte offrent des ca-

ractères évidents de fausseté doit être rejelée sans autre

examen. En effet, s'il faut des preuves pour croire que

telle ou telle autre religion, quoique d'ailleurs salutaire

en soi, vient de Dieu, il n'en faut point pour demeurer

convaincu qu'une religion divine ne peut offenser les

bonnes mœurs, ni contredire la morale. A des hommes
qui voudraient mettre en opposition le droit divin positif

avec le droit divin naturel, il faut répondre, avec le théiste,

qu'il est encore plus sûr que la conscience et la raison

viennent de Dieu qu'il ne peut l'être que leur doctrine en

vienne.

Nous entendons cela , me dira-t-on : des doctrines et

des institutions vicieuses sont évidemment fausses 5 mais,

pour qu'une doctrine puisse obtenir le respect qui n'est du

qu'à une révélation divine, suffit-il que cette doctrine ne

soit pas vicieuse? Non sans doute. Ce qui n'est pas mau-

vais dans les principes de la raison, ce qui est tolérable

\ (
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dans Tordre des lois, ce qui est même évidemment con-

venable et bon dans Tordre de la société, ne saurait, par

cela seul , être répulé divin dans Tordre de la religion. Si

Ton peut espérer de rencontrer le bien dans les institu-

tions humaines, on s'attend à mieux trouver dans une
iuslilulion divine. En toutes choses, il y a diverses espè-

ces de biens, et divers degrés dans chaque espèce; mais

le mieux est un , parce qu'il est, dans chaque chose, la

perfection , le plus haut période, le sublime du bien.

Qu'est-ce donc que le mieux? 11 est rare que Ton puisse

répon.lre d'une manière satisfaisante à cette question, dans

les choses dont on ne juge que par Tesprit ; mais le mieux

est presijue toujours sensible dans celles dont on juge

essentiellement par le cœur. L'esprit hésite, cherche,

raisonne; c'est la partie la plus contentieuse de nous-

mêmes. Le cœur sent: ses opérations sont plus simples et

moins compliquées; l'évidence, la certitude, en sont le

résultat rapide et immédiat. Dans les choses qui appar-

tiennent à Tesprit je rencontre sans cesse des limites; la

perfection et Tinfîni sont le vaste domaine du cœur. Ainsi,

dans les sciences qui sont du ressort de Tesprit
, je ne

connais point de vérité sans nuage; dans la morale, qui

a son siège dans le cœur, j'ai Tintuition et le sentiment

d'une vertu sans tache. Or c'est surtout par le cœur que

l'on juge de la bonté et de l'excellence des doctrines re-

ligieuses.

J'ai déjà eu occasion de dire qu'en matière de religion,

Dieu et Thomme sont les deux termes entre lesquels il

s'agit de découvrir des rapports. En examinant toutes les

religions établies , je dois donc , après les avoir comparées,

me fixer à celle qui dévelojipe ces rapports avec plus d'é-

tendue, avec plus d'évidence, avec plus de force qu'une

autre. Mais comme il s'agit de découvrir la véril.ible lu-

mière , et non pas uniquement de choisir entre les ienè"

hres celles qui sont les moins épaisses ^ comme il s'agit

d'arriver au vrai absolu , je ne puis me borner à une sim-

ple question de préférence , qui ne me conduirait peut-
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être qu'à opter, entre divers mensonges, pour le moins in-

vraiseml)lal)le. Mon devoir est encore d'examiner si je

rencontre la bonté absolue, c'est-à-dire des caraclères

vraiment divins, dans la doctrine, dans le cuUe religieux

qui , comparé aux autres , mérite d'être distingué de

tous.

Dans les diverses religions positives, la doctrine se com-

pose de préceptes et de dogmes, et le culte se compose de-

rites. Tl est nécessaire qu'il n'y ait pas de la contradiction

dans les choses destinées à gouverner les hommes. Il faut

que les préceptes qni forment la morale trouvent un ap-

pui dans les dogmes et dans les rites, et que les rites et les

dogmes soient indissolublement liés à la morale. Nous

sommes en droit d'exiger, dans une religion que Ton nous

présente comme divine, cet admirable concert, ce grand

caractère d'uuiié que l'on ne rencontre jamais que plus

ou moins imparfaitement dans les institutions humaines.

Nous ne jugerons pas qu'une njorale vient de Dieu par

la simple considération des pratiques, plus ou moins aus-

tères, qu'elle recommande, pratiques qui ont été et qui

sont presque communes à toutes les religions, et que

nous trouvons observées, et même quelquefois surpassées,

par des pénitents idolâtres. C'est un autre fait qu'il n'est

point de religion qui n'ait prêché la bonne foi, la pro-

bité , certains actes de bienfaisance et de vertu ; il n'en est

point qui ne se soit montrée plus ou moins sociale. Nous

savons encore que des philosophes païens ont professé des

principes de générosité, de courage, de désintéressement

,

de grandeur, qui honorent l'humanité. Mais quel est le sys-

tème de philoso})hie, quelle est Tinstitution humaine,

religieuse ou politique
,
qui , sans mélange d'imperfection

ou d'erreur, nous ait enseigné toute la règle des mœurs,
nous ait offert le corps entier de la loi naturelle? Je dis le

corps entier. Je ne pourrai donc méconnaître le caractère

divin d'une religion qui enseignera toute la vérité, qui

n'enseignera que la vérité, et qui l'enseignera toujours.

Dans les lois, dans les institutions, dans les systèmes

^ I
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humains, il y a toujours quelque chose qui décèle les vues

particulières ou la préoccupation du législateur; mais une

morale révélée qui m'est donnée comme laguanlie et le

supplément de la loi naturelle doit avoir ce caractère in-

trinsèque <runiversalité, qui est inhérent à la morale na-

turelle t^lle-méme. J'examinerai donc si les préceptes ré-

véh's m'offrent la loi d'un peuple ou celle des hommes, la

loi d'un pays ou celle du monde.

Enfin , si une religion n'a pas été donnée pour changer

l'ordre de la nature, il est incontestable qu'elle ne peut

avoir été donnée que pour le sanctifier-, or, la sanctification

de la nature n'est et ne peut élre quele retour et l'élévation

de l'homme à l'auteur même de la nature. J'écarterai donc,

comme fausse, toute religion qni n'aura pas comblé l'es-

pace immense qui sépare la terre du ciel; et, à moins

d'étouffer cette lumière vive du sentiment ,
que j'appelle

Vévideitcedu cœur^ je suis forcé de croire divine la religion

dans laquelle, s'il est permis de s'exprimer ainsi. Dieu,

sans cesse offert à nous comme le principe et la fin de

toutes les actions humaines, devient, à la fois, le plus

noble et le plus sûr instinct de l'homme.

J'ai dit que la morale doit trouver un appui dans les

dogmes : j'examinerai donc les rapports que les dogmes

ont avec la morale , et je rejetterai tout ce qui ne pourrait

pas soutenir cet examen ; mais je ne me croirai point au-

torisé à demander pourquoi les dogmes religieux sont des

mystères. La nature a ses obscurités et ses profondeurs;

comment la religion n'aurait-elle pas les siennes? Les

mystères ne sont pas des doutes , et ils les terminent sou-

vent. Tout n'est pas doute pour l'homme , et tout est mys-

tère pour lui. La nature de notre volonté, par exemple,

est un mystère, et son existence n'est point un doute.

Cependant, unereligion qui, voilant les sources du droit

naturel ,
proposerait, comme à l'écart, ses dogmes par-

ticuliers et njystérieux , se rendrait justement suspecte.

Donc, sans m'enquérir indiscrètement pourquoi desdogmes

religieux sont incompréhensibles, je demanderai s'ils ont
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ëtë substitués à la raison, ou s'ils ne font qu'occuper la

place que la raison laisse vide. Je demanderai si , au lieu

de clioquer les vérités naturelles, ils ne leur communi-

quent pas un plus haut degré de certitude. Je sais que
,

dans quelque matière que ce soit, coniraître, pour nous,

c'est uniquement découvrir des faits et des rapports
;
ja-

mais nous n'arrivons aux substances ni aux causes pro-

premerjt dites. Nous i\pi^e\ons jihejiomènes les faits et les

rapports que nous découvrons dans l'ordre de la nature,

et nous appelons dogmes les faits et les rapports que nous

découvrons et qui nous sont révélés dans l'ordre de la re-

ligion 5 mais cela suffit pour nous avertir qu'un dogme ne

doit pas être une pure abstraction sans objet, ou une vaine

spiritualité qui n'ait que le mérite d'être inintelligible. Un
dogme doit être , dans l'ordre de la religion, ce qu'est un
phénomène dans l'ordre de la nature , c'est-à-dire la

manifestation d'un ou de plusieurs faits, d'un ou de plu-

sieurs rapports entre Dieu et nous. J'aurai la certitude mo-
rale de la vérité ou des vérités dogmatiques que l'on

me propose , si ces vérités sont préjugées par celles

que je connais déjà, et dont je ne puis raisonnablement

douter ; si elles ont un fondement réel dans la nature hu-

maine, et dans les notions que j'ai des perfections divines
;

si elles ne sont incompréhensibles que comme Dieu même
l'est j et , finalement, si je suis réduit à opter entre des

mystères positifs, qui m'éclairent et me consolent, et des

profondeurs vagues, qui ne seraient qu'impénétrables et

désespérantes.

Quant aux rites dont un culte se compose , je me borne

à observer s'ils ne consistent qu'en cérémonies indifïe-

rentes ou ridicules , s'ils dégénèrent en surcharge pour la

piété , ou même, ce qui serait plus dangereux, s'ils doi-

vent en tenir lieu ^ enfin, si ce sont des pratiques arbi-

traires pour amuser le peuple, ou des monuments sacrés

qui lui attestent la sainteté des dogmes qu'il doit croire,

et des secours puissants dont l'objet est de lui rendre plus

facile l'exercice des vertus sublimes auxquelles il est appelé.

^ I
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En confrontant ces règles avec les diverses religions qui

sont re'pandues dans le monde, je me fixe particulièren)ent

au christianisme , que je trouve établi chez loules les na-

tions rclairées ( i). J'examine sa docirine et son culte,

sans me dissimuler les reproches el les objections qu'une

foule dVcrivains proposent contrececuUeel cette doctrine.

D'abord, on m'avertit de tontes parts que le christia-

nisme a , comme toutes les religions positives , le tort de

commander la foi , sans laisser aucune liberté à la raison,

et de chercher à faire des fanatiques et des superstitieux

sous prétexte de former des fidèles.

Mais quelle n'est pas ma surprise lorsqueje découvre que,

pour diriger mes recherches, le christianisme me parle

comme pourrait le faire la plus saine philosophie ?

Les apôtres du culte chrétien m'annoncent cjue leur mis-

sion n'est pas de dominer, mais d'instruire (2). Ils m'in-

vitent à ne rien admettre sans examen (5). Ils ne veulent

fraj)per mon oreille que des choses qu'ils peuvent solen-

nellement proclamer sur les toits (4). l's enseijjnent, mais

ils ne commandent pas (5). Ils déclarent qu'ils peuvent

tout pour la vérité et rien contre elle (6). Ils n'exigent de

moi qu'une obéissance raisonnable (7). Ils veulent que je

juge tout par moi-même (8)*, que je ne me laisse point em-

(i) En rendant compte de tout ce qui appartient au christianisme ,

je n'ai voulu parler que d'après le chrislianisme lui-Giêmc. Mon exposé

sera appuyé sur des textes que fou trouvera en note au bas de chaque

page.

(2) Euntcs crgô , docele omnes gentes. Mattii., XXVIII, 19.

(3) Omnia autem probate ; quod bonum est tcuete. 1 Thess., X ,

21.

(4) 0"od in aure audilis , praedicate super lecla. Matth., X, 27.

(5) ! osilussum ego praedicator. 1 Tim., II, 7.

(6) Non enim poifsumus aliquid adversus veritalem , sed pro veri-

late. 2 Cor.. XIII, 8.

(7) Ralionabile obsequium veslrum. 7?om., XII, i.

(8) Ut prudcnlibus loquor , vos ip>i judicale quod dico. 1 Cor. , X,

i5.
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porter à tout vent de doctrine (1) ; que je ne me de'termine

qu'avec prudence et discernement (2) ; que j'éprouve les

vertus pour savoir si elles sont de Dieu (3) -, que je sache

résister à des prodiges apparents
, qui ne seraient pas jus-

tifiés par une doctrine sage et pure (4); qu'il ne faut pas

accueillir tout ce qu'on entend , mais seulement ce qui est

bon (5); que la véritable science est incompatible avec

cette vaine crédulité ,
qui s'accommode de toutes les inep-

ties et de toutes les fables (6) ', qu'il est une lumière natu-

relle qui éclaire tout homme venant en ce monde, et que

cette lumière doit nous diriger dans le choix des diverses

doctrines qui peuvent nous être prêchées (7) ;
qu'il a exi-

sté dans tous les temps des imposteurs , des faux prophè-

tes
, qui ont cherché à séduire les peuples (8) : qu'il est

difficile de se méprendre sur les caractères qui distinguent

le mensonge d'avec la vérité , que l'on doit se dégager de

tout préjugé , et qu'il faudrait savoir résister à un ange

même descendu du ciel , s'il enseignait des erreurs et de

fausses doctrines (9).

Partout , dans les livres saints , le Dieu des chrétiens

(1) Non siraus parvuli fluctuantes et circumferamur omui vento doc-

trince. Eph., IV,. i4.

(2) Nemo vos decipiat in sublimilate scrmonum. Col., H, 4- — Ne
quis vos decipiat per philosot)hiain. II, 8.— Nemo vos sedacat volons,

in humilitale et in religione angelorum. II , 18.

(3) Nolile omni spiritui credere, sed piobale spiritus, si ex Deo sint.

1 JOAN., IV, I.

(4) Si prophela praedlxerit signnm , et evenerit qiiod locutus est, et

dixerit libi : « Eamus et sequainur Dcos alienos», non audies verba

prophelae illius. Deul.^ Xllt , i et 2.

(5) Cliarilas vestra magîs ac magis abundet in scientiâ et in orani

sensu, ut probelis potiora. PlùL, 1
, 9.

(6) Iiieptas auleni et aniles fabulas devita. 1 Tim., IV, 7.

(7) Eral lux vera quœ illuminât oaïuem homineiu veuientera in hune

munduni. JoA^., IV, i.

(8) Mulli pseudoprophetae exierunt in niundum. 1 Jean. , IV, 1.

{9) Licot nos , aut angélus de cœlo evangeliset vobis, pigeter quàm
quod evangeliàavimus vobis , auathcma siU Gai, I, 8,

11. H
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nous est représenté conversant avec les hommes , comme
un bon père de famille converse avec ses enfants. Il pré-

vient leurs doutes , il les invite à les proposer, et il ne

dédaigne pas de les résoudre (i). « Voyez et jugez, leur

dit -il, si les dieux des nations, qui ne sont que le

faible ouvrage de leurs mains, peuvent être comparés au

Dieu d'Israël , qui a créé le ciel et la terre. Voudriez- vous

ressembler aux peuples qui vous environnent , et qui gé-

missent sous les plus honteuses superstitions? Mes com-
mandements ne sont-ils pas au-dessus de tous les autres

commandements? ne seriez-vous pas meilleurs, si vous

leur étiez plus fidèles (2) ? Qui a fait des prodiges sembla-

bles aux miens? Je ne demande pas que vous croyiez aux

prophéties qui vous seront faites en mon nom , si vous

n'avez pas vu vérifier dans les temps celles qui avalent

été faites à vos pères (3). Si je n'avais point parlé, et si

vous n'aviez point été témoins de mes œuvres, vous seriez

sans péché (4).

Ah! convenons-en, le mensonge ne parle point ainsi :

il n'a garde de provoquer la discussion*, il fuit la lumière,

il marche dans les ténèbres.

Je ne sais comment des philosophes éclairés ont pu mé-

connaître le véritable esprit du christianisme; jamais reli-

gion n'a porté plus loin le respect pour les droits inaliéna-

bles et imprescriptibles de la raison humaine. Mes paro-

(1) Nunc ergo timete Domiuum... Siu autcm malum vobis videtiir

ut domino servialis , optio vobis datur ; elîgite hodiè quod placet , oui

servire polissimîim debealis... Responditqvie populus et ait:«Absitù

nobis ut relinquaiiuis Dominum...» Jos. , XXIV, i4>i5,i6.

(2) Scilis quôd docueriiu vos prsecepta et judicia... Observabilis et

implebilis opère. Hœc est enita vestra sapientia et inlellectus coram

populis , ut audienles iiniversa prœcepta, haec dicaut : « En populus sa-

piens et inlelligeus ,
gens magna. » Deut., IV, 5 , 6.

(3) Quod in nomine Domini propheta praedixerit, et non evenerit.

hoc Dominus non estloculus. Deut., XVIII, 22.

(4) Si opéra non fecissem in eis quse nemo alius fccit, peccalum non

habcieut. Joak., XV, 24-
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les, disait le divin fondateur de cette religion , sont des pa-

roles de vérité et de vie (i). Ne croyez point en moi , si ce

que je vous enseigne n'est pas digne de celui qui m'a en-

voyé (2). Jugez-moi par les choses que vous avez en-

tendues et par les œuvres dont vous avez été les té-

moins (5).

S'adressant à ses apôtres, il leur disait : « Apprenez que

je suis doux et humble de cœur (4). Les chefs des nations

dominent sur elles ; ils n'en sera point ainsi de vous; vous

ne dominerez point sur la foi (5). Aucun d'entre vous n'a

le droit de donner sa raison pour règle de celle des autres *,

vous vous assemblerez , vous discuterez , et alors l'esprit

de Dieu sera au milieu de vous (6). »

Les grandes maximes du christianisme sont que tout

despotisme spirituel et temporel est interdit aux minis-

tres de la religion (7) , qu'avant de croire on a droit de pe-

ser les motifs de crédibilité
; que la foi n'est un devoir qu'à

l'instant où la raison nous force de reconnaître l'auto-

rité (8) *, que rien ne doit être arbitraire dans le gouver-

nement des fidèles , mais que tout doit se faire canonique-

ment (9); que l'apostolat est un ministère de prière et

d'enseignement (10)
-,
que c'est par la patience, par la per-

(1) Verba quae locutus sum vobis spiritus el \ita sùnt. Joan. , VI, 64-

(2) Si non facio opéra patris mei, nolite credere mihi. Joan., X, Sy.

(5) Si veritatem dico vobis , quare non creditis mihi ? Joan., VIII,

46. — Ego palàm locutus sum mundo , ego semper doeui in synagogâ

et in temple , ubi omnes Judaei conveniunt... luterroga eos qui audie*

runt. XVIII, 20, 21.

(4) Discile à me quia milis sum et humilis corde. Matth. , XI , 29.

(5) Reges gentium dominanlur eorum , vos antem non ^sic. Luc.

,

XXII, 25.— Non dominamur fîdei vestrae. 2 Cor., [, 23.

(6) Gonvenerunl apostoli et seniores. > . quùum aulem magna conquisi-

tio fieret dixit... Tune placuit apostolis et seuioribus cura omni ce-

clesiâ. Act, XV.

(7) Ut non abutor polestate meâ in evtngelio. i Cor. , IX, 18.

(8) Palpate et videle. Luc. , XXIV, Sg.

(9) Omniasecundum ordinem fiant, i Cor., XIV, l\o.

(10) Nos vero oralioui et minislerio verbi instantes crimu?. Acl. VI, 4*
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suasion , et par toute sorte de boos exemples
,
que les

apôtres ont été appele's à conquérir le monde (i).

L'esprit de discussion et de recherche, l'esprit d'exa-

men, de raison et de liberté, c'est-à-dire le véritable esprit

philosophique, est donc le caractère dominant de la reli-

gion chrétienne.

Celte religion ne prescrit d'autres bornes à nos raison-

nements que celles de notre raison elle-même (2); elle

pose les vrais principes d'une saine dialectique 5 elle veut

que, dans les matières religieuses, nous usions de la pru-

dence dont nous usons dans les matières profanes, c'est-

à-dire que nous allions du connu à l'inconnu (5), et que

nous n'ayons point la prétention insensée de vouloir tout

expliquer et tout connaître (4). Elle nous avertit de cher-

cher la vérité dans le recueillement et le silence (iï) j de la

chercher avec un esprit juste et avec un cœur droit (6).

Dans les sciences purement spéculatives il suffit de se

prémunir contre les préjugés-, dans les choses pratiques

il faut encore se prémunir contre les passions. Les pas-

sions sont les préjugés du cœur, comme les préjugés sont

les passions de l'esprit (7).

Telles sont les roules qui nous sont tracées par la reli-

gion : elles ne sauraient être suspectes à la philosophie ,

(1") Servnm anlcm Domini non oporfet liligarc , scd mansueUim ad

omiu's, docibilem, palienlt'in, cnm modesliâ corripieutem cos qui

resistunt veritali. 2 Ttm., 24 Pt 26.

(2) JNon |>lùs sapeie quàm oporlel saperc, sed sapere ad sobrietalcm.

Bom., XII , 3.

(3) Iiivisihilia enim ipsins (Dei), per ca quae fada sunt, inlellecla

con.«pici;inlui", ilà ul sitil inexcusabiles. Rom., I, 20.

(4) I» pluribus operibus ojus non fueris ciiriosiis. EccL, Itl , 22.

(5^ AUende lectioni... haec mcdilare. i Tiin., IV, i3 cl i5.

(6) Beali inundo corde, quonisim i|isiDcain videbuiil. Mattfi., V, 8.

Jn.sti liberabnnUir scienliÉ. Proverb., XIV, 19. — Exortuin est lu-

men redis. Ps. III, v. 4»

(7) Si q-iis voluerit voluntatcm ejus (Dei) faccre , cognoscet de

dodriûâ. JoAN>, Vil , 17.
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puisque les philosophes de tous les siècles les ont eux-

même intliquëes comme le seul moyeu de nous diriger

dans la recherche des vérite's morales , c'est-à-dire de tou-

tes celles qui sont proposées aux méditations et au perfec-

tionnement des âmes vertueuses et sensibles.

On ne sera point étonné du degré de liberté que le chris-

tianisme donne à la raison humaine, ni du courage avec

lequel les premiers chrétiens ont appelé sur la doctrine

qu'ils professaient l'examen des magistrats et de tous les

hommes instruits de l'antiquité, si l'on considère les carac-

tères de majesté, d'évidence et de grandeur que cette doc-

trine nous oflre.

Ainiez Dieu pardessus tout, et leprochain comme vous-

même $ voilà le sommaire de la loi évaugéiique.

Ces deux commandements sont la loi et lesprophètes (i),

c'est-à-dire ils nous sont présentés comme le principe de

tout ce qui est bien , comme la véritable source des

mœurs.

Le Dieu qui doit être l'objet de notre culte n'est point

un dieu de fantaisie ou une idole de notre choix. Ce n'est

point le dieu d'une nation ou d'une secte, mais le dieu de

l'univers (2). Les cieux et la terre annoncent sa puissance

et publient sa gloire (3); il tient dans ses mains la desti-

née des empires (4). Tout est sorti du néant à sa volonté,

(1) Diliges dotninum tuum ex tolo corde luo , et proximnm tuiim

sicut leipsmn : in liis duobus maadatîs universa lex pendet et prophe-

tae. Matth., XXII , 3; et 4o.

(2) Dominus Deus noslerDens unus est. Deut., VI, 4'—Tu es Deus

solus regum omnium terrae. Reg-, IV, c. 19 , v. i5.

(3) Gœli eaarrant gloriam Dei : et opeia manuum ejus annuntiat

firmametilum. Ps. XVIII.

(4) Dominalur excelsiis iu regiio hominum et cuicumque voluerit

dabit illud. Deut., IV, il\. — Dominus judicabit fines terrae , et dabit

imperium régi suo. i Reg.^ II ^ v. 10. — Exurge , Domine,.. Judicen-

tur génies in conspectu luo. Gouslituc , Domine , iegislatorem super

€os. Ps. IX , 4-36. — Regnum à génie in gentem Iransferlur propler

injustilias , et injurias, ei contumelias, et diversos dolos. Sap., X, 8.
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il a (lit i Que la lumière se fas.ie, et la lumière s'est

faite (i). Il est le saint des saints (2) et le très-haut (3).

lia tout ordonné par sa sagesse (4)', il régit tout par sa

providence (5) 5 il remplit tout par son immensité (6)5

il pèsera tout dans sa justice (7). Il est infiniment miséri-

cordieux (8) *, il a pour attributs toutes les perfections (9).

Une longue et terrible expérience prouve que les peuples

sont extrêmement portés à l'idolâtrie
5
pour nous prému-

nir contre des superstitions absurdes, Dieu s'est défini

lui-même : (^ Je n'ai point de nom particulier , a-t-il dit,

<( tout ce qui tombe sous vos sens, la nature entière est

« mon ouvrage (10). J'ai précédé la lumière et les temps ( 1 1)-

— In maua Dei polestas terrse : et utilem rectorem suscitabit in tem-

pus super illam. Eccl., X, 4-

(1) Tpse dixil, et facla sunt; mandaTil, et creata sunt. Ps. CXLVIII.

(2) Non est sanctus ut est Dominus. i Reg-^ il. — Magnificus in

sanctilale. Exod.,XVy ir.

(3) AUissimus super terram omnem. Ps. XGVI, 9.— Elevata est ma-

giiificenlia tua super cœlos. Ps., VU! , i.

(4) Quàra maguîficata sunt opéra tua , Domine ! omnia in sapientiâ

fecisti. Ps. cm, 24.

(5) Aperîente le manum tuam , omnia implebuntur bonilate ; aver-

tente aulem le faciem , turbabuntur. Ps. GUI, 29.

(6) Si ascendoro in cœlum, tu illic es ; si descendero in infernum,

ades. Ps. GXXXVm,8.

(7) Qui judicas lerram. Ps. XGIII , 2.

(8) Quàm bonus Israël Deus his qui recto sunt corde !... Suavis Do-

minus universis et miseraliones ejus omnia opéra ejus. Ps. LXXII et

CXLIV. — Misericoîij Dominus et justus. Ps. GXIV, 5.

(9) Magnus Dominus et laudabilis nirais , et magnitudinis ejus non

es! finis... Sapientiae ejus non est nutnerus. Pso GXLIV et CXLVI.

(10) Non vidislis aiiquam similitudiaem in die quâ locutns est vobis

Dominus in Horeb , de medio jgnis , ne forlè decepli faeialis vobis

S( ulptam simiiiludinem aut imaginem... omnium... quae créa vit Do-

minus luus, inmiiiisleriuui cuacîis geutibus quae sub cœlo sunt. Deut.,

IV, i^-ig. — Ego sum Dominus , faciens omnia , extendens cœlos so-

ins , stabiliens terram , et nullus mecum. Isaï , XLIV, 2^.

(11) Ego Dominus, et non est aller ; formans lucem et creans tenc-

bras. Isaï , XLV, G*
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t< Je suis seul (1). Je vis dans l éternité (2). Aucun homme,

x( dans la vie présente, ne m'a vu ni ne me verra face à

« face (3). Je suis celui qui suis (4). »

La philosophie humaine s'est-elle jamais élevée à des

idées plus grandes et plus vraies?

Les notions spirituelles, les notions sublimes que la re-

ligion nous donne de la divinité, semblent nous faire sor-

tir de l'humiliation dans laquelle nous plonge notre pen-

chant pour les objets sensibles-, elles communiquent une

nouvelle activité à toutes les puissances de notre âme;

elles nous découvrent un nouvel ordre de choses 5 elles font

luire un nouveau jour; elles reculent les bornes de notre

raison au-delà de tout ce qui peut lui être révélé par nos

sensations. Nos faibles pensées viennent s'engloutir dans

l'être infini. Le sentiment de nos relations avec lui nous

rend supéri-eura à nous-mêmes.

C'est la religion chrétienne qui nous a ramenés à des

idées spirituelles sur la nature de Dieu : ce bienfait ne

pourrait être méconnu sans injustice. Or, il faudrait être

bien peu philosophe, pour ne pas sentir le prix d'une re-

li;gion qui nous a débarrassés de toutes les inepties des peu-

ples grossiers, de toutes les incertitudes de la philosophie,

et qui nous fait éprouver la satisfaction de nous trouver

assez intelligents pour reconnaître une intelligence su-

prême (5).

D'après les idées spirituelles que le christianisme nous

(1) Videtc quod ego sum solus. Deut, XXXIÏ, 09. — EgoDominus,
primus et novissimus ego sum. Isaï, XLI , 4»

(2) Vivo ego in aeternum. Deut., XXXII
, 4o. — Haec dicit excelsus

€t subiimis habitans aelernitatem. Isaï , LVII , i5.

(3) Non enim videbit me homo et vivet. Exod.,WWl\, 20.

(4) Si dixeiinl mihi : « Quod est nomen ejus?» quid dicam eis? Dixit

Deus ad Moyscii : Ego sum qui sum ; sic dices filiis Israël : Qui est misit

me ad vos. Exod. , III , 1 3 , 1 4-

(5^ Nolile multiplicare loqui sablimia , gloriantes : recédant vetera

de ore vestro : quia Deus scienliai'um Dominus est , et ipsi praeparan-

tur cogilationes. i Reg,, II , 3.
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donne de la Divinité , aimer Dieu, c'est Vadorer en esprit

et en vérité (^i) y c'est reconnaître sa souveraineté et notre

dépendance (2); c'est lui rapporter toutes nos actions

(3)*, c'est travailler à devenir parfait, comme il Test lui-

même (4).

Que la haute destinée de l'homme ne nous étonne pas :

elle est motivée sur son origine; l'homme a été créé à l'i-

mage de Dieu même (5).

Tout homme doit respecter, dans un autre homme, non

seulement son semblable, mais encore Timage de la Divi-

nité (6). De là le commandement de l'amour du prochain,

commandement fondé sur la nature , et ennobli par les

motifs de la religion (7).

Aimer le prochain, c'est ne pas faire à autrui ce que nous

ne voudrions pas qu'il nous fût fait (8). Par le terme indéfini

de prochain , on entend les hommes de toute nation, de

tout état, de tout culte (9).

(1) Spiritus est Deus, et eos qui adorant eum in spiritu et veritate

oportet adorare, JoAN. , IV, 24.

(2) Régi sœculorum immortali, invlsibili , soli Deo honor et gloria.

I , Tim., 1,17.

(5) Omne quodeumque ficilis in verbo aut in opère , omnia in no-

niine Domini Jgsu Ghrisli, gratias ageates Deo. Cot. , III , 17.

(4) Eslote et vos perfecti , siciit et pater yesler cœleslis perfcctus

est. MArm., V, 48.

(5) Creavil Deus homiuem ad imaginera suam. Gen., I, 27.—Vir

quidcm... im^go et gloria Dci est. i Cor., XI , 7.

(G) Quicumquc efïaderit hutnanum saaguinem , fundetur sanguis

iilius, ad imaginera quippè Doi factus est homo. Gen., IX, 6.

(7) El hoc mandaliun habemus , ut qui diligit Deuni diligat et fra-

trem suum. i Joan., IV, 21.—lu hoc cogiioscent omnes quia discipuli

mei estis , si dileclionem liabueritis ad iuvicem. Joan. XIII , 55.

(8) Quod ab alio oderis {\tiv\ tibi , vide ne tu aliquandô allcri facias.

ToB.,IV,i6.

(9) Quls est meas proxiraus ?,.. Homo quidam incidit in lationes qui

despoliavcriint eum, et abicrunt seinivivo reliclo ; sacerdos quidam,

viso illo praeterivit, simililer et levita. Samarilauus aulem, videui* eum,

misericordiâ moins est , et alligavit vulnera ejus , iufundeus oleum

et vinutn. Quis liorurn Iriuia vidotui* tibi proxiinus illi qui incidit in
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Le précepte de ne faire du mal à personne est prohibitif et

absolu. 11 écarte toutes les méchancetés, toutes les in~

justices et tous les crimes (1). Il interdit la vengeance (2);

il entraîne la rétriisslon des injures et le pardon des en-

nemis (3).

Aimer le prochain, c'est encore lui faire tout le bien

que nous voudrions qui nous fût fait (4). Mais le précepte

de faire du bien est moins absolu que celui qui nous pro-

hibe de faire du mal. Il doit être pratiqué avec un juste

discernement (5). Les vertus sont graduées comme les de-

voirs (6). La bienfaisance doit être éclairée (7). Elle est

soumise à des règles que Ton ne saurait oublier sans dan-

ger, et qui sont indiquées par les relations, plus ou moins

intimes, que la nature et la société établissent entre les

latrones ? — Qui feci tmisericordiam. — Vade, et tu fac similitcr. Luc,

X, 27-37.

(1) Abominatur Dominus Deus tuus qui facit haec , et aversatur

omuem nijustiliam. Deut., XXV, 16.

(i) Qui vindicari vult, à Dcmiuo inveniet vindiclam et peccata illius

servons servabil. Erci., XXVII, r.

(5) Dimitle et dimiltemitii. Luc, VI, Zj.— Si esiirieiit inimicus

tuns , ciba illum ; si sitierit , da ei aquatn bibere. Prov., XXIII, 21.

(4^ Oumia ergo quaecumque vultis ut faciant vobis homines, et vos

facile il lis : hoc est enim lex et prophelœ. Matth., VII , 12.

(5) Volo vos esse sapicnles in bono. Rom., XVI, 19. — Noli esse

jusUis mullùm. Prov., XXXI , 17.

On n'est point trop juste do la vraie justice ; mais afln que la justice

soit véritable il faut qu'elle se tienne dans un milieu, dit saint Jérôme

sur cet endroit, et qu'elle ne se porte pas dans l'excès. Ainsi l'on peut

dire que celui qui est trop juste ne l'est pas assez
,
parce que , sous

prétexte de garder la justice , il n'observe pas assez les règles de l'é-

quité , de la prudence et de la charité ; qu'il se rend trop exact , trop

sévètc et trop peu humain, et qu'il n'a aucune condescendance, comme
dit un saint, pour la faiblesse des hommes , ni aucun égard à ce qui ne

se peut pas. Non compatiuntur naturœ , nec œslimant possibilitaltm.

(G) Vidua discat primùm domum siiam regere : si quis autem suo-

rum , et maxime domeslicorum , curam non habet , fidem negavit, et

est infideli delerior. i Tim., V, 8.

(7) Si benefeceris , scito cuî feceris. Ecct., XII, i.
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hommes. On doit faire le bien de sa patrie avant que de

s'occuper de celui du monde (i). Les relations de famille

(2), celles de l'amitié (3), sont sacrées aux yeux de la mo-
rale, comme à ceux de la religion.

Aux préceptes généraux de ne faire aucun mal , et de

faire tout le bien que l'on peut, la religion joint des pré-

ceptes auxiliaires, qui seuls peuvent garantir l'exécution

des deux autres. Ces préceptes sont ceux qui recomman-
dent la douceur, l'humilité, le désintéressement, l'abnéga-

tion de soi, l'asservissement continuel des passions, la

décence, la sobriété, la sagesse, le courage, et tant d'au-

tres vertus ou précautions secondaires , sans lesquelles

les vertus principales n'existeraient pas. Tout est admi-

rable dans l'Evangile; il n'y a pas jusqu'au précepte de

la haine de soi, qui ne soit un précepte de charité pour les

autres (4).

La morale civile ne veille que sur les actions : la reli-

gion veille sur les affections et sur les pensées (5). « Vous

« avez appris, nous dit-elle, qu'il a été dit aux anciens :

« Vous ne déroberez point le bien de votre prochain, vous

<^ ne commettrez point d'adultère , et moi je vous dis que

« celui-là est coupable de vol ou d'adultère
,
qui a déjà

« formé le désir de commettre l'un ou l'autre de ces cri-

« mes, quoiqu'il n'ait pas réduit son dessein ou sa pensée

« en acte (6).» Ainsi, la religion ne se borne pas à empêcher

(1) I^CoDslautes affecti suut et pro legibtis et palriâ mori parali.

2 Mach. , VIII ,21.

(2) Honora patrem tuum et malrem luara. Deut., V, 16. — Frater

et caro iiostra est. Gen.. XXVII, 17.

(5) Ne derelinquas amicuin antiquum. EccL, IX, i 4*— Melior est

\icinus juxla quàm fraler procul. Prov., XXVII, 10.

(4) Benefacite his qui oderunt vos. Matth. V, 44* — Q"i ^^^^ ^"i"

mamsuamin hocmundoia vilamaeternamcusloditeam. Joan.,XII, 95.

(5) Scrulans corda et renés Deus. Ps. VII , 10.

(6) Audislis quia diclum est anliquis : Non mœchaberis ; ego aulem

dico \obis quia omnis qui viderit mulierem ad concupiscendum eam,

jatn mœchatus est eam in corde suo. Matth., V, 37, a8.
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ies hommes de paraître méchants, elle se propose de les

rendre moralement bons (i).

L'esprit du christianisme est essentiellement un esprit

d'ordre, de discernement, de modération et d'équité. Cha-

que vertu, chaque action louable, est classée selon son de-

gré de mérite et d'utilité.

N'assistons point à des funérailles , si un devoir plus

pressant nous appelle ailleurs : laissez aux morts le soin

d'ensevelir les morts (2). Ne préférez pas des vertus de

surérogation à des vertus de première nécessité (3). Ne

négligez pas ce qui est de précepte pour suivre ce qui

n'est que de conseil (4). Ce qui est permis ou bon en

soi n'est pas toujours convenable (5). Le bien finit

où l'excès commence-, il est constamment entre deux

limites (6). Haïssez le crime , et non le criminel (7).

N'ayez point deux poids et deux mesures (8), Quand quel-

qu'un de vos frères fera l€ mal , avertissez-le 5 ne le mau-

dissez pas (9). Que celui de vous qui est sans péché lui

jette la première pierre (10). Ne rendez votre existence in-

{\) Atteadite ue justitiam vesfram facialis corain hominibus ut tI-

deamini ab eis : alioquia mercedeii) non habebilis apud patreni ves-

Irum qui in cœlis est. Matth., VI , i.

(2) Ait (Jésus) ad alterum : Sequere me. Ille autem dixit : Domine,

permute mihi primum ire et sepelire patrem meum. Dixitque ei Jésus. :

Sine ut morlui sepeliant mortuos suos ; tu autem vade, et annuntia re-

gnum Dei. Luc, IX , Sq , 60.

(3) Qiiare et vos Iransgrediinaii mandatum Dei propier tradilio-

uena veslram. Matth., XV, 5.

(4) Mclior est eaim obedicalia quam viclimae. ijRgg". , XV, 22.

(5) Omaia milîi licent , scd non omnia expédiant, i Cor,, VI, 12.

(6) Ne plus sapias quàni necesse est. Eccl., \il , 17.

(7) Numquid volualatls meseest mors irapli , el non ut convertatur

et vivat. Ezech., XVIII, 2 3.

(8) Non habebitis diversa pondéra, majus et miaus ; uec erit ia domo

luâ modius major et miuor : abomiaatur enim Dominas qui facit naec.

Deut.f 25 , i3 , 14.

(9) Si peccaveritin te irater tuus , conipe eum iater te et Ipsum so-

îum : si te audierit , lucratus eris fratrem tuum. Matth. , XVIII , i5.

(10) Qui sine peccato est vestrûra ,
primus in i!lam japidem raittal.

JOAN., VIIÎ, 7.
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commode à personne (1). Ménagez ceux qui sont faibles

dans la foi (2) : La seule peine due à un homme qui erre, est

d'être instruit»

JVous étions embarrassés d'expliquer les contradictions

qui se rencontrent dans notre être, nous ne pouvions

concilier les désordres qui désolent la terre avec la pro-

vidence qui la régit. La religion nous offre la solution de

ces grands problèmes en nous révélant la chute de l'hom-

me, sa désobéissance et les jugements terribles qui l'ont

suivie (5). Elle place entre Dieu et l'homme un médiateur-

Dieu (4). Elle nous révèle notre faiblesse , sans nous faire

perdre le sentiment de DOtre grandeur; elle vient au se-

cours de notre raison obscurcie et dégradée. Elle nous

rappelle à notre première dignité , sans nous déguiser

notre corruption (5). Elle nous annonce que nous foulons

ici-bas une terre étrangère (6) ;
que nous devons , comme

le sage, y voyager en faisant du bien (7) •, que toutes nos

actions doivent être dirigées et ennoblies par leur rapport

à Dieu (8)-, et que nous n'entendrons jamais rien dans les

ouvrages de Dieu , si nous ne regardons tout ce qui se

(1) Nemhii dantes uUam offensiouem. 11 Cor., VI , 3. — Aller al-

terius, ouera porlate. Gai. VI, 2.

(2) Infirmum auteiu in fîde assumile. Rom,, XIV. i.

(3) Nescieruut sacramenta Dei... Quoniam Deus creavit hominem
inexterminabileo) et ad imagincm similitudiais suae ; iiividiâ autem

diaboli raoïs inlravit in orhem lerrarum. Sap., II , 22-24.

(4) Si unius delicto mors regnavit , abuudaatiam gratiae et donatio-

nis et justiliae accipieutes , in vità regnabunt (justi) per Jesutn Gliris-

tuin. liom.f V, 17.

(5) Siauteni spirilu carnis mortiGcaverilis, \ivelis. Ipse euim spirilus

leslimonium reddit spirilui nostro quod sumus filii Dei. Si autem filii

et hseredes , hœredes quidem Dei, cohaeredes aulem Ghristi. Rom.,

VIII, i5 , 16,17.

(6) Dùm sumusin corporc , peregrinamur à Domino. 2 Cor., V, 6.

(7) Vos aulem, fiatres , nolite deficero benefacienles. 2 ThessaL,

III, i3.— Pertransiit bencfacicndo. Act., X, 58.

(8) Sive ergo manducatis , sive bibitis, sive aliud quid facitis, orania

in gloriam Dei facile, i Cor., X , 3i.
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passe dans la Tie présente comme l'éducation de l'homme

pour une autre vie (1).

En proclamant ces dogmes , le christianisme les dirige

vers le plus grand bien de l'humanité; ce que n'ont pas

fait les fausses religions. On est eft'rayé quand on jette les

yeux sur les absurdes conséquences qui ont été et qui

sont encore déduites dans certains pays delà doctrine

de l'immortalité de l'âme , des peines et des récompenses

dans une vie à venir , et de la communication habituelle

que l'homme doit avoir avec Dieu. Ces vérités dogmati-

ques ont souvent naturalisé , dans les contrées où elles

étaient admises, la paresse, le suicide, le mépris des

hommes , et tant d'autres fléatix également funestes à la

société. « Presque partout et dans tous les pays, l'opinion

« de Tiinmortalité de l'âme , mal prise , a engagé les

« femmes, les esclaves , les sujets , les amis, à se tuer,

« pour aller servir, dans l'autre monde, l'objet de leur

« respect ou de leur amour. Cela était ainsi dans les Indes

« occidentales; cela était ainsi chez les Danois; et cela

« est encore aujourd'hui au Japon , à Macassar, et dans

« plusieurs autres endroits de la terre (2). » Dans le chris-

tianisme, la plus sainte morale règle l'usage-pratique des

dogmes , et les dogmes ne nous sont oiTerts que comme
la sanction et l'appui de la morale (3).

(1) Intellexi quôd omnium operum Dei nullam possit homo inve-

niie ralionem... Finem loquetidi poriler omnes audiamns : Dcum tune

et mandata ejus ol^^erva , hoc est enini omnis homo ; et cuncta quae

fiunt, adducel Deus in judicium. Ëccl., VII ,17; XII, i3. — Scire

jusiiiiam , et virtulem luam , radix est immorlalitalis. Sap., XV, 5.

(2) Esprit des lois , Ijv. 24 > art. 18. — Le roi de Dahomy disait h uu

Anglais : « Vous m'avez vu égorger un grand nombre d'hommes le jour

«de la fête annuelle des morts; si je négligeais un devoir si indis[)en-

« sable envers mes ancêtres, me le pardonneraient-ils et me laisseraient-

« ils la vie? Ne se j)laindraient-ils pas que je ne leur envoie personne

« pour les servir?» Hist. de Dahomy, jiar ArchibaldDalzel , Spectateur

du Nord , cahier de sept. 1797, ia-8°, t. III , p. 367.

3) luitium viae bonîe, facere juslitiam : accepta est autem apud
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Les fausses religions , les fausses philosopbies , ont

cherché à expliquer toutes les obscurités et à résoudre

toutes les incertitudes, sur la nature de Dieu, sur celle de

l'homme , et sur une vie à venir
,

par des systèmes qui

sont plus ou moins accommodés aux choses qui sont à

notre portée , et qui tombent sous nos sens. De là le ma-
nichéisme et le polythéisme , la doctrine du destin, la

métempsychose , et toutes les fables par lesquelles on a

transporté dans une vie à venir tous les besoins et tous

1er plaisirs delà vie présente.

C'est ici où l'excellence du christianisme doit frapper

tous les yeux : il nous avertit que Dieu est incompréhen-

sible, et que ses profondeurs sont impénétrables; que ses

voies sont inconnues, mais toujours justes, et qu'il ne

saurait nous appartenir d'appeler de ses jugements et de

sa providence à notre faible raison (i). Il nous avertit que ^

n'y ayant point de rapport de comparaison entre le fini

et l'infini, toutes les allégories, toutes les expressions,

toutes les idées que nous empruntons des objets ordinaires

de nos connaissances, sont plus propres à égarer notre

raison qu'à l'instruire (2). Il nous avertit qu'il faut nous

résigner à rencontrer des mystères
, pour ne pas tomber

dans des absurdités (3).

Deum magls , quàm immolave hostias. Prov., XVI , 5. — Nonne hoc

est magis, jejuaiiiai quod elegi? Dissolve colljgationes impielatis, solve

fasciculos deprimeutes, diinilte eos qui confracli siint liberos, et omue
onus dirumpe ; frange esurienli pauem luum , egenos, vagosque indue

iu domum tuam ; quùm videris nnduni operi eam, et carnom tuarn ne

despexeris. Tune iuvocabis et Dominus esaudiet. Isaï., LVIII, 4» ^ »

6, 7 elg.

(1) O altitudo diviliaiuin sspientias et scienliaBDei ! Quàm incom-

prehensibilia sunl judicia cjus, et in invesligabiles viae ejus ! quis enim

cognovit sensum Domini, aut quis consiliaiius ejus fuit? Rom., XI, 35.

(2) INon enim cogilationes meae cogitaliones vcslrae , neque ^iae ves-

trae TÎse meae, dicit Dominus. Sicut exaltantur cœli à terra , sic exal-

talîe îunt viae meje à viis T/eslris, et cogitatioues meae à cogitationibus

Tcstris. IsAi., LV, 8.

(3) AUiora te ne (piae.sieris , et forliora le ne ccrutatus fucris. Eect.,
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« Quel est cet homme, dit le Seigneur, qui se perd en

« des discours insensés? Je l'interroge, qu'il réponde. Où
(( e'tiez-vous quand je posais les fondements de la terre?

« Et sur quelle base l'ai -je aussi solidement établie?

« Dites-le-moi si vous le savez. Qui a opposé des digues

(( à la mer lorsqu'elle fondait violemment sur ses bords
,

« et qui lui a dit : lu viendî'as jusque là, et tu hrisei'as

« ici Vorijueil de tes flots ? Est-ce vous qui avez indiqué

« à l'aurore le lieu où elle doit poindre, et au soleil le

u terme de sa course? Avez-vous sondé lés abymes des

«mers? Connaissez - vous Tordue qui règne dans les

« cieux? Commandez- vous aux éclairs et aux tonner-

« res (1)?»

Bénissons une religion qui sait ainsi mettre un frein à

la fureur des systèmes
,
qui marque les bornes de la rai-

son avec la plus profonde sagesse, qui daigne protéger

l'entendement humain contre ses propres écarts , et qui

ne nous commande la foi que quand notre partage ne

pourrait plus être que le désespoir ou l'erreur.

Et quelle est cette foi si impérieusement commandée
par le christianisme? Une barrière contre le fanatisme et

la superstition. Aucune idée, aucun objet sensible n'entre

dans les dogmes chrétiens; les choses qui sont l'objet de

ces dogmes ne sont ni du domaine des sens, ni du do-

maine de l'imagination (2) ; nous devons les croire sans

les comparer à rien de ce que nous pouvons sentir ou con-

III, 22. — Qui scrutalor est majestatis opprimetur à glorià. Prov.,

XXV, 27.

(1) Quis est iste involvens sentenlias sermonibus imperilis? Inlerro-

gabo le, responde mihi: «Ubi cras quando pouebara fundanicnta lerrae?

Super quo bases ilîius solidatce sunt? Quis conciusit osliis maria, quau-

do erunjpebat quasi de vulvâ procedeus, et dixit : Usque hiic vtnies

,

et lue confringes tumentes flactus tuos ? Nuniquid ostendisti aurorse

locum suum? Niimquid ingressus es profunda maris I' Numquid mittes

fulgura etibuat? » Job XXXVIII.

(a) Oculus uoii \idii, nec auris audivit, nec iii cor houiiuis ascendit.

quae praeparavit Deus iis qui dillguat illum. i Cor., IL 9.
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naître (i). Elles roulent sur de grandes promesses et sur

de grandes menaces (2); elles passent nos plus hautes coa-

ceplions; elles élèvent l'homme plus haut que ne pour-

rait le faire l'orgueil humain (3). Mais elles préviennent

son délire, en soumettant sa raison, et en écartant les il-

lusions des sens^ car il n'y a pas jusqu'au dogme de la

résurrection des corps qui ne conduise à des idées spiri-

tuelles (4). Les dogmes du christianisme ne touchent à

aucun des ohjets qui appartiennent aux sciences ou à la

raison humaine (5). Il est reconnu partout, dans les livres

saints, que la terre a été donnée en partage aux enfants

des hommes (6), et que le monde a été laissé à leur dis-

cussion et à leur recherche (7). Le domaine de la foi ne

commence que là où celui de la raison finit, et la raison

n'a qu'à se féliciter du secours de la foi, puisque sans ce

secours les questions les plus importantes pour l'hoinme

ne lui offriraient que des discussions sans terme , et, pour

ainsi dire, une vaste irier sans rivage (B). Les chrétiens

peuv. nt dire aux philosophes : Que savez-vous que nous

ne sachions comme vous? Qu'ignorons -nous que vous

(1) Quœ Dei sunt nemo cognovit, nisi spiritus Dei Spiritualibus

spiritualia comparantes: animalis aulem liomo non percipit ea quae

sunt spiritus Dei. 1 Cor. ,11, ii-i4'

(2) Possidete paraluin vobis regnum..... Discedile à me in ignem

œterniiin. Matth., XXV, 54, ^l^

(3) Fulgebuiit justi sicut sol in regno patris eorum. Matth., XIII,

43.

(4) Seminalur corpus animale, surgel corpus spiriluale. 1 Cor.^

IV, 44.

(5) Sectare fîdem, charitatom et pacem, stultas autem et sine disci-

plina quaesliones devita. 2 Tim,, II , 22,

'6) Terram aulem dédit filiis hoininum. Ps. CXIIÎ. 16.

(7) Mundom Iradidit dispulationi eorum. Eccl., lil, 11.

f8) Anposui cor menm ut scirem sapienliam et dislentionem quaî

versalur in lenâ : est liomo qui diebus et noctibus somnum capil ocu-

lis El inlellexi quôd nullam possit honio iuveniie ralionem eorum

quae fiant sub Sole , et qnantô plus laboiaverit ad quaerendum , (anl6

miuùsinvcniat. EccL, VIII, 16^ 17.
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n'ignoriez vous-mêmes? Et sur les objets les plus impor-

tants pour le bonheur, nous avons des consolations qui

vous manquent et qui ne sauraient être remplacées par

yos doutes (i).

Une religion faite pour des hommes qui ont à se con-

server, à se nourir, à se vêtir, et à faire toutes les actions

de la société, ne doit pas leur ordonner une vie trop con-

templative. Aussi les dogmes du christianisme ne sont

pas de pures spéculations , ni une vaine théorie-, ces dog-

mes ont une influence directe sur la conduite , et il est de

principe que ce n'est que par la bonne conduitequel'on peut

rendre utile et méritoire la foi qui est dueà ces dogmes (2).

Le chrétien doit mener une vie active, car les jours du

juste sont pleins (5). L'oisiveté est présentée comme la

source de tous les maux (4) 5 ec le travail comme aussi mé-

ritoire que la prière (5) 5 on sera même comptable des pa-

roles oiseuses (6). La misère et la faim sont réservées à ceux

qui ne travaillent pas (7). On sera interrogé sur l'usage que

l'on aura fait des dons de la nature (8)» On maudira l'ar-

bre qui n^aura point porté de fruit (9). Ce n'est qu'en fai-

sant des œuvres de miséricorde , en secourant ses sem-

(i) Ergo vos estis soli homines, et vobiscn ,î morietur sapientia? Est

mihi cor sicut et vobis, nec inferior vestri sum : quis euiui hœc quse

noslis , ignorât? Job, XIl, 2, 3.

(2) Quid proderit, si fidem quis dicat se habere , opéra aulem non

Labeat? Jac, Il , i4.

(3) Erat pleua operibus bonis et elcemosjnis quas faciebat. Act,j

IX , 36.

(4) Multam malitiam docuit otiosilas. EccL

(5) Qui laborat, orat. S. Aug.

{6) Omne verbum oliosnra quod loculi fuerunt homines redden

ralÎDnem de eo in die judicii. Matth., Xll, 56.

(7) Usquequô, piger, dormies?... pauiulùm dormies , et venîet tibi

quasi viator egestas, et pauperies, quasi vir armatus. Prov., YI, 9-11.

(8) Gui multum datura est, mullum quaerctur ab eo. Luc, Xll, 48.

(9) Omnis arbor qui nonfacit fructuni bcniim excidelur et in iguem

nailtelur. Matth., lll , 10.

II. IZ
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blables , en servant les autres ; en un mot , ce n'est qu'en

se rendant utile, que l'on peut devenir saint et que l'on

mérite d'être appelés les enfants de Dieu (1).

Que deviennent donc toutes les déclamations des so-
phistes contre une religion aussi amie des hommes et si

bien accommodée à leurs besoins ? La philosophie prêche le

travail j la religion le prêche et l'ennoblit (2). La philoso-

phie recommande la patience , la rési[jnation et la plupart

des vertus j la religion recommande les mêmes vertus ^

mais elle fait plus , elle les encourage , les soutient et les

récompense (5)-, elle donne un but à tous les efforts (4); elle

allège le fardeau des devoirs (5) , en leur assignant un prix

qui ne peut leur être ravi par l'injustice des hommes (6). Le
crime peut avoir des succès j le bonheur n'est que pour la

vertu (7). La mémoire du juste sera éternelle (8). J^ai vu
ïimpie s^élever comjne le cèdre ^ je rCai fait que passer ^ il

rCétait déjà plus (9). Les faux sages , qui n'ont que de la

(1) Venite, benedicti Patris mei; possidete paralum vobis regnum :

esurivi enim , et dedistis mihi maaducare ; silivi, et dedislis raihi bibe-

re ; hospes eram , et collegislis me ; nudus, et cooperuistis me ; iiifir-

mus, elvisitastis me; tn carcere eram, etvenistis ad me. Mattii.,XXV»

34-36.

(2) Magis autem laboret, opérande manibus suis , ul habeat unde

Iribuat necessitalem palienti. Eph^ IV, 28.

(3) Gaudete et exullale, quoniam merces vestra copiosa est in cœlis.

Mattii., V, 52.

(4) Propler spem quae reposita est -vobis in cœlis. CoL^ I, i5.

(5) Jugum meura suave est et onus meura levé. Matth., XI , 3o.

(6) Thesaurisale thesauros in cœlo , ubi fures non effodiunt nec fu-

rantur. Matth., VI , 20.

(7) Melius est raodicum justo, super divitias peccatorum multas. Ps.

XXXVI, 16.

(8) In memoriâ aelernâ erit justus Desiderium peccatorum peri-

bit. Ps. CXI, 7 et 10,

(9) Vidi impium superexallatum et elcvalum sicut cèdres Libani , et

transivi et ecce non eiat. Ps. XXXVI , 35, 36.
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vanité, recevront des récompenses vaines comme eux (i).

Les vrais fidèles, qui ne placent leurs espérances que dans

]e souverain Etre, ont pour garant de tout ce qui leur a

été promis celui même qui a pu leur dire : Le ciel et la terre

passei'ont ^ mais mes paroles îic passeront point (^2)»

Dans le christianisme, les dogmes et la morale sontdonc

inséparablement unis 5 et telle est l'admirable économie

de cette religion divine, qu'en la méditant de bonne foi,

on demeure convaincu que les dogmes sont aussi néces-

saires à la morale que la morale est elle-même nécessaire

aux dogmes.

Le culte des chrétiens n'est pas un vain cérémonial : il

rappelle à chaque instant la morale et les dogmes 5 il est

aux préceptes et aux vérités de la religion ce que les signes

sont aux idées. La prière, les rites, les pratiques, nous

élèvent sans cesse jusqu'au créateur , et nous impriment le

respect que nous devons à ses commandements j or , on

ne tient fortement aux choses qu'autant qu'on en est con-

tinuellement occupé 5 l'esprit et le cœur ne peuvent de-

meurer vides (3).

Les philosophes connaissent bien peu le véritable esprit

de la religion chrétienne, lorsqu'ils parlent avec tant de

mépris de la construction des temples , et de toutes les

observances religieuses. A les entendre, il ne faut point

emprisonner la Divinité dans une étroite enceinte, et affai-

(1) ReceperuDt mercedem suam vani vanam. Matth,, VI, 5;

S. AuG.

(2) Cœliim et terra transibunt , verba autem mea non transibunt.

Marc, XIII, 3i.

Deus juravit per semelipsuai , aboridanliùs volens oslendere pollici-

tationîs hœrcdibus, immortalitalem consilii sui , ut forlissiumm so-

lalium liabeamus. Hœbr., VI, i5, 17, 18.

(5} Seplem diebus vrsceris aziniis, et iii die septimo erît solemnitas.

Karrabisque filio tuo : Hoc est quod fecit Dominas quando eç:;ressus sum
de Egypto ; et erit quasi siguuiu et monuinentum aule oculos luos ut

lex Domini seioper sit ia ore tuo. Exod, , XIII , 6-9.
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blir ainsi l'idée que l'on doit avoir du premier Etre et de

sa présence en tout temps et en tout lieu ; mais que disent-

ils donc à cet égard, qui ne nous ait été enseigné par les

livres saints? JN'apprenons-nous pas de la religion elle-

même que, si le ciel et la terre ne peuvent renfermer

l'imniensilé divine , il serait bien plus absurde de prétendre

la resserrer dans nos temples (i)? Mais ne nous dit-elle

pas aussi que l'objet unique de la construction de ces tem-

ples est de nous ménager un asyle pour pouvoir nous y
recueillir plus particulièrement, pour y adorer Dieu dans

la retraite et dans le silence , pour aller l'y chercher dans

DOS craintes ou nos espérances, rien n'étant plus conso-

lant pour les hommes qu'un lieu où , tous ensemble , unis

de cœur et d'esprit , ils puissent faire parler leurs besoins,

leurs faiblesses et leurs misères (2)? Avions-nous besoin

de la philosophie pour connaître le dogme de la présence

de Bieu? Ce dogine n'a-t-il pas été religieux avant que d'ê-

tre philosophique? Ne sommes-nous pas avertis par la

religion que Dieu n'est absent nulle part (5) ,
que nous ne

pouvons échapper à ses regards, qu'il lit dans les cœurs,

qu'il scrute nos consciences et nos plus secrètes pensées (4)?

N'est-il pas écrit que les intentions seront pesées , et que

les œuvres ne seront jugées que d'après les motifs secrets

qui les auront produites (5)?

(1) Ergone putaudum est quod verè Deus habitet snper lerram? Si

enim cœlum et cœli cœloruin le capere non possiint
, quanto magis

domus haec quam œdificavi? 3 Reg., VIII, 27.

(2) Sed ut siiit oculi lui aperti snper domum hnnc de quâ dixisli :

Erit nomen meum ibi , ut exaudias deprecalionem Israël
,
quodcumque

oiaverint in loco islo. Ibld., 29, 00.

(3) In ipso enitji viviraus, et movemur, et sumus. AcL, XVII, 28.

(4) Oninia corda scmtatnr Domiuus , et nniversas mentium cogita-

liones intclligit. 2 Parai, XXVIII, 9.

(5) Ncc juxla intuilum hominis ego jndico : home enim videt ea

quœ apparent, Dominas autcm iuluctur cor. 1 Reg., 16, 17,
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De ce que la religion chrétienne établit des rites , et

commande des pratiques de piété , les philosophes con-

cluent que cette religion met les rites et les pratiques à la

place des vertus •, mais ignorent-ils donc encore que, dans

l'enseignement chrétien , les pratiques ne sont rien sans

les dispositions du cœur (i)*, que les holocaustes et les sa-

crifices ne sont agréables à la Divinité qu'autant qu'ils

sont offerts par des cœurs chastes et purs (2); que l'obser-

servation de tous les rites et de toutes les pratiques ne

saurait être un moyen de salut qu'autant qu'une piété

sincère et franche en est le principe (5).

Mais des êtres sensibles avaient besoin de rites 5 il y a

peu de philosophie à mépriser les observances que la reli-

gion ordonne, et qui sont comme le signe de l'alliance

sacrée de Dieu avec les hommes (4)« Quoi de plus touchant

qu'une religion qui nous accompagne dans tout le cours

de notre vie ! A notre naissance, elle protège notre berceau
5

elle nous marque du sceau de ses promesses. Au premier

développement de nos passions, elle nous communique
de nouvelles forces. Elle se mêle aux principales actions

de la vie ; elle en marque les principales époques ; elle

sanctifie le mariage , cet acte si important., dans lequel

tous les peuples ont fait intervenir le ciel
, parce que la

(i) Gircumcidimini Domino, et auferte pmaepulia cordium veslro-

rum, viri Jnda. Jer., IV, [\. — Non omnis qui dicit mihi : « Domine,

Domine ; intrabit in regnum cœlorum » sed qui facit voluntatem Pa-

tris mei , qui iu cœlis est , ipse intrabit in regnum cœlorum. Matth.,

VII, 21.

(2) Quo milii multitudinem victimarum vestrarum? Ne offeratis

frustra sacrifîciiira, solemuitales vestras odivit anima mea. Mundi es-

tote , judicate pupillo, defendile viduam : si fueriat peccata vestra ut

coccinura, quasi nix dealbabuntur. Is.,I, ii, i3, i4» i^» i?» 18.

— Quia misericordiam volui et non sacrificium ; et scieutiam Dei

plusqukra holocausla. Os., VI, 6.

(3) Scindite corda vestra, et non veslimenla vestra. Joël, II, 1, i3.

(4) Gircumcidetur omne masculinum, ut sit in signum fœderis inter

me et vos, Gen., XVIÏ, 10, u,
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fécondité , le bonheur des e'poax y la destine'e des enfants^

leur ont pr^ru devoir être TefFet d'une bénédiction particu-*

lière ^ elle adoucit les derniers moments de notre vie pré-

sente en nous environnant de tous ses secours et de toutes

ses espérances *, elle nous offre le cercueil comme le berceau

de limmortalité (i), et le tombeau comme un w,onu7nent

élevé sur les limites des deux mondes (2).

Quand la religion chrétienne ordonne , dans certains

jours , la cessation du travail , c'est pour rendre méritoire

à l'homme le repos même qui lui est nécessaire (3). En
instituant des jours de sabbat et des fêtes , elle avertit qucy

ces jours-là même, il ne faut pas négliger un devoir pour

une cérémonie , ou une bonne œuvre pour la récitation

d'une prière (4); elle a toujours égard aux besoins des

hommes, plus qu'à la grandeur de l'Etre qu'elle honore (5),

Les païens admettaient des crimes inexpiables; quel-

ques philosophes ont prétendu que celte doctrine était

plus favorable à la société que celle du christianisme, qui

a établi des rites expiatoires. Mais ces philosophes ont

bien peu connu et les principes du culte chrétien , et la

nature de l'homme.

! Que l'on daigne écouter sur cet objet un écrivain célèbre

qui ne peut être suspect à la philosophie. « La religion

« païenne , dit l'auteur de VEsprit des lois (6) , qui ne

(i) Belle expression de M. le marquis Pastoret , dans un éloquent

discours sur les funérailles.

Qui dormiuntiu terrae pulvere evigilabunt ut videant semper. Dan.,

XII, 9.

(2) Bernardin de Saint-Pierre,

(3) Requicp sancla Domino. Exod.^ XXXI, 25.

(4) Ilypocrilse, unuscjuisque veslrûm sabbalo non solvil bcvem suum

à piaescpio, el ducil adaqiiare? Itanc aulem filiain Abrahanise, quam

aîligavit Salanas, non opjjorluil solvi à \inculo isto , die sabbati? Lcc,

XIII, i5, 16. — Licet sabbatis benefacere. Matth., XII, 12.

(5) Sabbalura propter hominem factura est , non homo proptcr sab-

batura. Marc, II , 27.

(6) Esprit des lois, liv. XXIV, art. i3.
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<« défendait que quelques crimes grossiers
,
qui arrêtait la

« main et abandonnait le cœur, pouvait avoir des crimes

« inexpiables ; mais une religion qui enveloppe toutes les

i< passions, qui n^est pas plus jalouse des actions que des

« désirs et des pensées; qui ne nous tient point attachés

« par quelques chaînes , mais par un nombre innombra-

« ble de fils; qui laisse derrière elle la justice humaine et

« commence une autre justice; qui est faite pour mener
« sans cesse du repentir à l'amour, et de l'amour au re-

« pentir
;
qui met entre le juge et le criminel un grand mé-

« diateur , entre le criminel et le médiateur un grand juge;

« une telle religion ne deit point avoir de crimes inexpia-

« blés (i). Mais, quoiqu'elle donne des craintes et des

« espérances à tous, elle fait assez sentir que, s'il n'y a

« point de crime qui
, par sa nature, soit inexpiable , toute

« une vie peut l'être (2) -, qu'il serait dangereux de tour-

« menter la miséricorde par de nouveaux crimes et de

(( nouvelles expiations (3); qu'inquiets sur les anciennes

« dettes
,
jamais quittes envers le Seigneur, nous devons

« craindre d'en contracter de nouvelles (4), de combler la

« mesure, et d'aller jusqu'au terme où la bonté paternelle

« finit (5). »

Une telle doctrine ne menace pas la société en encou-

rageant le crime , mais elle console et elle corrige l'hom-

me en laissant une issue au repentir.

Tout le christianisme porte le caractère de l'infinie sa-

(1) Si impius egerit pœnîtentiaiu , omnium iniquitatum ejus quas

operatus est non recordabor. Ezech., XVIII, 21, 22.

(2) Impiis anlem usquè in novissimum , sine misericordiâ ira super-

vcnit. Sap., XIX , 1.

(5) Qui jejunat in peccalis suis , et iterum eadem faciens
, quid pro-

ficithumiliaudo se? Eccl.^ XXXIV, 5i.

(4) Fili, peccasli? Non adjicias ilerum , sed et de pristinis deprecare,

ol tibidimiUantur. EccL, XXI, 1.

(5) Ne dicas •. «Miseratio Domini magna est, multitudinis peccalorum

meorum miserabilur, misericordiâ enim et iraabillo cil6 proximant.»

Non tardes coaverli ; subito enim veniet ira illius. EccL^ V, 6-9.



l84 DE L'USAGE ET DE l'aBUS

gesse -, rien n'y est purement local ; tout y est accommodé

aux diverses situations de la vie. L'abstinence, en géné-

ral
,
qui est un si puissant remède contre les passions , est

de droit divin (i); telle ou telle autre abstinence parti-

culière n'est que de police (2). La morale et les dogmes

sont immuables-, Viota même en est sacré (5). Il est des

règlements de discipline qui varient selon les lieux et les

temps (4).

La religion chrétienne ne se contente pas de prendre les

hommes en masse, le s'adresse à chaque individu (5).

D'autre part, elle n'est pas particulière à une nation, à

nne cité ', elle a des vues universelles sur le genre hu-

main (6)-, elle forme, sous la puissante garantie de Dieu ,

une société générale et éternelle des hommes justes de

tous les pays et de tous les siècles (7). Que de grandeur,

que d'élévation
, que de majesté dans cette communion

sainte, qui ne doit point avoir de fin, et qui ne reconnaît

pour chef que Dieu lui-même !

On accuse le christianisme de maudire tous ceux qui

ne sont pas chrétiens, et de porter l'esprit d'intolérance

et de prosélytisme jusqu'à la fureur. Ahl ces déclamations

sont absurdes et injustes. Dans les principes de la religion

chrétienne, personne ne sera jugé que d'après la loi qu'il

aura connue. Chaque homme sera confronté avec la loi

(1} Mortificale membra vestra. Col., III, 5.

(2) Non quod intral ia os coinquinat hominein. Matth., XV, 11.

(5) lola uiium autunus apex non praeterihit à lege , donec omnia

fîanf. Mattii., V, 18.

(4) Quare Irausgredimini mandaluro Dei propter traditionem ves-

trarn ? Mattii., XV, 18.

(5) Nulens allquos perii'e. 2 Pet. , III , 9.

(6) Non enim est dlsllndio Judaei et Graeci , nam idem Dominus

omnium, dives in omnes qui invocanteum. Rom., X, 12.

(7) Pater, rogo pro cis qui crediluri sunl ia me, ut omnes unum sint,

sicuL tu , Paler, in me , et ego in te , ut et ipsi in nobis unum sint. Et

ego claritalem quam dcdisti mihi . dedi eis, et tu in me , ut siut con-

sommaliin unum. Joan., XV^II, 20-25,
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naturelle, principe et exemplaire de toutes les autres, et

aucun homme ne sera condamné sans que sa propre con-

science ne rende témoignage de la justice des jugements

de Dieu (i).

La douceur et la tolérance sont formellement recom-

mandées dans les livres saints (2). La religion agit sur les

âmes; à ses yeux , il n'y a de véritable foi que celle qui est

sincère; il n'y a de vraie vertu que celle qui part du cœur.

Dieu, maître de l'univers, n'a pas besoin d'hommages

forcés. Il n'exige pas qu'on le confesse avec contrainte,

ou qu'on entreprenne de le tromper; il veut qu'on se rende

digne do lui (5). La force humaine pourrait-elle être uti-

lement et justement employée, pour une religion qui ne

veut gouverner que d'après les principes qui supposent le

plein exercice de la liberté? Dieu seul est le roi des

âmes (4) ; nul autre ne peut les changer (5). Il est écrit

(1) Redcîet unicuique secundum opéra ejiis. Non enim est acceplîo

personarum apndDcam. Quiciimque enim sine loge peccaveiunt, sine

lege peribunt , el quicumque inlege peccaverunt per iegen? judicahun-

tur. Quùni enim génies qui legem non habent, naturaliter ca quae legis

sunt , faciunt, ejusraodi legem non habentes , ipsi sibi sunt lex ; qui

ostendunt opus legis scriplum in cordibus suis, teslimoniuni reddente

illisconscientiâipsoruo^. et intei" se iuvicem cogilationibusaccusanlibus,

aut etiani defendenlibus , in die, quùm judicabit Deus occulta liomi-

imm. Rom., Il, 6-16.

(2) Factum est ut (Jésus) iret in Jérusalem, et misit uunlios in civi-

tatem Samaritanorum , ut pararent illi, el non receperunt eum. Jaco-

bus et Joanues dixernnl: Domine, vis dicimus ut ignis descendat de cœio

et consumât iilos? Et conversus increpavit illos, dicens : Nescitis cujus

spiritâs estis: Filius Uomiiiis non venit animas perdere, sed salvare. Luc,

IX, 5 1-56.

(3) Deus universitatis est domious, obseqnio non eget necessario

,

non requit it coactam confesslonem; non fallendus est, sed promcren-

dus, S. fin.., lib. ad Constant. Aug., p. 122.

(4) Rex Gliristus quôd mentes regat. Aug., in Jean., trad. 01, n. 4»

tom. III, part. III, p. 635.

(5) Nemo potest venire ad me nisi Pater qui misit me Iraxerit eum.

JOAN,, VI, 44'
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partout que Dieu nous a auienës nous-mêmes à ïe con-

naître plutôt en enseignant qu'en exigeant (i); qu'il faut

TÎvre en paix avec tous les hommes (2) ;
qu'il faut faire

honorer la Divinité , et ne la venger jamais (3).

L'institution du sacerdoce, dans le christianisme, a

pour objet l'enseignement et le culte. Les ministres con-

sacrés à ce sacerdoce n'ont aucun pouvoir direct ou indi-

rect sur le temporel des états. Ils sont les apôtres d'un Dieu

qui a déclaré que son royaume n'était pas de ce monde (4).

Le divin ministère (5) qu'ils exercent ne leur donne qu'une

autorité purement spirituelle (6). Ils ne sont pas établis

pour juger les lois politiques et civiles des nations 5 mais,

en tout pays, ils doivent être soumis aux gouvernements et

obéir aux lois. Cette soumission et cette obéissance sont des

préceptes pour le pontife comme pour le simple fidèle (7),

Aucune forme particulière de gouvernement n'a été con-

sacrée par la religion chrétienne ; mais cette religion nous

défend de troubler aucune forme de gouvernement (8).

Elle nous ordonne de les respecter toutes , comme ayant

toutes pour but la tranquillité de la vie présente, et comme
étant toutes entrées dans les desseins d'un Dieu créateur

et conservateur de l'ordre social (9).

(1) Deus cognilionem sui docuit potiùs quam exegit. S. Hil., lib. i,

ad Gonsiant. Aug., p. 122.

(2) Cuni omnibus hominibus pacem habentes. Rom., XII, 18.

(3) Mea est ullio , et ego retribuam. Deui., XXXII, 35.

(4) Sicut misit me Pater, el ego mitlo vos Evangelisare pauperi-

bus misit me..... Quis me constituit judicem iiiler vos?..... Regnum
menm non est de hoc mundo. Joa\., XX, 21 ; Luc, IX, 18; XII, i4 ;

JoAN., XVIII, 36.

(5) Pro Glirislo ergo legatioue fuugimur. 2 Cor., V, 20.

(6) Sic nos existimet homo ut ministros Ghiisti et dispensatores

mjsteriorum Dei. 1 Cor., IV, 1. — Noiite vocari Rabbi.

(7) Omnis anima potestalibus sublimioribus subdita sit. Rom. ,

XIII, 1.

(8) Quœ autem sunt (poleslates), à Deo ordinatae sunt. Itaquè qui

resistit poteslati , Dei ordination! resistit. Ib., 1 , 2.

(2) Obsecro igilur Geri oralioucs pro regibus et omnibus qui in sub-



DE L'ESPRÎT philosophique. 187

Tel est le christianisme dans sa doctrine, dans son

culte et dans son sacerdoce. Nous offre-t-il l'œuvre de

Dieu, ou celle des hommes? J'en appelle à tous les philo-

sophes de bonne foi.

Après m'être rassuré sur la doctrine et sur le culte de la

religion
,
que je suppose proposés à mon examen

,
je dois

passer à l'histoire de son établissement. Quelle est la date

de cette religion? quels en sont les fondateurs ou les

apôtres? par quels moyens s'est-elle propagée et soutenue?

Ces questions simples nous conduiront à la vérité, pour-

vu que nous ne donnions pas à l'esprit de système ce que

nous ne devons donner qu'à l'esprit de critique ou de dis-

cussion
;
pourvu que nous ne voulions pas établir ou dé-

truire des faits par des hypothèses; pourvu que nous

n'ayons pas la folle prétention de faire prévaloir sur des

monuments anciens, et non contestés par les contempo-

rains, des objections qui, si elles avaient été fondées, eus-

sent été proposées dans un temps utile, et l'eussent été

sans réplique, tandis qu'elles ont, aujourd'hui, le vice

frappant et irrémédiable d'êire faites des milliers d'années

trop tard; pourvu que nous ne confondions pas l'extraor-

dinaire avec l'absurde, et Tindifférent avec l'essentiel;

pourvu que nous aj^ons la sagesse de ne pas isoler les dé-

tails de l'ensemble, et de chercher dans l'imposante unité

iiraitate sunt , ut quietara et tranquillam vltam agamus , ia omni pie-

tate et caslitate : lioc enim banum est et acccptum coram Deo. 1 Tlm.,

II, 1, 2.

En effet , la relig'ion chrétienne nous enseigne que son objet nnique

est de nous enfanter à une aulre vie plus parfaite et plus durable, dont

lavie présente n'est que la préparation.

Opportel vos nasci denno. Joan., Ill , 7. — Genuil nos (Deus) verbo

veritatis. Job , I, 18. — Tanquàm parvuîisin Chrislo, lac vobispotum

dedi , non escam : nondùm enim poleratis. 1 Cor.^ III, 1, 2. —• Tau-

quàni filiis vobis offert se Deus. Quis enim filins quem non corripit

pater? In disciplittâ perseveratci. Hœb., XII, 7. — Donec occurramus...

in virum perfectiim , in mensuram aetatis pleiiitudinis Ghristi. Ephes.^

IV. i3.
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de l'ensemble , la solution des difficultés incidentes, pué-

riles et minutieuses, qui peuvent se rencontrer dans les

détails-, enfin, pourvu que nous n'argumentions pas de

ce qui nous paraît obscur contre ce qui est clair, au

lieu d'argumenter de ce qui est clair en faveur de ce qui

est obscur.

Si l'antiquité seule ne peut prouver la vérité d'une reli-

gion, puisqu'il y a des fictions antiques, comme il y a

d'antiques vérités, il est du moins certain que, s'il y a une

vraie religion, elle doit avoir le plus haut degré possible

d'antiquité: car, une religion vraie est nécessairement

fondée sur les rapports de l'homme avec Dieu ; or, Dieu a

toujours existé , et l'homme est aussi ancien que la nature.

Dans toute institution religieuse , l'époque de son établis-

sement est donc une circonstance importante à constater.

Je conviens quà mesure que des faiîs se perdent dans

la nuit des temps, il devient plus difficile d'en acquérir

la certitude. On peut en prendre à témoin le peu de con-

fiance que nous accordons à toutes les traditions des

peuples, sur leur première origine. Mais j'observe qu'il

est une grande différence entre ces faits ordinaires, pres-

que toujours fugitifs, et qui ne laissent après eux au-

cune trace permanente, et des faits religieux qui se sont

perpétués jusqu'à nous. Les faits de cette seconde espèce,

ne cessant pas de nous être présents, peuvent continuel-

lement être confrontés avec eux-mêmes. Nous pouvons

toujours apprécier leur nature et leur rapports; nous pou-

vons les suivre dans leur cours, remonter à leur source,

démêler les causes de leur perpétuité , ou celles de leurs

changements et de leurs révolutions. Les moyens d'instruc-

tion ne nous manquent pas.

Ici, je viens à l'objection qu'en matière de révélation

divine, il est inutile de prouver une longue série de faits

anciens et non interrompus , si on ne prouve en même
temps que ces faits n'ont point une source purement hu-

maine; et, pour répondre à cette objection
,
je commence

par écarter tous les systèmes. Chaque incrédule bâtit le
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sien; chacun rédige, à son gré, l'histoire générale des

cultes, et prétend trouver, entre les dogmes et les rites

des diverses religions positives, des ressemblances qui

font présumer, dit-on, leur descendance comnmne. Au-

trefois, on avait porté jusqu'au délire la manie de vou-

loir établir la vérité du christianisme par les allégories

de la fable : on eût dit que , si les livres saints s'étaient

perdus, on les eut retrouvés dans la mythologie. Aujour-

d'hui quelques sophistes modernes portent jusqu'à la rage

la maiiie de vouloir, par les allégories de la fable, détruire

la vérité du christianisme. Mais que peuvent se promet-

tre ces sophistes de leurs inutiles et laborieuses recher-

ches! Oubliant que c'est, non par leurs découvertes, mais

par la religion même, que nous avons été avertis de's ter-

ribles désastres qui ont jadis bouleversé notre globe , ils

nous présentent la terreur inspirée aux hommes par ces

désastres, comme le principe unique des diverses religions.

D'après eux, la première de toutes a été le polythéisme,

parce que des hommes, à la fois timides, grossiers et igno-

rants, ont supposé, dans les objets qui les frappaient le

plus, une secrète influence sur les événements de ce bas

inonde, et se sont prosternés devant ces objets, qui ont

varié selon les climats, les lieux et les temps. Selon eux

,

les faits de l'établissement des différents cultes peuvent être

réduits, pour la plupart, en un système d'astronomie hié-

roglyphique. Presque tous les noms des premiers fonda-

teurs de ces cultes ne sont que des noms symboliques,

qui ne désignent aucun personnage déterminé , et qui

expriment les mêmes choses dans les diverses langues. Ce

n'est que par les progrès de la civilisation et de la philoso-

phie, que toutes les institutions religieuses se sont épurées
;

mais elles sont toutes filles de l'erreur et du mensonge.

Le jésuite Hardouin a voulu prouver qu'Homère (1) , et

tant d'autres grands hommes de l'antiquité , n'ont jamais

existé, et que leurs ouvrages ont été composés parles soli-

(1) Ce système a été renouvelé de nos jours. Note de l'éditeur.
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taires chrétiens, dans le silence et le recueillement des

cloîtres; mais je croyais qu'il n'appartenait qu'à ce jésuite

d'exercer un pouvoir arbitraire sur les faits, et je n'ima-

ginais pas que des philosophes, (jui ne rcnoocenL poiut à

la qualité d'hommes sonsés, voulussent, dans leurs dis-

cussions contre l'antiquité religieuse, lui envier les écarts

qu'il s'est permis contre l'antiquilé profane.

On a très bien observé, contre Court de Gébelin,

qu'en abusant des étymologies de noms, et en faisant une

application illimitée des allégories, il serait facile d'ébran-

ler la certitude de tout ce qu'il y a de plus incontestable-

ment prouvé parmi les hommes. Ainsi, luia-t-on dit, en

parcourant les divers monuments élevés soit à Paris, soit

à Versailles, sous le règne de Louis XIV, et en y trouvant

partout le, soleil, donné pour emblème à ce prince, un
absurde faiseur de systèmes pourrait nier l'existence de ce

grand roi, et ne voir en lui que le sj^mbole de l'astre du

jour. Un critique ingénieux, développant cette idée, mon-
tre clairement qu'avec des dissertations scientifiques, sur

les noms propres de la plupart des grands hommes qui ont

vécu dans ce temps, sur l'époque et les événements qui ont

illustré ce siècle, on présenterait au trop crédule scepti-

que, tous les signes du zodiaque , et une histoire complète

des révolutions du ciel , et on lui démontrerait, à la ma-

nière de certains érudits, que Pascal, Bossuet et Condé

n'ont été que des personnages imaginaires ou des hiéro-

glyphes personnifiés.

La fiction et la réalité sont distinguées par des carac-

tères sur lesquels il est impossible de se méprendre. La

fiction ne consiste jamais qu'en signes ou en paroles; la

vérité se manifeste par des faits. Les paroles et les signes

peuvent occuper une place dans l'imagination des hom-
mes -, les faits en occupent une dans l'espace et le temps.

La fiction est son unique aliment à elle-même; elle est

seule, isolée. Un fait tient toujours, plus ou moins , à ce

qui précède et à ce qui suit; il est, pour ainsi dire, en

société avec d'autres faits; il se compose d'une multitude
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de circonstances qui laissent toujours des traces plus ou

moins profondes, plus ou moins durables. La réalité ne

doit point être admise sans preuve -, la fiction n'est sus-

ceptible d'aucune preuve, proprement dite. Ce qui se passe

journellement sous nos yeux, ce qui s'est passé avant nous,

démontre, jusqu'à Tévidence
,
que des fictions , des allé-

gories connues
,
peuvent être apliquëes à d'illustres per-

sonnages , à des villes célèbres , à de grandes actions , ou

à de grands événements, sans que l'on soit autorisé à con-

clure que ces événements, ces actions, ces villes, ces

personnages, ne sont ou n'ont été que des êtres allégori-

ques , renouvelés des Egyptiens ou des Grecs. Qui ne con-

naîtrait le règne d'Auguste que par les merveilles que les

poètes en ont chantées, et par les figures ingénieuses sous

lesquelles ils l'ont peint , serait tenté de le ranger parmi

les anciennes chimères de la fable. Cependant a-t-on

plus de doutes sur le siècle d'Auguste que sur celui de

Louis XIV ? Enfin on peut remplir, par des hypothèses ou

par des fictions, le premier âge ou les lacunes de l'his-

toire; mais des faits qui se suivent, qui se supportent

mutuellement , qui se lient à des faits plus connus ou

mieux constatés, qui s'enchaînent les uns dans les autres,

et qui se prouvent les uns par les autres, ne peuvent être

réputés de simples hypothèses ou des fictions.

Que penserait-on de celui qui nierait l'existence de nos

deux plus célèbres poètes tragiques , Corneille et Racine,

sous prétexte que, dans notre langue, la signification pro-

pre de ces noms, tirés, l'un du règne animal, et l'autre du

règne végétal, indique suffisamment qu'ils n'ont été choi-

sis que pour désigner allégoriquement la perfection du

genre de composition dans lequel ces deux poètes drama-

tiques ont excellé? Abandonnerait-on les faits pour suivre

un tel raisonneur dans de vaines analogies? Non , sans

doute. Eh bien I pourquoi ne tiendrions-nous pas la

même conduite dans nos recherches religieuses? Pour-

quoi jugerions-nous plus avantageusement des supposi-

tions qui ne sont pas moins absurdes?
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Un culte établi est un fait existant» Par cela seul qu'un

culte existe ,
quelqu'un l'a fondé et propagé. Qui en a été

le fondateur, et quels en ont élé les apôtres? On m'a trans-

mis des noms , des rites, des livres et des actions : tout

cela est-il supposé? Je puis le craindre, si je suis olil'gé de

tout rnporter à une origine obscure , et inaccessible à toute

Terification rigoureuse ou raisonnable. Alors , des ressem-

blances , des analogies, de simples rapports avec des fa-

bles notoirement reconnues et également anciennes, de-

TÎennent des preuves suffisantes de fausseté. Mais, si le

culte dont je cherclie à découvrir la vérité ou l'erreur se

trouve lié à une longue suite de faits
,
qui se sont toujours

plus rapprochés de nos temps, et qui, par leur époque

et par leur nature, peuvent facilement être vérifiés en eux-

mêmes et dans leurs rapports avec l'ensemble , alors

,

j'examine s'il j a quelque chose d'imposant et de réel

dans ces faits
,
je saisis ce qui esta ma portée, et je n'ai

garde de quitter le monde visible pour me jeter imprudem-

ment dans un monde conjectural.

Mais , dit l'incrédule, quels sont les faits les plus remar-

quables que je rencontre dans l'histoire d'une religion po-

sitive? Des prophéties et des miracles. Or, des miracles

et des prophéties peuvent-ils fixer l'attention du philo-

sophe ? Je réponds que le philosophe ne peut se plaindre,

si je le présume conséquent. Ne répète-il pas, tous les

jours, qu'un fait aussi surnaturel qu'une révélation divine

devrait être constaté par d'autres faits également surna-

turels ? Pourquoi donc récuserait-il les prophéties et les

miracles? Penserait-il que ce ne sont pas là des moyens

surnaturels , ou jugerait-il qu'on ne peut admettre sans

absurdité de tels moyens?

Mais le philosophe ne saurait être soupçonné de

se méprendre sur les véritables bornes du possible. Les

prophéties supposent des hommes auxquels Dieu a com-

muniqué, par une révélation immédiate, une portion

quelconque de sa prescience. Une telle révélation ne

peut paraître absurde, ni dans son mode, ni dans son
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objet ,
puisque, cFuee part, i'avenir peut-être révélé,

comme toute autre chose, par l'Etre tout-puissant auquel il

est donné de le connaître, et que, d'autre part, le philo-

sophe, qui annonce la prétention de ne pouvoir se soumet-

tre qu'à une manifestation immédiate de la Divinité, au-

rait mauvaise grâce de regarder comme impossible ou ab-

surde un genre de manifestation qu'il ose croire néces-

saire. En second lieu , il est évidenj qu'une prophétie est

un moyen surnaturel, puisqu'il n'est pas dans notre nalure

de lire, avec certitude, dans l'avenir. Une philosophie

sage ne doit donc pas prononcer le rejet absolu des pro-

phéties , mais seulement fixer les règles d'après lesquelles

on peut distinguer les fraudes d'un imposteur, ou les illu-

sions d'un visionnaire, d'avec les prédictions d'un vérita-

ble inspiré.

Ces règles sont qu'une prophétie soit claire , c'est-à-dire

qu'elle ait un sens précis et déterminé; qu'elle ne soit paîj

faite après coup ;
que son entier accomplissement la suive,

et qu'elle ait un but qui ne permette pas de confondre

l'exécution qu'elle reçoit avec des événements dont la pro-

babilité ne saurait être au-dessus d'une prescience pure-

ment humaine. Ces règles peuvent n'être pas applicables

en totalité à toutes les prophéties : car il est des prophé-

ties qui n'ont été relatives qu'à des circonstances ou à des

intérêts du moment, et dont un incrédule s'obstinera à ex-

pliquer Taccomplissement par le calcul des jeux de la for-

tune , ou par la combinaison des causes secondes. Il en est

d'autres qui , voilées d'une sainte et mystérieuse obscu-

rité, semblent encore plus faites pour nous rendre atten-

tifs sur les événements que pour nous les dévelo[)per d'a-

vance ; mais les prophéties dont j'entends parler, et à

l'égard desquelles je réclame l'application rigoureuse des

règles que j'ai posées, sont celles destinées à instruire

tous h^s siècles, à écarter tous les doutes, et à figurer,

dans la religion , comme des preuves éclatantes de sa

vérité, et comme des assurances positives de ses augustes

promesses.

II. i5
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Quant aux miracles, l'incrédule prétend qu'ils ne se

concilient point avec l'ordre qui règne dans l'univers , ni

avec l'immutabilité des volontés divines*, mais il oublie

donc que, si les miracles avaient leurs causes dans l'ordre

connu de l'univers , ils cesseraient d'être des faits surna-

turels.

Je conviens que les volontés divines sont immua-

bles 5 mais, avant que de pouvoir décider qu'un miracle

annoncerait, en Dieu, un changement capricieux de vo-

lonté, il faudrait savoir, avant tout ,
que les volontés de

Dieu sont bornées aux faits généraux qui tombent sous

nos sens , et que rien autre n'est entré dans les desseins

éternels de sa providence. Bornons-nous donc à l'unique

question qui soit du ressort de notre faible raison , à la

question desavoir s'il a été opéré des prodiges-

Les preuves d'un prodige doivent être jugées plus rigou-

reusement que celles d'un fait ordinaire; mais quand des

choses extraordinaires, quand des miracles auront éclaté

aux yeux d'un peuple entier
,
quand ils seront uniformé-

mentattestéspar des hommes irréprochables, par des mar-

tyrs, je dirai alors avec Pascal iTaime à croire des témoins

qui se laissent égorger. Sans doute on a quelquefois livré sa

vie pour une opinion, pour une méprise, et même pour une

imposture; mais les martyrs de l'entêtement, de l'erreur ou

de l'imposture, n'égaleront jamais en qualité et en nombre

les martyrs de la vertu et de la vérité.

x\u surplus, tout n'est pas miracle ou prophétie dans

l'histoire de l'établissement et de la propagation d'un culte

religieux; en parcourant les faits, il est des choses qui

peuvent faire plus d'impression que les prodiges mêmes.

Ce sera ,
par exemple , un préjugé bien favorable pour ce

culte , s'il est établi, non par la force des armes , mais par

la douceur de la persuasion , et s'il a triomphé des puissan-

ces humaines au lieu de triompher par elles. La religion

d'un Dieu à qui seul l'empire des âmes appartient ne peut

s'offrir à nous que comme ennemie de toutes violences

extérieures. Si la force des gouvernements vient de ce
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qii'on les craint . la force de la religion vient uniquement

de ce qu'on la croit (i).

Une religion quelconque a toujours une influence, plus

ou moins grande, sur les opinions et sur les mœurs gé-

ne'ralesj mais une religion divine doit avoir, sur ceux

qui lui sont vraiment fidèles, une influence divine. Il

faut donc voir quel est le culte qui a constamment donné

au monde le spectacle de toutes les vertus, et dans lequel

se succèdent , à travers les jours mauvais , à travers la

corruption des siècles, ces générations d'hommes jîisles,

qui doivent durer jusqu'à la fin des temps, et qui sem-
blent représenter le ciel sur la terre.

Il importe encore de vérifier si une religion n'a éprouvé

aucun changement arbitraire dans sa doctrine , et dans

quelque objet essentiel; si elle s'est perpétuée dans son

enseignement, dans son sacerdoce, dans sa discipline fon-

damentale. Dans les matières politiques et civiles, les

changements ne prouvent souvent que l'attention et la sol-

licitude du législateur; mais dans les matières religieuses,

les changements arbitraires qui n'auraient pas été formel-

lement annoncés d'avance par la religion décèleraient la

main de l'homme, et ne prouveraient que l'imperfection

originaire de la loi.

Enfin, comme l'erreur est incompatible avec la vérité,

et comme un culte divin doit être la vérité même, il est

nécessaire de s'assurer si une religion ne se trouve com-
promise par la découverte d'aucun véritable principe phi-

losophique. J'appelle principe philosophique tout fait

naturel rigoureusement constaté et bien reconnu , toute

vérité claire que la raison démontre. Ainsi les erreurs des

manichéens ne pouvaient lutter long temps et avec avan-

tage contre les notions d'une saine métaphysique. Avec

les progrès de notre civilisation, les sacrifices humains

ont été abolis , tous les dogmes grossiers des anciens drui-

des ont disparu. L'idolâtrie a été bannie de l'Europe par

MOKTESQUÏEU,
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la propagaliou de ia {grande vérité de ï'unité de Dieu

vérité du petit nombre de celles ^ dit Hume, qui iiont be-

soin que d'être notifiées pour être universellement reconnues

et admises, La première secte des niilléuaires a fini avec

les mille ans révolus*, toutes les querelles scholasliques

sur les antipodes ont été terminées par la découverte du

Nouveau-Monde.

Mais si nous sommes autorisés à confronter les institu-

tions religieuses avec les principes philosophiques, n'ou-

blions pas qu'il est des régies de sagesseauxquelles nous som-

mes tenus de nous conformer dans ce travail important.

Lorsque autrefois des théologiens ineptes et mal avisés

s'armaient de quelques expressions ou de quelques textes

des livres saints pour calomnier la foi des physiciens et

des savants, ceux-ci répondaient très raisonnablement

que, dans les choses indifïerentes à la foi, l'écriture peut

employer le langage du peuple, et qu'elle a même besoin

de parler le langage de la multitude pour se mettre à sa

portée. Quun missionnaire, disait-on, transplanté au

milieu d'un peuple sauvage, leur prêche ainsi l'Evangile :

Je vous annonce le Dieu qui fait tourner autour du soleil

la terre que vous habitez , aucun de ces sauvages ne dai-

gnera faire attention à son discours*, il faudra qu'il leur

tienne un autre langage pour les préparer à l'entendre. Il

serait donc injuste d'argumenter du mot de Josué
, qui

parla comme s'il arrêtait le soleil dans son cours, pour

soupçonner d'hérésie nos découvertes astronomiques :

respectons assez l'Ecriture pour n'en pas profaner l'usage.

Certainement je ne crois pas être injuste en réclamant,

pour la défense de la religion , la règle que les philoso-

phes réclamaient à bon titre pour leur propre défense.

En second lieu, il est des objets physiques, des faits

naturels, qui éprouvent des changements et des révolutions

souvent inévitables : ainsi un pays peut être fertile dans

un temps , et ne l'être pas dans un autre; une rivière peut

changer de lit et devenir moins considérable , dans une

longue suite de siècles. Pour juger de la fréquence de ces
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changements , on n'a qu'à considérer lesiéformes que nous

sommes si souvent obligés de faire dans nos cartes géo-

graphiques. L'écrivain qui fut, il n'y a guère, accusé d'ir-

réligion pour avoir dit que le Jourdain est une assez pe-

tite rivière, et que la Palestine était , du temps des Croisés,

ce qu'elle est aujourd'hui , une des plus stériles contrées

de l'Asie, avait donc raison de crier à l'injustice. Les cri-

tiques avaient tort d'accumuler les passages de TEcriture

pour prouver l'importance du Jourdain, et pour établir

que du temps de Josué la Palestine était un pays très fer-

tile. Tous ces passages n'étaient pas plus probants contre

l'état actuel du Jourdain , et contre l'état de la Palestine

du temps de Saladin, que nos observations et celles de nos

ancêtres ne peuvent l'être contre l'état infiniment plus

ancien de cette rivière et de cette contrée. Concluons qu'il

serait absurde d'attaquer la religion par des comparaisons

ridiculement savantes, entre les temps antiques et nos

temps modernes , dans les choses dont la mobilité et l'in-

stabilité justifient, d'avance, toutes les différences que

nous remarquons. Autant on admire les profondes recher-

ches de l'évêque Watson , dans son Apologie de la Bible
,

et celles de M. Deluc , dans ses Lettres sur rhisloire phy»

sique de la terre , où cet auteur nous offre de nouvelles

preuves géologiques et historiques de la mission de Moïse,

autant il est perrnis de trouver risibles ces étranges dis-

coureurs dont la foule grossit journellement
,
qui racontent

avec une si grande assurance ce qu'ils n'ont pas vu, ou ce

qu'ils n'ont pas su voir
; pour qui rien n'est ni caché, ni

obscur, soit dans les temps les plus reculés , soit dans les

régions les plus lointaines , et qui croient avoir découvert

les fondements du globe, lorsqu'ils ont laborieusement re-

mué quelques grains de sable que le ventagite sur sa surface.

J'ai déjà parlé de l'abus que l'on fait des allégories , des

étymologies de noms , des prétendues analogies entre les

rites d'un culte et ceux d'un autre , dans l'espoir de faire

dériver tous les cultes d'une source corrompue. Je dirai

que des systèmes ne sont jamais des principes , et que le
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ppu d'uniformité qui r^gne dans les systèmes dor.t je parle

en est la censure la plus frappante. Les incrédules ne dis-

simulent pas leurs vues : ils voudraient donner à toutes

les religions positives un air de famille qui leur fût com-
raun avec la mythologie; mais y a-t-il du moins quelque

chose de convenu sur l'origine de la mythologie elle-

même? Guérin du Rocher a cherché cette origine dans les

livres sacrés-, Banier l'a cherchée dans Thistoire-, Noël-le-

Comte , dans la morale ; Bergier , dans la physique ; Court

de Gébelin, dans l'agriculture; Pluche, dans l'écriture

symbolique; Rabaud de Saint-Etienne, dans la géographie;

et Dupuy, dans l'astronomie. Que résulte-t-il de toutes ces

hypothèses diverses? L'incertitude la plus entière. La seule

conclusion logique quenouspuissionsen tirer est que les ri-

tes delà mythologie ont nécessairement leur source dans les

choses qui ont le plus anciennement et le plus universelle-

ment frappé les hommes. Je oe vois donc pas pourquoi les

rites de. la vraie religion pourraient nous être suspects ,

s'ils avaient quelques rapports analogiques avec des rites

qui peuvent avoir une origine raisonnable
,

quoiqu'ils

aient été altérés ^ dans la suite, par l'erreur ou par

l'imposture.

Comme il ne faut pas juger de la pureté ou de la subli-

mité d'une morale religieuse par les paraboles dont on se

sert pour la rendre plus sensible au peuple à qui on la

prêche, il ne faut pas non plus juger de la vérité des dog-

mes d'une religion par les signes ou par les circonstances

extérieures que cette religion emploie pour se manifester,

mais par le sens spirituel qui est attaché à ces signes, et

par la doctrine qui en est Tâme. C'est avec les mêmes
pierres que l'on bâlit les temples des idoles et ceux du vrai

Dieu. Les formes, les cérémonies dont on peut se servir

pour donner un corps aux sentiments les plus élevés et

aux vérités les plus augustes , sont limitées. Elles roulent

dans le cercle des éléments, ou des choses qui sont à l'u-

sage ou à la portée des hommes ; mais tout ce qu'il y a de

vrai, de réel , de grand , dans ces cérémonies et dans ces



DE l'esprit philosophique. igg

formes , il faut le chercher dans l'esprit qui leur donne le

niouvetnent et îa vie. Dans le parallèle des dogmes delà my-

thologie avec ceux du christianisme , il faudrait être bien

aveugle, par exemple, pournepas apercevoir que les Enfers

des païens et leurs Champs-Elysées ne ressemblent point

aux peines et aux récompenses annoncées aux chrétiens :

ce que nous disons d'un dogme s'applique à tous les autres.

La seule conséquence à déduire de certains rapports de

comparaison , c'est qu'il est des sentiments et des idées ,

des espérances et des craintes , si intimement liés à la

nature de l'homme et à ses relations avec le créateur, que,

dans tous les pays et dans tous les temps, elles ont coexisté

avec l'homme même. Mais ce point de vue, loin de con-

trarier la vraie religion, ne la fait-il pas ressortir plus

manifestemeul on nous offrant , en elle , des vérités dont

tous les hommes sentaient obscurément le besoin , et dont

il n'appartenait qu'à elle de nous donner la révélation et

la certitude?

La dernière règle à suivre et le dernier inconvénient à

éviter, en confrontant une doctrine religieuse avec les

principes philosophiques , est de ne pas réputer contre la

raison tout ce qui n'est qu'au-dessus de la raison. Je re-

garde comme au-dessus de la raison tout ce que la raison

ne peut expliquer; je réputé contre la raison tout ce qui

choque l'identité des choses avec elles-mêmes : car nous

n'avons que ce principe pour discerner l'impossible, ou

l'absurde , d'avec ce qui ne l'est pas. Dans les objets qui

ne sont qu'au-dessus de la raison , il ne peut donc pas

être question d'absurdité ; tout se réduit à distinguer le

vrai d'avec le faux; et, à cet égard , en parlant des mys-
tères et des faits surnaturels

,
j'ai tracé les règles d'après

lesquelles nous devons nous conduire , et qui nous sont

indiquées par la véritable philosophie. En tout, le sublime

de la raison humaine consiste à savoir quand elle doit se

soumettre el quand elle doit résister. Ne jamais se sou-

mettre, c'est être sceptique; ne jamais résister, c'est être

faible ou crédule. Le bon sens est entre ces deux excès :
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l'homme crédule ne fait point usage de sa raison , el le

sceptique en abuse. Pour guérir le premier, il suffit, peut-

êlre, de l'éclairer et de l'instruire; le seconda besoin d'être

averli que l'orgueil n'est pas la science, qu'une sage sou-

mission de la raison est Teffet heureux de la raison elle-

même, et que, s'il continue à ne vouloir reconnaître aucun

fait, s'il continue à lutter contre les avis salutaires de l'ex-

périence pour ne s'en rapporter qu'à ses propres idées,

ou pour s'égarer dans des spéculations sans terme, il se

condamne lui-même au supplice des Danaïdes, occupées

à remplir un tonneau sans fond.

J'ai fait , dans le précédent chapitre , l'examen des dé-

clamations exagérées de l'incrédule contre les dangers du

fanatisme et de la superstition , dangers qu'il croit insépa-

rables de toute religion positive, et qui le déterminent à

regarder l'athéisme comme préférable à toutes les fausses

idées de religion. Pour le moment , je crois avoir suffisam-

ment établi que l'hypothèse d'une révélation divine n'est

point contraire à la raison-, qu'un tel moyen d'instruire

les hommes est un des plus adaptés à la nature du geure

humain-, que l'on peut acquérir la plus grande certitude

dans les matières de pur fait •, que ce n'est même que dans

ces matières que nous rencontrons des vérités universelle-

ment reconnues; et que, par conséquent, l'existence d'une

révélation divine est susceptible de preuves et de démons-

trations autant que tout autre objet. J'ai fait observer que

ce qui s'est passé dans tous les temps , que ce qui continue

de se passer autour de nous
, que la voix des siècles ^ que

le spectacle de nos interminables controverses
,

que le

sentiment pénible de nos incertitudes personnelles, nous

avertissent de chercher si, parmi tant d'institutions reli-

gieuses qui ^'annoncent comme divines, il n'y en aurail pas

quelqu'une qui le fût en efïet. J'ai tracé les règles indiquées

par une saine philosophie pour pouvoir distinguer l'œu-

vre de Dieu de celle des hommes
;
je les ai appliquées à la

religion ,
que la véritable philosophie a toujours avouée ,

et qui fait corps avec le droit des gens de toutes les nations
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civilisées. Je codcIus que robstination de la plupart des

philosophes à rejeter toute révélaliou , sans examen , el

rindift'éretice que d'autres léniuignenl pour une pareille

recherche , sont des procédés bien peu {>hi!osophic|ues.

Et que l'on ne dise pas que, d'après mon systèuie , il

faudrait être trop savant pour être religieux par convic-

tion, et qu'il n'est pas possible de supposer que Dieu eût

voulu faire dépendre une chose aussi nécessaire que la

foi. religieuse , de tant de soins, de travaux et de recher-

ches. J'ose assurer que, de tous les faits dont nous pou-

vons acquérir la certitude, celui de l'existence d'une ré-

vélation divine est , à la fois , le plus facile à vérifier et le

plus susceptible d'une preuve complète : on en sera bien-

tôt convaincu , si on daigne me suivre.

Dans les faiis humains et naturels, dans les faits,

plus ou moins extraordinaires, qui remplissent les re-

lations des voyageurs et les livres des historiens, les

événements , les circonstances , ne s'enchaînent pas

tellement, qu'on ne puisse et qu'on ne doive souvent

les séparer. On a besoin de comparer les voyages aux

voyages, et les histo-ires aux histoires; on a besoin de

peser chaque circonstance et chaque événement , pour

pouvoir s'assurer de la vraisemblance ou de Tinvraisem-

blance de chaque récit. On peut admettre, on peut rejeter

un ou plusieurs faits , sans nuire au corps de la relation :

il est donc nécessaire de ne laisser échapper aucun détail

,

si Ton veut ne conserver de doutes sur aucun. La vérifi-

cation serait défectueuse, si elle n'était que partielle. En

matière de religion , au contraire, tout se tient, et tout

aboutit à quelques faits principaux qui ne peuvent être

vrais ou faux sans que tout le reste le soit. La fausseté ou

la vérité d'un seul de ses faits (i) suffit même pour garantir

(i) C'est ainsi que Liltleton a réduit la dtmonsîrntïon de la vérih; du

christianisme à la démonstraîion de la résiirreclion de Jésns-Cirist. Son

livre en établit la preuve selon la méthode des jurisconsultes et des

cours de justice. {Ncte de t'edileiir,)
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la vérité, ou pour déceler la fausseté de Loiis les autres :

car, dans les matières religieuses , la vérité ne peut être

en société avec l'erreur ou avec !e mensonge. Ainsi , dans

la religion chrélionne , il est telle prophétie qui , bien vé-

rifiée , ne peut être reconnue vraie , sans qu'il soit prouvé

ou constant que cette religion est divine ; comme il est tel

verset du Koran qui peut devenir le terme de nos recher-

ches , dans l'examen du mahométisme.
Les relations des voyageurs et les monuments histo-

riques ne roulent que sur des faits qui sont loin de moi
ou qui ne sont plus; une religion est sous mes yeux^

elle se présente à tous ceux qui veulent l'observer;

elle conserve toujours quelque chose de permanent et

d'actuel qui suffit pour m'éclairer sur le parti que je dois

prendre.

Je puis confronter les faits qui me sont racontés par un
voyageur ou par un historien, avec l'expérience com-
mune; mais tout ce qwe je puis démêler dans cette con-

frontation se réduit à dire que ces faits sont plus ou moins

croyables. Ce n'est d'ailleurs que par le nombre et par la

force des témoignages qu'il m'est possible de me convaincre

de leur vérité. Dans les matières religieuses, il en est au-

trement : là je rencontre une multitude d'objets qui , pour

être rendus évidents, n'ont besoin que d'être manifestés ,

et dont rentière certitude repose à la fois sur la conscience,

sur la raison, sur l'autorité, c'est-à-dire sur ces trois

choses prises séparément ou ensemble, sur ces trois gran-

des bases de toute certitude humaine. Malheur à celui

qui, en lisant les livres saints, ne sentirait pas son cœur
s'émouvoir, sa raison s'éclairer, et sa conscience lui

rendre un témoignage plus consolant de la dignité de sa

destinée I

Puisque nous devons nous contenter des faits , disent

quelques philosophes, nous croirions du moins pouvoir

exijrer que ces faits, fussent autant de miracles, répétés

d'âge en âge, et en présence de l'univers. Il faut avouer

que ces philosophes paraissent bien peu touchés des preu-



DE l'esprit philosophique. 2o5

ves de sentiment en matière de religion , et qn'ils sem-

blent ne faire aucun cas de la beaulé de la morale et de la

sublimité des dogmes. Cependant les miracles ne font

pas tout. Si , dans rétablissement d'une institution reli-

gieuse, la doctrine a besoin d'être soutenue par des mi-

racles , les miracles . à leur tour, ont besoin d'être justifiés

par la doctrine : car cette harmonie peut seule nous ras-

surer sur ia divinité d'une révélation. Les miracles sont

des faits particuliers, qui ne peuvent se passer que dans

un lieu quelconque , et dans un temps déterminé -, et ce

serait une prétention bien peu philosophique que de de-

mander, dans chaque génération , un miracle pour chaque

individu. Des sceptiques
,
qui doutent de l'existence même

des corps, manqueraient-ils de prétextes pour douter de

la yérité d'un mh-acle? Si, d'après tous les monuments

de l'histoire sacrée et profane, les premiers chrétiens

ont été témoins de miracles, qui se répètent plus rare-

ment aujourd'hui , ou que aous ne voyons même plus , ne

sommes-nous pas témoins, par le merveilleux accomplis-

sement des prophéties, d'autres prodiges qui manquaient

aux premiers chrétiens, que chacun peut voir et vérifier

par lui-même , et qui conséquemment sont d'un effet plus

durable et plus universel que les miracles mêmes? Pour-

quoi donc des philosophes croiraient-ils au- dessous d'eux

de s'enquérir si une religion qui se glorifie d'être divine

n'est pas réellement entourée de prodiges toujours subsis-

tants , et si son existence
,
prédite et annoncée depuis tant

de siècles, n'est pas elle-même le plus continu et le plus

frappant de tous les prodiges? Ce n'est pas le tout de

dire que ce ne sont jamais que les hommes qui se pla-

cent entre Dieu et nous. Pourquoi ne pas examiner quelle

a été la doctrine de ces hommes , et quelles ont été leurs

œuvres? Pourquoi refuser de s'assurer si des moyens sur-

naturels n'ont pas justifié leur mission surnaturelle?

Je sais que des préjugés, des habitudes, peuvent fermer

l'accès du cœur et de l'esprit à la vraie religion ; mais cela

ne se vérifie-t-il pas pour les vérités philosophiques com-
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me pour les vérités révéle'es? Ce qu'il y a de certain , c'est

que les faits et les bonnes maximes sont à la portée de

tout le monde. Les hommes, en général, sont meilleurs

juges que l'on ne pense, dans tout ce qui tient
,
par quel-

que point, à l'iusl/mct moral, à la conscience que nous

avons do nous mêmes, et à ce bon sens nalurel
, qui est

si supérieur à la j)hiiosophie. Sans pratiquer la vertu , ils

en aiment la théorie. On peut les séduiie en flattant adroi-

tement leurs passions; mais ils mépriseraient des apôtres

qui leur prêcheraient ouvertement une mauvaise doctrine.

Comme ils ne sont pas fous , ils savent douter et croire;

ils se trompent rarement quand on ne les trompe pas.

îl n'y a d'obscurs et d'inintelli^^ibles pour eux que ces sys-

tèmes abstraits, ces spéculations froides, ces subtilités

ou ces bagatelles métaphysiques, qui sont étrangères à

tout ce que nous sentons et à tout ce nous voyons , et

dont l'eflet le plus ordinaire est de nourrir la vanité, de

tuer la conscience, d'égarer la raison.

ïl ne faut admettre que ce qui est vrai , s'écrie le so-

phiste. J'en conviens; mais il faut commencer par en

élre instruit. Des hommes qui , dans leur modestie su-

perbe, répètent sans cesse que tout ce que l'on peut sa-

voir est que l'on ne sait rien , sont-ils recevables é rejeter

l'hypothèse même d'une révélation divine? Si les vérités

religieuses pouvaient nous importer, disent-ils, la raison

naturelle suffirait pour nous les indiquer. Aussi suffit-elle.

C'est avec son secours que nous distinguons les faits prou-

vés de ceux qui ne le sont pas, et que nous pouvons nous

convaincre qu'une révélation existe; mais il faut du tra-

vail et de la bonne volonté.

L'ignorance n'est pas un mal que l'on guérisse une fois

pour toutes. Quelque éclairé que soit notre siècle, nous

naissons tous ignorants , nous ne naissons pas hommes

faits. Cela se vérifie dans l'ordre de la nature, comme dans

celui de la religion. Nous apprenons à penser et à croire,

comme nous apprenons à marcher, et il nous est impossible

de bien savoir ce que nous n'avons jamais bien appris. Telle
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est notre destinée. Je dirai donc toujours aux philoso-

phes : Instruisez-vous des choses religieuses, si vous vou-

lez être religieux. L'hornme se perd dans ses spécula-

tions, s'il n'est fixé par des fails. Les spéculations d'an

homme ne sont qu'à lui, les fails sont à tous. Le philo-

sophe qui méprise les faits est un indigent orgueilleux,

qui, oubliant que sa raison est une faculté, et non un dé-

pôt de connaissances acquises , prend le moyen pour la

fin , et se croit riche de son indigence même. Sans doute,

nous ne devons point étendre nos recherches à des objets

qui ne sont pointa notre portée; mais prudemment , nous

ne devons mettre un terme à noire curiosité que quand

nous désespérons d'acquérir une plus grande instruction.

Conséquemment , si la possibillé d'eue instruit par une

révélation existe, ainsi que je crois l'avoir démonlré , on

n'est point excusable de repousser, sans examen, toute

vérilé révélée.

Prétendre que des vérités révélées qr.i nous laissent dans

Lobscurilé n'ioslruisent pas , et qu'il serait absurde d'é-

changer notre ignorance naturelle contre une espèce d'i-

gnorance de surérogalion , ce n'est rien dire d'utile. Tout

n'est pas obscur dans une révélation. Les doutes sur une

Ibule d'objets sont transformés par elle en certitude, et les

espérances en promesses. C'est ce que la philosophie seule

ne fera jamais. De \x\us , entre les choses même les plus

incompréhensibles et les plus obscures , il y a toujours

un choix à frure , et on n'est pas libre de ne pas choisir,

quand il s'agit de toute notre conduite présente et de toute

notre destinée à venir. Il serait donc extravagant de ne

pas confronter les obscurités du matérialisme et de l'a-

théisme avec celles delà religion, l'éternité de la matière

avec réternilé de Dieu, rirnmortalité de l'àme avec son

entière destrucîion. Il est impossible de ne pas sentir (jue

les vérités religieuses les plus mystérieuses sont dans l'or-

dre moral ce qu'est dans l'ordre physique la lumière, dont

nous ne pouvons expliquer ni démêler la nature, et qui

nous sert si bien elle-même à nous faire discerner tous les
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autres objets. Il serait impossible de D'être pas convaincu

que ,
quand la raison et l'autorité ne se contrarient pas

,

l'aulorilë comtnunique une nouvelle force à la raison, et

qu'une révélation divine serait le plus grand bienfait du

ciel. Il faudrait donc être bien peu philosophe pour ne

pas chercher Dieu dans toutes les voies qu'il peut avoir

choisies pour se manifester à nous. L'indifférence à cet

égard serait à la fois une folie et un crime. Rien ne saurait

être petit dans un si grand intérêt, surtout si l'on pense

que u entre Dieu et l'homme, ou entre l'homme et le néant

,

« il n'y a, dit Pascal
,
que la vie, c'est-à-dire quelques an-

« nées, quelques mois
, quelques jours, un instant peut-

<( être. »
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CHAPITRE XXVL

A quelle époque la philosophie a-t-elle été appliquée aux matières de

législation et de politique , et quels ont élé les bous effets de celte

application ?

Uëtude raisonnée de la morale et de l^histoire nous a

conduits à l'exameo du droit public des éîats 5 à la discus-

sion des lois et des usages qui les régissent.

Mais quel spectacle s'est d'abord offert à nos yeux ! Lois

nationales, lois romaines, chartes, capitulaires, ordonnan--

ces, édits, déclarations , lettres pateutes, règlements, re-

scripts , arrêts des tribunaux , controverses des compila-

teurs , décisions des jurisconsultes, coutumes générales et

particulières, abrogées ou non abrogées , écrites et non é-

crites , lois canoniques, lois féodales : voilà ce qui formait

et ce qui forme encore les divers codes de la plupart des

nations de l'Europe. On ne voyait devant soi qu'un im-

mense chaos.

Les grands hommes de l'antiquité qui vivaient dans des

républiques , et qui étaient souvent appelés à donner des

lois à leur patrie , nous avaient laissé de grandes leçons

sur la science des gouvernements et des lois j mais on ne

lisait plus leurs ouvrages, ou on les lisait mal. Jusqu'à

ces dernières années , la Politique éH Ârîstote était l'ou-

vrage le moins connu de ce grand homme. Il n'a jamais

existé de chaire de droit public dans nos universités. Les

littérateurs ne cherchaient dans les anciens que les choses

d'agrément*, les philosophes se bornaient à ce qui regarde

les sciences spéculatives-, les magistrats et les juriscon-

sultes n'avaient ni le temps ni la volonté de faire des re-

cherches qui leur paraissaient plus curieuses qu'utiles.

Nous naissons dans des sociétés formées. Nous y trou-
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VOUS des lois et des usages •, nous ne regardons point au-

delà : il faut que les événements donnent l'éveil à la phi-

losophie. Aussi
,
parmi nous , la politique a été un des der-

niers objets vers lesquels les philosophes aient tourné leurs

snédilations.

L'Allenifigne, divisée, depuis des siècles, eu une foule de

petits états qui ont des intérêts particuliers et un intérêt

commun, et qui forment unesociété de sociétés, une espèce

de république-, l'Allemagne, qui necompte que des princes

pour citoyens, et que la coîiiplication de ses intérêis a for-

cée si souvent d'agiterles questions les plus délicates, était

destinée par sa constitution à être le berceau de la raison

publique. C'est là que l'on a commencé à se douter qu'il y
a un droit politique général

,
qui a fondé les sociétés hu-

maines , et qui les conserve. C'est là que Crrotius , Tuffen-

dorfi", Barboyrac , et aiUrca , ont jeté les fondements de ce

droit. Malheureusement leur érudition étouffait leur gé-

nie-, ils abandonnaient la raison naturelle quand ils ne

pouvaient l'appuyer sur aucun texte positif^ la plus légère

autorité leur rendait le courage, mais ils eussent rougi de

parler sans autorité.

Ailleurs, l'uniforme monotonie de nos grands états mo-

dernes, le voile qui cachait leur administration , les en-

traves mises presque partout à la liberté de la presse,

étaient autant d'obstacles aux progrès des lumières, sur

les matières de législation et degouvernement. Nous étions

moins avancés, sur ces objets, pendant le règne de Louis

XIV, et jusqu'au milieu de celui de Louis XV, que nous

ne l'avions été dans les siècles que nous nous plaisons

quelquefois à appeler barbares. Comme, dans les guerres

civiles, on a besoin des hommes, on les laisse invoquer

leurs droits , on reconnaît même leurs franchises, pourvu

qu'un puis.se compter .sui leur secours. Toutes les maximes

détat, tous les principes vraiment populaires ont été

promulgués dans des moments de crise. Quand la puissance

est rafléimie et rassurée, l'ignorance renaît souvent avec

la tranquillité.
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Veut-on rencontrer, dans notre législation et dans nos

écrivains, quelques règles favorables au corps de la na-

îion ,
quelques ])rinci[)es raisonnr-ibles de liberté? il (aut

piéci.sé iieul recourir à des lois oubliées, et à des livres

surannés.

Les ordonnances d'Orléans (i), de Moulins (2) et de

Blois (3) probibaient les lettres de cachet, et elles défen-

daient aux sujets d'y obéir.

L'avocat-général Servin (4), sous Henri IV, soutenait

et développait ces grandes maximes, que l'autorité des

princes n'est point absolue*, qu'elle est limitée par la loi,

et qu'ils l'exercent dans l'intérêt des peuples. L'avocat-

général deGueidan(5),sousLouis XV, faisait brûler, parle

parlement de Provence, une brochure qui retraçait les

mêmes maximes, et il criait à la sédition et au blasphème.

Nous lisons dans Dumoulin, Sur la Coutume de Paris^

qu'il n'y a que des courtisans et des flatteurs qui puissent

(1) Art. CXI.

(2) Art. LXXXI.

(3) Art. CCLXXXr. — Unum mihi superest de privaiâ principis epls-

iolà : (luandain interdum , faligatus importunis flagilationibus , quasi

impar scrlbit vel ad judicei , vel ad allos ^ cjuibus eo modo invilus

quiplam imperal , vulgo dtcimus lettres de cachet, quant ut nullius esse

momenli volant cjnstitutlones Aurcliancnsis , art. CXI , et Biesensis ^

art. CCLXXXI. CMoRNAc, L. peu., ad Cod., De divei sis rescriptis.) —
o J'oserai dire que les officiers ne doivent avoir aucun égard aux iellres

que le roi leur pourrait envoyer pour décider Ica fjuesllons qui seraient

peudanles devant eux: car ils doivent présumer que c'est pcir surprise

qu'elles ont été obtenues L'on doii tenir le semblable de toutes les

autres lettres signées en commandement, qui sont contraires aux lois

générales du royaume , s'il n'y a expresse dérogation , et des lettres de

cachet que les ordonnances réprouvent , et dcfendt'iil à tous les juges

d'y avoir aucun égard, à cause de la facilité qu'il y a à les obtenir. i>

(C. IjEbuet, De la souveraineté du roy, liv. II, cliap, 9 ; OEuo., în-fol.,

Pflrts, Quesnel , 1642, p. 118.';

(4) Actions notables et plaidoyei de messire Loys Scrvin , conseiller du

roy en son conseil d'estat , et son advocat général en sa cour de parlement ;

in-4°, Rouen, L. Londet , 1629.

^5) Les plaidoyers de lavocat-géuéral de Gueidau ont été imprimés

eu trois volumes iu-8. {JSi^te d^ l'éditeur.)

IL 14
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dire que les ordonnances des rois forment le droit com^
mun du royaume, tandis qu'il est ineontestable, ajoute-t-

il, que le droit commun du royaume n'existe et ne peut

exister que dans les eoulumes générales, qui sont le dépôt

des usages adoptés par la nation entière (i). Les juriscon-

sultes qui sont venus après Dumoulin ont modestement
enseigné que les coutumes n'avaient de lorce que par la

tolérance des rois.

Beaumanoir (2) loue l'usage ou l'on était, de son temps,^

d'indemniser le particulier dont on prenait le bien pour
quelque ouvrage public. Dans nos temps modernes, on

avait transformé en maxime d'état le prétendu droit qu'a

la cité de prendre le domaine d'un citoyen, sans l'in-

demniser.

Loiseau , dans son Traité des seigneuries (5), refuse de

placer le droit de lever impôt , sans le consentement des

peuples, dans la classe des droits royaux. 11 soutient que

(1) Novi quidam sciolî {uïPefrus Rebuffus), aut adulatores aulici, jus

commune Francoi'um vocant constitutiones réglai, sed failiint et fal-

iunlur : regiae enim conslituliones , eliamsi sint communes loti regno,

ut edicta quamvis particularia in re subjectâ , generalia ver6 in perso-

nis ; non lamen faciunt jus commune et générale respeetu poliliœ et

guberiialionis universalis, à quâ tam longe absunt quàm à Pandectis,

Non sunt enim aliquid quàm placita particularia , pro majore parte

temporaria et momentanea , et ssepius quaesluaria.... Franci et Gaili

semper habuerunt consuetudines quasdam générales et communes

Et iilae consuetudines erant jus peculiare et commune Francorum et

Gallorum...,. Et quanquam Iractu temporum mullipiiealae sint et di-

Tersificatae consuetudines locales...., tamen semper remanserunt jura

quaedam generalia et pecularia Francorum. Domoulin, Comm. ad Con'

sud. Paris., tit. I, n. 106 et 107, Op., t. I, p. 22, in-folio, Parisiis, E.

Desallier, 1681.

(2) Coutume de Beauvaisis.

(5) j A l'égard de faire des levées de deniers sur le peuple , j'ai dit que

les plus retenus politiques tiennent que les rois n'ont droit de les faire^

par puissance réglée, sans le consentement du peuple, non plus que

de prendre le bien d'aulrui , parce que la puissance publique ne s'étend

qu'au commandement el autorité, et non pas à entreprendre la seigneu-

rie privée du bien des particuliers.» Cbap. IIÏ , n. /p, Sur les régales,

II. 79, 80 et Si,
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les anciens seigneurs n'avaient que la garde et la tuition

des places, des chemins, des promenades publiques
;
qu'ils

n'en avaient point le domaine, et que la justice qu'ils exer-

çaient, ou qu'ils faisaient exercer, était moins un honneur
ou une propriété qu'un devoir. Après Loiseau, on n'a

parlé que de la patrimonialité des justices seigtieiiriales;

on a considéré les seigneurs comme vrais propriétaires

des régales^ on a dit que le droit des peuples, pour le con-

sentement de l'impôt, était abrogé ou proscrit.

Ayrault, dans son Ordrejudiciaire (i), veut que la pro-

cédure criminelle soit publique.Dans l'ordonnance de 1670,

qui est la dernière loi royale intervenue sur l'instruction

des crimes, on supprime jusqu'aux adjoints que des lois

précédentes donnaient au juge qui informait.

Sous Henri IV, on publie l'édit de Nantes, et on procla-

clame la tolérance. Sous Louis XIV, l'édit de Nantes est

révoqué, et on persécute.

Saint Louis avait jeté les fondements des libertés de l'E-

glise gallicane (2)-, il avait marqué les limites qui défen-

dent les droits de l'empire contre les entreprises du sacer-

doce 5 et , de nos jours, ces sages limites avaient été mé-
connues et franchies.

Que n'ajouterions-nous pas, si nous voulions poursuivre

ce parallèle piquant entre les diverses doctrines, très éclai-

rées
, que l'on professait dans les siècles prétendus barba-

(1) Liv. III, arl. 3, n. 56, jusqu'à la fin, ia-4°5 Lyon, 1642, p,

36i-û8i.

(2) Et de bien d'autres. C'est sous sou règne que les grands du
royaume n'hésitèrent pas à déclarer à la reine Blanche, régente pen-

dant l'absence du roi
,
que les emprisonnements étnient contraires à

la liberté du royaume , parce que personne , en France , ne pouvait

être privé de ses droits que par les voies judiciaires et le jugement de

ses [)airs. — Pars maxinia optimatum petierunt de consuetudine gaLlicâ

omnes incarceratos à carceribas Uberari, qul^ in subversionem liberlatum

regni, in vinculis tenebaniur Adjiciunt quod nuilus de rej^no Franco*

rum debuit, ab aliquo
^
jure suo spoliari , nisi per Judicium duodecim

farium. Matthieu Paris, sur l'an 1226.
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res, et celles qui ont été professées dans des siècles plus

éclairés, et dans le nôtre même?
Lorsqu'on lit ïacile Sur les mœurs des Germains^ ce

que tant d\'jutres auteurs ont écrit sur l'origine de nos

lois et de nos gouvernements modernes, lorsqu'un suit les

diverses périodes de notre histoire, tout s'explique, et on

n'est plus étonné de rien.

La véritable science de la législation et des gouverne-

ments n'est autre chose que la connaissance des droits de

l'homme, sagement combinée avec les besoins de la société.

Cette science a du être étrangère à des hommes ignorants et

guerriers, qui avaient une discipline plutôt qu'une police,

et qui étaient régis par des usages plutôt que par des lois.

Ces hommes sortirent de leurs forêts et envahirent

l'Europe. N'étant point capables de se donner des lois à

eux-niêmes,comment se seraient ils rendus les législateurs

des peuples vaincus? Ils laissèrent donc à chaque peuple

ses uspges et ses habitudes. De là cette prodigieuse diver-

sité de coutumes dans le même empire.

La fréquence des guerre?, l'absence de tout système

d'administration civile, le défaut de taxes régulières, pour

solder les armées, la nécessité de payer les capitaines et

les soldats en fonds de terre, et de s'assurer le service de

ceux à qui ces fonds étaient ilistribués , amenèrent le

gouvernement féodal, qui fut un assemblage monstrueux

d'ordre et d'anarchie, de servitude et de licence, de tyran-

nie et de protection.

Dans cette espèce de gouvernement, il y avait un chef,

des vassaux pui.ssanls et des esclaves. Le cleîgé, qui, dans

les temps d'ignorance, joint à l'autorité qu'il tient de la

religion celle que donne la possession exclusive de l'ensei-

gnement et de ce reste de lumièi es qui scintille au sein des

ténèbres, obtint bientôt le premier rang. Le peuple, pen-

dant long-lemps, ne fut com[)té pour rien.

L'and)ilion tlu chef luttait sans cesse contre celle des

particuliers. Dans ces luttes continuelles, le chef releva

le peuple, pour afiaiblir les grands, et les grands, pour
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ïe défense de leurs privilèges, rirentencore,inalffré eux , le

bïen du peuple, en modérant Tautorilé du chef. Avait-oii

besoin du clerg'', on favorisait ses prétentions. Se rendait-

il redoutable, ou contestait même ses dioits.

On comprend que, dans un pareil élat de choses^ les

hommes, éclairés par leurs propres intérêts, durent décou-

vrir et proclamer quelques vérités importantes au bonheur

des peuples-, mais ces vérités isolées, que le choc des pas-

sions avait fait sortir des orages politiques, comme l'acier

fait jaillir le feu du sein d'un caillou, neproduisirent qu'une

lumière vacillante et pnssagVe. Dès que Tautorité suprême

eut tout abattu, tout le droit public se borna à reconnaître

cette autorité. Il n'y eut plus d'états-généraux. Les parti-

culiers devinrent étrangers aux affaires publiques; l'esprit

général prit une autre direction. Personne ne s'occupa

plus d'objets pour lesquels on devenait indifférent ou ti-

mide , et les progrès rapides de la langue contribuèrent à

i'aire oublier jusqu'aux livres dans lesquels ces objets

étaient discutés.

Quels ouvrages avons-nous vus paraître parmi nous de-

puis la République de Badin jusqu'à VExprit des lois de

Montesquieu? Quelques brochures de coimnande, telles,

par exemple, que la consultation des avocats de Paris

pour établir les droits de la famille régnante en France,

sur le trône d'Espagne. Bossuet , dans la Politique tirée de

VJEcriture- Saillie
^
présente pluîôt des conseils ou des

préceptes de morale, qu'il n'établit des principes ou des

règles de droit. Nous étions arrivés à ce point que, quand
les parlements, dans leurs remontrances, voulaient, sans

craindre de se compromettre , soutenir les droits du peu-

ple , et prescrire quelque borne à l'autorité absolue , ils

étaient réduits à citer le Télémaque , ou le Petit Carême de

I\lassillon.

D'autre part, nous n'avions point de droit civil : car

pouvions-nous appeler de ce nom cet amas informe de

coutumes anciennes et diverses , dont l'esprit avait disparu

devant un autre esprit , dont la lettre était une source
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journalière de controverses interminables, et qui, dans

plusieurs de leurs dispositions , répugnaient autant à la

raison qu'à nos mœurs?
Les questions les plus importantes sur les mariages,

sur l'état des enfants , étaient décidées par des textes du

droit canonique
,
par les décrétâtes des papes.

Dans l'immense collection du droit romain, qui régis-

sait quelques unes de nos provinces, on n'avait jamais

pensé à distinguer les sénatus-consultes , les plébiscites y

les édits des grands princes, d'avec les réponses subtiles

des juristes , et surtout d'avec les rescripts des empereurs,

espèce de législation mendiée, presque toujours accordée

au crédit ou à l'importuuité.

Pourquoi ne pas distinguer encore, parmi les lois ro-

maines, celles dans lesquelles les législateurs romains

n'avaient été que les religieux interprètes du droit natu-

rel et les ministres éclairés de la raison universelle^

de celles qui ne tenaient qu'à des institutions particu-

lières, étrangères à notre situation et à nos usages? La

tradition matérielle de la chose vendue était nécessaire ,

à Rome, par exemple, pour consommer la vente. Delà,

le droit romain décidait que, si une chose avait été vendue

deux fois, à deux personnes différentes, le porteur du se-'

cond contrat devait être préféré, en cas de litige. On regardait

le premier contrat ,
qui n'avait pas été suivi de tradition,

comme un simple projet, révoqué par le second. Chez nous ^

la tradition matérielle n'était pas nécessaire-, la vente

était parfaite par le seul consentement des parties. Nous

n'avions pas moins conservé, sans discernement, la dé-

cision du droit romain ; et en confirmant , d'après ce droit,

le seconde vente, nous autorisions et récompensions le

slellionat.

Autre exemple: chez les Romains, l'hérédité était jointe

à de certains sacrifices religieux, qui devaient être faits

par l'héritier, et qui étaient réglés par le droit des ponti-

fes. On tenait à déshonneur de ne pas être héritier de son

père, c'est-à-dire de n'avoir pas été jugé digne de lui rendre
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Ï6S derniers devoirs. De là , la nécessité de Tinstitutioa

<i'un héritier ou de plusieurs
, pour la validité des volon-

tés testamentaires, et l'obligation imposée aux pères

d'instituer leurs enfants , à moins qu'ils n'eussent des cau-

ses légitimes pour les exhéréder. L'enfant n'avait point

â se plaindre, et il ne4ui compétait qu'une action en sup-

plément de légitime, si son père 5 en lui laissant la plus

misérable somme, l'avait honoré du titre d'héritier; tan*

dis que le testament était nul si ce titre avait été omis>

lors même que le testateur avait disposé de la plus grande

partie de sa fortune en faveur de l'enfant prétendu déshé-

rité; et l'action en nullité compétait même aux autres en-

fants , moins bien traités que celui-ci. On comprend que

toutes ces subtilités, relatives à des pratiques religieuses

qui nous étaient devenues étrangères , ne pouvaient plus

nous convenir. Le savant et vertueux d'Aguesseau n'eut

pas le courage de les abroger, quand il rédigea l'ordon*

nance des testaments de 1735, et nous continuâmes d'être

régis par des formes sans objet, qui n'étaient, pour ainsi

dire, que des épines ou des pièges semés sous les pas des

officiers publics et des testateurs.

En matière criminelle, l'accusé était sous la main de

l'homme, au lieu d'être sous celle de la loi. L'esprit de

notre procédure était de le présumer coupable, par cela

seul qu'il était accusé : c'est ce qui explique le secret dont

on l'environnait; les précautions inquiétantes qu'une ri-

goureuse défiance prenait contre lui; l'impossibilité où on

le réduisait de connaître et de reprocher les témoins pro*

duits par son accusateur, avant le récolement et la confron*

tation,etd'en produire lui-même, pour ses faitsjustificatifs,

avant la visite du procès; enfin , c'est ce qui explique les

affreuses tortures auxquelles il était condamné par forme

d'instruction, et dont le crime le plus grave, le mieux

prouvé, le plus complètement instruit, n'aurait souvent pu

autoriser l'usage par forme de peine définitive.

C'était une maxime en France, que les peines étaient

arbitraires ; on les mesurait souvent , non sur le degré du

crime, mais sur le degré de la preuve.
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Levolsurungraudchemin, mais sans assassinat, ëtaîÉ pu-

ni de mort , comme le vol avec assassinat; ce qui avait le

double incouvcnicnt de blesser la justice à l'i'gird des cou-^

pables, et de compromettre la sûreté des citoyens. La peine

de mort ëlait iniligée contre tout voleur domestique, sans

distinction de cas. C'était un moyen sûr d'empêcher la

dénonciation du maîlre, et d'assurer l'impunilé du délit.

Comme si ce n'était pas assez de perdre la vie , on avait

inventé dessupplices, pour ajouter aux horreursde la mort.

Les lois contre le sortilège n'avaient jamais été abro-

gées. On discuta encore très sérieusement, au commence-

ment de ce siècle, dans le fameux procès du jésuite Gi-

rard , si ce jésuite n'avait pas employé la magie pour sé~

duire La Cadière, sa péuitente; et c'est à l'occasion de ce

procès que Voltaire , en s'adressant aux juges qui avaient

prononcé, et aux avocats qui avaient écrit, leur disait

fort plaisamment : Aucun de vousnest sorcier
,
je vousjure.

Eu Angleterre, le droit civil était aussi déleclueux

que chez nous. La procédure criminelle, eu général , était

mieux combinée -, mais on y découvrait quelques traces de

l'ancienne barbarie (i). On trouve une cour d'honneur ou de

chevalerie, assen>blée vers la fin de l'année i63i, sur l'ac-

cusation de lèse- majesté intentée par un pair d'Ecosse

contreun gentilhomme écossais. L'affaire s'arrangea-, mais,

après i63i, il y eut un duel judiciaire, ordonné aux as-

sises du Nord , devant le juge Berckley, assisté de minis-

tres d'état et de docteurs en droit civil, le tout formaîtt,

(i) Ce n'est que dans ce siècle que la réforme des lois criminelles a

été commencée en Anp,lelerre. En 1808, Samuel Romllly fit adopter

par le parlcmeiit un bill <\u\ abolit la peine de mort portée coiiUe le

larcin. Il ne cessa jusqu'à sa mort de solliciter de nouvelles améliora-

tions. Mackintosh, en 1822, Cf)nlinna celte ni)l)l(Mâche. avec persé-

vérance , tai« i)t cl courafjo. Enfin ^ir Robert Pecl a eu llionucur , en

18-25 , i8'i6 el .827, de faire ad<.>|)ler par le p.irlemenl sept actes qui

ont mis les lois pénille^i de remj>îrc britannique en harmonie avec les

mœurs et les lumières de la nation. Un magistrat français M. Foucher»

actuellement avocat-général à Rennes, a donné en 1829 la traduction

française de Tactc du 23 juin 1826. {I^ote de L'éditeur.)



DE l'esprit philosophique. 217

cvmme on voil, une cour de chevalerie. Le procès était

entre deux officiers^ 'pour un de ces cas de trahison oiï

kl vérité ne peutpas se découvrir autrement, Cesi cjuclque

xîiose de singulier, que des comhals judiciaires dans le dix-

seplième siècle, et dans un pays que l'on aregardé comme
la première patrie de la philosophie. Ce qui étonne sur-

tout , c'est que la loi du jugement pnr le duel n'est pas ré-

voquée en Angleterre, et qu'aujourd'hui même, il y a tel

cas où une partie qui présenterait requête pour obtenir

le jugement serait dans le droit; le juge, d'après le texte

d'une loi existante, ne pourrait refuser la requête (i).

Notre législation sur les matières de commerce et d'ad-

ministration était moins dans l'enfance que ne Tétait

notre jurisprudence civile et criminelle : expliquons ceci.

Après raflerujissement de l'autorité royale dans les

grandes monarchies, toute idée de liberté politique avait

disparu ; mais les découvertes que l'on faisait tous les

jours dans les arts multipliaient nos jouissances, et nous

faisaient attacher un fjrand prix à la propriété.

La propriété rendit du ressort aux sujets, ils devinrent

industrieux; elle ibnda la nouvelle politique des rois , qui,

n'ayant plus rien à craindre au dedans j)our leur sûreté, ne

cherchèrent plus que dans la richesse les moyens de con-

server et d'accroître leurs forces et leur puissance. On s'oc-

cupa moins des hommes que des biens; et, pour l'amélio-

ration des institutions politiques et morales, il faut moins
s'occuper des biens que des hommes.

Cependant , maigre les belles lois de Louis XIV sur le

commerce de terre et de mer, sur Vétahlissement du port

franc à Murseille^ sur les eaux et forêts ^ sur les manu^
factures^ nous manquions encore, même sur ces objets,

(1) En 1817, le combat judiciaire a été domaiidé par un individu

qui , Uj)! es avoir été acctisé roiiiine uieurlrier du/ie jt'ucu; tille el avoir

été actjuiilé, él.iil cité do noiive;Hi devant la juslics' par le frère de la

personne assassinée, exerçant ce genre d'acliou coiinti chez les juris-

oousulles anjïlais sous le nom à'appeal of mu^^der. Voyez les jour-

naux du temps, et notamment ike Morning-Chronicle, 27 déc. 1817,
«. i5, i8i. {Noiede CÉdifeur.)
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de tout ce que les principes d'une saine philosophie peu-

vent ajouter aux leçons successives de l'expérience, à l'ar-

deur de jouir et à l'enthousiasme qu'inspirent les de'cou-

vertes. On voyait partout le régime réglementaire et prohi-

bitif peser sur l'agriculture et sur le commerce en gros et

en détail; on multipliait les jurandes, on accordait des

privilèges exclusifs, on concédait des péages; on faisait

travailler aux ponts et aux chemins par corvée. La véri-

table théorie de l'impôt n'était pas connue. On pourvoyait

aux besoins publics par des créations d'offices qui dégra-

dent la puissance , désolent le peuple et obèrent l'état, ou
par des tributs dont la perception devenait plus dure que

le tribut même. De nombreuses douanes gênaient la circu-

lation intérieure; des droits excessifs et mal combinés,

levés aux frontières, empêchaient l'importation des mar-
chandises qui nous étaient nécessaires , et l'exportation de

celles qui nous étaient superflues ; on ne connaissait que

Vart de la maltôle
, qui s'etahlU lorsque les hommes com-

mencent à jouir de la félicité des autres arts , et qu'ils ne

sont pas encore assez éclairés pour avoir un système de

finances.

Bientôt de nouvelles circonstances produisirent de nou-

velles lumières; les révolutions de Suisse et de Hollande

étaient faites depuis long-temps; celle d'Angleterre venait

de se consommer : les discussions annuelles du parlement

britannique ouvrirent un cours dedroit public pour l'Europe.

Les négociants, dont les intérêts sont toujours plus ou

moins liés avec la politique, devinrent de jour en jour plus

observateurs; les gens riches voyagèrent, ils étudièrent

les usages et les mœurs ; ils rédigèrent leurs relations. Les

papiers publics, dont l'usage avait commencé sous

Louis XIV, se multiplièrent; les cafés, les cercles, les

associations d'hommes naquirent parmi nous, avec les

papiers publics, et il est impossible de calculer l'influence

que ces sortes d'associations ont eue sur l'esprit général.

On discuta publiquement, avec plus ou moins de circon-

spection, les rapports des nations entre elles, les opéra-

tions des gouvernements, la marche des cabinets, la sa-
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sesse des lois et les décisions des tribunaux. A force de

chercher les causes de ce qui se passait, on les trouva.

La raison fut appliquée à des choses jusque là abandon-

nées à l'ambition , au rang ou au pouvoir. Les savants , les

écrivains, entrevirent une nouvelle source de gloire, de

célébrité, et la philosophie s'empara de la grande science

de la législation , comme elle s'était déjà saisie de toutes

les autres sciences.

Gravina , en Italie, avait jeté quelques idées fondamen-

tales sur l'organisation des sociétés humaines. Le GouveV'

nement civil de Locke était une espèce de livre élémen-

taire. Depuis long -temps, Machiavel et Hobbes étaient

dans toutes les bibliothèques : le premieravait voulu prou-

ver que les hommes ne peuvent vivre entre eux sans se

tromper, et le second qu'ils sont nés pour se battre. Il

était réservé à Montesquieu de créer la véritable science

des lois. J'appelle science une suite de vérités liées les unes

aux autres , déduites des premiers principes , réunies en

un corps plus ou moins complet de doctrines ou de systè-

mes , sur quelqu'une des branches principales de nos con-

naissances.

L'ouvrage de Montesquieu était encore trop fort pour

le moment où il parut. Voltaire lui-même n'était pas

assez avancé pour en bien juger. On voudrait pouvoir

oublier qu'en parlant de VEsprit des lois , il dit que ce

n'était que de resprii sur les lois^ mot qui revint à Mon-
tesquieu , et qui lui fit dire que Voltaire avait trop d'es-

prit pour l'entendre. On ne peut plus lire les critiques qui

parurent dans le temps , et si l'on se souvient de la Feuille

ecclésiastique, journal méprisable, né des malheureuses

controverses du jansénisme et du molinisme , c'est qu'elle

donna occasion à l'auteur de VEsprit des lois de publier

une défense qui est un chef-d'œuvre en ce genre.

Personne, avant Montesquieu , n'avait analysé comme
lui la puissance publique. Nous lui devons la première idée

de la distinction des pouvoirs , et la connaissance des rap-

ports qui existent entre la liberté politique et civile des

citoyens , et la manière plus on moins sage avec laquel-
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le les pouvoirs publics sont dislrihurs dans un état.

Dans la notion qu'il nous donne des diverses espèces de

gouvernements, on peut lui reprocher d'avoir fait un gou-

vernement particulier du despotisme, qui n'est que la

corru[)lioo de la monarchie.

Montesquieu avait trouvé, dans la conslitulion des an-

ciennes républiques de Grèce et dans celle de la républi-

que de Rome, les lois qui conviennent aux gouvernements

populaires; mais il a fixé la théorie des gouvernements

mixtes. Sa descriplon du gouvernement d'Angleterre, à

laquelle Delolme a donné dans la suite un si beau déve-

loppement, eût suffi pour le rendre justement célèbre.

Il a démêlé, dans l'établissement de nos monarchies mo-

dernes, en Europe, les causes qui lis ont rendues moins

absolues que ne l'étaient les monarchies anciennes. Celles-

ci avaient rapidement succédé à des républiques dans les-

quelles le peuple n'avait pas pensé à limiter son propre

pouvoir. Celles-là, qui se sont insensiblement élevées

sur les débris du gouvernement féodal, n'ont pu se for-

mer qu'avec des températnents et des précautions qui

ont gradué la puissance, Font limitée, et l'ont empêchée

de déborder. Les justices des seigneurs, les excessives pré-

rogatives des ecclésiastiques et des grands, ont eu dans

le temps une influence salutaire.

Si chaque gouvernement a sa nature, chaque gouverne-

ment a aussi son principe. Montesquieu place la vertu

dans les républiques, l'honneur dans les «jonarchies, et

la crainte dans les états despotiques. Il examine les lois

qui dérivent de la nature et des principes de chaque gou-

vernement , et celles qui sont particulières au sol , au

climat, aux moeurs, à la religion, au génie de chaque

peu[)le.

L'esprit de système a peut-êlre trop dirijjé cette partie

de l'ouvrage. On conçoit ce que c'est que la vertu des

républi(|ues : c'est l'amour des lois de la pfitrie, ou, pour

mieux dire, l'amour de la liberté et de l'égalité dont on

jouit dans cette espèce de gouvernement. Mais qu'est-ce

que Vhonneur des monarchies? Est-ce le désir de se dis-
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lînguer par des talents, de grandes qualités et des actions

brillantes? Est-ce l'amour de la gloire , la crainte du mé-

pris public ? C<^s sentiments appartiennent à l'homHie eu

g/'néral , et ils ne sonl point particuliers aux hommes qui

vivant dans des monarchies. Le fjiux point d'honneur
,
que

l'on a remarqué dans quelques monarchies moiiernes de

l'Europe, n'est point attaché à la nature de ce gouverne-

ment : il a sa source dans les mœurs, dans les usages de

nations d'abord uniquement guerrières, et dans l'esprit de

chevalerie que certaines circonstances avaient fait naître.

Le vrai principe des monarchies pures est Vamour du roi

ou la vénération que l'on a pour le prince. Dans les gou-

vernements mixtes, ce sentiment se trouve mêlé avec l'a-

mour même des lois de la patrie, c'est-à-dire avec l'a-

mour de la constitution, plus ou moins libre, sous laquelle

on vit, et il le fortifie. L'attachement des Anglais à leur

gouvernement prouve ce que j'avance.

En examinant les lois dans leujs rapports avec les di-

verses religions établies dans no^ climats, Montesquieu

dit que la religion catholique se maintint dans les monar-
chies absolues, et que la religion protestante se réfugia

dans les gouvernements libres. Mais tout cela ne s'accorde

pas avec les faits: car l'exercice public de la religion pro-

testante a été long-temps autorisé en France ; la même
religion est professée en Prusse, en Suède et en Danemarck,
taudis que la religion catholique est la religion dominante
des cantons démocratiques de la Suisse et de toutes les

républiques d'Italie, Sans doute la scission que les nova-
teurs opérèrent dans le cliristianisme influa beaucoup sur

les affaires politiques, mais indirectement. La Hollande

et l'Angleterre ne doivent pas précisément leur révolution

à tel système religieux pluîôt qu'à tel autre, mais à Té-

nergie que les querelles religieuses rendirent aux hommes,
et au fanatisme qu'elles leur inspirèrent. L'Europe lan-

guissait. Le pouvoir arbitraire avait fait insensiblement

des progrès. Les peuples haïssaient la tyrannie, sans con-
naître la liberté. Ils n'avaient pas le courage de repousser

Fune , et ils n'avaient pas même l'idée d'établir l'autre.
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C'est sur ces entrefaites que les querelles religieuses e'cla-

tèrent. Jamais ^ dit un historien célèbre , sans le zèle

et VentJiousiasme qu'elles firent naître , VAngleterre ne fût

venue à bout irétablir la nouvelle forme de soti gouverne-

vient. Fatiguée de toujours comhallre pour le maintien

de ses franchises, elle s'était accoutumée à voir violer la

grande charte, et à se contenter des vaines promesses

qu'on lui faisait de ne plus la violer. Le règne de Hen-

ri VIII avait été tyrannique, sans porter à la révolte.

Edouard et Marie avaient gouverné avec empire et avec

dureté , et on n'avait pont osé secouer le joug. Elizabeth
,

en éblouissant les Anglais par sa prudence et par son cou-

rage , leur avait inspiré une sécurité dangereuse 5 et les

Stuarts , ses successeurs, auraient profité, sans peine et

sans beaucoup d'art, de cette disposition, pour rétablir

un vrai despotisme, si l'esprit de jalousie religieuse et la

haine pour le catholicisme n'eussent amené la révolution

de i688.

Dans la situation où «e trouvait l'Angleterre, il n'y avait

plus que le fanatisme, qui fait mépriser les richesses et

les commodités de la vie, qui pût faire braver les dangers

inséparables de la révolte , et former le projet de détruire

un gouvernement établi. Ce que dit Hume de l'Angleterre

s'applique à la Hollande, qui n'eût jamais tenté de se sous-

traire à la domination espagnole , si elle n'eût craint qu'on

ne lui laisserait pas la liberté de professer sa nouvelle

doctrine.

Tant qu'en Bohême et en Hongrie , les esprits ont été

échauffés parles querelles dereligian, ces deux états ont

été libres. Sans ces mêmes querelles , l'Allemagne n'aurait

peut-être pas conservé son gouvernement. C'est le trône

qui a protégé le luthéranisme en Suède , c'est la liberté

qui a protégé le catholicisme ailleurs 5 mais l'exaltation

des âmes qui accompagne toujours les disputes de reli-

gion
,
quel que soit le fond de !a doctrine que l'on soutient

ou que l'on combat, a contribué à rendre libres des peuples

qui, sans un grand intérêt religieux , n'eussent eu ni la

force ni la volonté de le devenir. Sur cette matière, le sys*
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tème de Montesquieu est donc absolument de'menti par

l'histoire.

Nous ne nous arrêterons pas aux reproches qui ont été

faits à cet auteur , d'avoir trop accordé à l'influence du

climat, et de s'être rapporté trop légèrement aux relations

des voyageurs. L'influence du climat ne peut être contes-

tée-, et, en parlant de cette influence, Montesquieu in-

dique les institutions qui ont souvent servi à la corriger,

et mêm€ à la vaincre. Qu'importe que, sur quelques faits

particuliers , il ait pu être trompé par des relations infi-

dèles et inexactes ? Dans cet auteur il faut voir le système

entier, et non quelques erreurs isolées qui se trouvent à

côté du système , et qui ne le vicient pas.

Montesquieu donne des raisons de toutes les lois qui

existent ; il nous instruit de leur origine et de leurs effets.

Il distingue les divers ordres de lois , selon les divers

ordres de choses sur lesquelles ces lois statuent.

Il parcourt les différentes révolutions du commerce , et

il expose ce qui en est résulté pour les mœurs et la pro-

spérité des nations.

Sur chaque objet il confronte les règles positives avec

la raison naturelle.

Il prêche la tolérance ; il proscrit l'esclavage ; il classe

les crimes ^ il gradue les peines 5 il encourage la popula-

tion-, il compare les gouvernements, il calcule leursforces,

il trace leurs droits. On dirait qu'il avait reçu du ciel les

balances d'or pour peser les destinées des empires.

Rien n'échappe aux vues de ce grand homme •, jamais

ouvage plus complet que le sien. Je renvoie à l'excellente

analyse qui en a été faite par d'Alembert.

Le sage Domat a rangé les lois civiles dans leur ordre

naturel ; il a fait un petit Traité des lois en général , et

un Traité sur le droit public. Un autre jurisconsulte

français ( 1) a publié un ouvrage qui a pour titre : De la scien-

ce des gouvernements , et qui annonce un grand fonds d'in-

struction et beaucoup de méthode. Le livre de Burlamaqui,

(i) De Real
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sur les Principes du droit naturel et du droit politique
^

est fort estimé. Mais tous les auteurs qui sont contempo-

rains (le Montesquieu n'en approchent pas. Il semble que,

dans les sciences , conmie dcins les l«;ttre,s et dans les arts^

tandis que les talents ordinaires lutlent contre les difti-

cultes et e[)uisent leurs eUbrls , il paraît tout à coup un

homme de génie qui va porter le modèle au-delà dt's homes

coûtâtes : c'est ce qua fait limmortel auteur de l'Espkit

DES LOIS.

L'ouvrage de cet auteur opéra peu à peu dans la politi-

tique, dans la jurisprudence, la même révolution que le

new^tonianisme avait opérée dans les divers systèmes du

monde.

La science expliqua les lois par l'histoire, et la philo-

sophie travailla à les épurer par la morale, source pre-

mière des lois.

Avec les lumières , on vit disparaître de grandes erreurs

et de grands abus. Les bonnes maximes se répandirent

dans le monde. Tout parut s'améliorer dans l'administra-

tion des diflerents états de l'Europe. Les princes les plus

absolus par la constitution de leur empire courbèrent leur

sceptre devant l'éternelle équité. Ils motivèrent leurs édits;

ils se montrèrent plus accessibles à instruction et à la

prière. La dernière impératrice de Russie rendit le droit de

remontrance à son sénat. En Danemarck, une loi f'oimelle

autorisa la liberté de la presse. A Naples , l'ouvrage de

Filangieri prouva qu'on pouvait y parler des devoirs et des

droits des sujets. La Pologne annonça qu'elle s'occupait

sérieusement du soin de corriger sa constitution , et nous

sommes redevables à ce projet des Ohxervations profondes

de J.-J. Rousseau sur le (jouvernemeitt polonais, obser-

vations qui survivront à la stérile et turbulente métaphy-

sique du Contrai social.

En France, sous le rrgue bienfaisant de Louis XVI , tous

les genres de biens devinrent possibles. Malesherbes ouvrit

les prisons d'état -, Turgot attaqua le système des corvées

et celui des jurandes *, Necker détruisit les restes de la ser-

vitude réelle. La liberté fut rendue au commerce ; ou



DE l'esprit philosophique. 2*25

proscrivit les privilèges exclusifs, qui avaient le nialheii-

reux effet de conceotrer sur la tête d'un seul ou de quelques

uns les dons que la nature destine à l'universalité.

Ces grandes opérations avaient été préparées par les ex-

cellents ouvrages des Morellet , des Bandeau, et de tant

d'autres écrivains qui avaient consacré leurs talents à la

patrie.

La terre , cette grande manufacture , fixa l'attention des

législateurs. Dès 1771, les droits féodaux furent déclarés

rachetables dans les états du roi de Sardaigne.

Quels biens n'aurait-on pas fait dans les finances, si nos

gouvernennents, moins obérés , moins forcés de recourir à

des expédients , avaient su se résigner à des réformes sa-

lutaires? Mais la morale de l'impôt n'est qu'importune,

quand on a besoin de lever des taxes excessives; et il est

bien difficile que la meilleure forme d'imposition ne soit

pas onéreuse, quand les tributs ne sont pas modérés. Que
dira la postérité quand elle confrontera nos lois fiscales

avec nos lumières , et nos lumières avec nos vices?

Les grandes vues qui étaient journellement proclamées

sur tous les objets de bonheur général firent naître les

administrations provinciales-, et alors, la science du bien

public, liée à des établissements, et propagée par une

sorte de sacerdoce civil , s'étendit avec rapidité -, les actions

se joignirent aux maximes, et les faits à la théorie. La

suppression des corvées
,

qui avait échoué lorsqu'en

1775 elle n'avait été proposée que d'une manière va-

gue et dénuée de tout moyen d'exécution , fut con-

sommée sans résistance et sans difficulté. On ouvrit des

canaux; de grandes routes furent construites et entrete-

nues. On atteignit les plus grands comme les plus petits

intérêts du peuple. Nous voyons
, par les procès-verbaux

des assemblées provinciales du Berri et de la Haute-Guien-

ne , que, quand les contributions forcées pour les ouvrages

publics ne suffisaient pas, on obtenait des contributions

volontaires : tant il est vrai que plus on mnt les hommes
aux besoins de Vélat

^ plus on les dispose à concourir^ par

H. i5
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leurs travaux etpar leurs sacrifices^ au bien de leur patrie.

On les condamne à être mauvais citoyens , et à ne voir que

leur intérêt privé , quand on les laisse sans rapports avec

la chose publique.

L'esprit de philosophie fut porté jusque dans la juris-

prudence civile et criminelle. Le mariage ne fut plus un

privilège exclusif pour les catholiques-, et en 1787, une

loi précise établit une forme civile pour les mariages des

protestants de France. Dès l'année 1770, j'avais publié,

en faveur des protestants, un ouvrage qui fit quelque bruit

dans le temps, et qui contribua beaucoup à modérer la

jurisprudence des tribunaux à leur égard (1). En 1775,

Elie de Beaumont, jurisconsulte célèbre, revint sur ce

grand objet. Un excellent mémoire de Malesherbes déter-

mina la loi.

On eut des idées plus favorables au commerce sur le

prêt à intérêt : on le distingua de l'usure. Frédéric-le-

Grand, roi de Prusse, publia un code civil. Dans les ma-

tières criminelles, l'ouvrage de Beccaria , sur les délits et

les peines, produisit les plus grands changements. Cet ou-

vrage ne présentait le plan d'aucune loi nouvelle, mais il

démasquait avec un certain art, et surtout avec beaucoup

de hardiesse , la déraison et la barbarie des anciennes in-

stitutions. Cela suffisait dans un moment où l'on com-

mençait à revenir sur tout, et où, pour obtenir une ré-

forme, on n'avait besoin que d'appeler l'attention sur les

objets à réformer. Des nations entières abandonnèrent

subitement leur législation. Quelques uns des principaux

magistrats de la Suisse m'ont attesté que, dès cette épo-

que , ils ne suivirent plus la Caroline , et que, les circon-

stances ne leur ayant pourtant pas permis de procéder à

un nouveau code pénal , ils aimèrent mieux s'en rapporter

(1) Consultation sur la validité des mariages des protestants de Fran-

ce; iTol. iiM9, La Haye ei Paris, Deialain , 1771. Il y en a une autre

édition de Genève. (Cette consultation est signée de raoi et do mon an

cien confrère Pazeiy.
)
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aux lumières et à la douceur des juges que de continuer à

vivre sous l'empiie d'une loi plus dangereuse, par sa

cruauté ,
que ne pouvait l'être le plus méchant honame.

En Toscane, Léopold (1) promulgua des peines plus

modérées.

L'empereur Joseph II voulut abolir la peine de mort 5

il finit, du moins, par en rendre l'application moins

commune.
Chez nous , les tribunaux ne firent plus usage de la tor-

ture, avant même qu'elle fût abrogée par une loi expresse.

Je ne parlerai point de la nation anglaise : elle était de-

puis long-temps en possession des formes les moins dé-

fectueuses dans l'administration de la justice criminelle.

Tels furent^ du moins en partie, les premiers résultats

de l'esprit philosophique appliqué aux matières de légis-

lation et d'administration publique. Quels biens n'eût-on

pas continué de faire , si l'esprit de système n'eût pas jeté

des erreurs dangereuses au milieu des vérités les plus utiles,

et si des théories exagérées et absurdes n'eussent pas

étouffé les sages leçons de l'expérience?

(i) Loi du 3o novembre 1786.
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CHAPITRE XXVII.

De rhypolhèse d'un état absolu de nature , antérieur et opposé à l'état

de société.

Le corps de nos anciennes coutumes européennes avait

été comparé, par Montesquieu, à un chêne antique qui

s'élève , et dont l'œil ne voit de loin que le feuillage^ on ap'

proche , et on voit la tige y mais on nen aperçoit pas les ra-

cines ^ il faut percer la terre pour les trouver.

Certains philosophes , en perçant la terre , Tout creusée

trop profondément. Ils ont arbitrairement supposé un état

absolu de nature, dans lequel ils ont cherché les principes

qui , selon eux
,
peuvent seuls nous aider à découvrir les

lois convenables au bonheur des hommes ou à la perfec-

tion de l'ordre social : et cette supposition ,
qui a séduit

tant de bons esprits , mérite d'occuper un rang distingué

parmi les causes diverses de nos illusions et de nos erreurs.

Quel est donc cet état absolu de nature
,
quel est cet or-

dre de choses d'après lequel on peint les premiers hommes
épars et isolés, vivant sans règle, usant uniquement de

leurs facultés ou de leurs forces physiques, absolument

dépourvus de toute moralité? Quelle a été la durée de cet

état que les uns ont appelé l'âge d'or, et que les autres

présentent comme Vâge de fer ? Par quelles causes subites

ou successives a-t-il cessé? L'histoire (i), qui n'a pu

(l) Nous ne parlons point ici des traditions religieuses sur la création

de l'homme; nous ne discutons la nature que d'après les principes or-

dinaires de nos connaissances.
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commencer qu'avec les nations policées , ne saurait nous

aider à ëclaircir ces questions. Pour les résoudre , il fau-

drait pouvoir remonter à la source commune de notre

être; il faudrait pouvoir, avec certitude, parcourir et

suivre, non pas seulement les révolutions des diflerentes

sociétés d'hommes que nous connaissons, mais les divers

âges de l'espùce humaine.

Des auteurs célèbres (1) nient la préexistence d'un état

de nature tel qu'il a plu à quelques philosophes de le dé-

crire. Ceux d'entre nos auteurs modernes qui admettent

ce premier état sont forcés d'avouer qu'ils ne peuvent en

parler qu^hi/pothetiquemetit , et qu'ils n'ont aucune base

pour asseoir leurs observations (2).

Pourquoi s'abandonner à de vaines conjectures?

Si jamais il a existé un état absolu de nature , les hom-
mes en sont sortis pour arriver à l'état de société. A-t-on

l'exemple d'un peuple qui ait abandonné l'état de société

pour retourner à ce prétendu état de nature?

Dans tous les temps , et dans tous les pays, nous trou-

vons des familles et des peuplades (5).

Ne sommes-nous pas autorisés à conclure que , si le

perfectionnement successif des sociétés politiques n'a été

que le résultat des lumières , des événements et de l'expé-

rience, la sociabilité, l'état de société en général, est l'ou-

vrage direct et immédiat de la nature elle-même (4)?
La philosophie a ses temps fabuleux comme l'histoire

;

mais un bon esprit ne bâtit pas des sj^slèmes arbitraires

quand il peut se fixer à des faits constants.

(1) Voltaire soulient que lélat de société est naturel à l'homme. In-

troduction d l'Essai sur les mœurs et l'esprit des nations.

Montesquieu, Esprit des lois, Hv. I , chapitre Des lois naturelles..

(2) J.-J. Rousseau , Discours sur l'inégalité des conditions.

(3) Prévost , Hist. génér. des voyages ; Gook , La Pérouse , Mungo-

Park , etc.

f/l) hiler nos co{T;nalionem quamdam nalura consliluil. Loi 7), Dig^,

De jusliliâcf jure.
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Puisque les hommes vivent ensemble; puisqu'ils y sont

invités par leurs intérêts , par leur disposition à se com-
muniquer leurs sentiments et leurs pensées

;
par leur ap-

titude à se servir de sons articulés , et à établir entre eux

un langage commun ; par la forme de leur organisation ,

par tous les attributs inhérents à leur manière d'exister
,

nous pouvons assurer avec confiance que l'état de société

est l'état le plus conforme à la nature de l'homme.

Vainement argumente-t-on du sauvage qui fut trouvé

dans les forêts de Hanover , et qui parut en Angleterre

sous le règne de George P^ ( i). Mille exemples pareils ne-

prouveraient rien : car des observations particulières sur

un individu isolé ne sauraient nous fournir des indications

concluantes sur le caractère général de l'espèce (2).

Si l'on demande ce que deviendrait une colonie d'en-

fants choisis dès l'âge le plus tendre , et jetés au ha-

sard dans une île ou dans une forêt séparée de toute na-

tion policée, nous répondrons qu'avec le temps, et par des

révolutions plus ou moins lentes, cette colonie devien-

dra ce que nous sommes devenus (5).

Les premières peuplades ne ressemblaient point aux

sociétés actuelles. Tout a son principe et son accroisse-

ment. Les peuples passent de la barbarie à la civilisation,

comme les individus parviennent de l'enfance à la virilité.

L'homme civil n'est que l'homme naturel avec tout son

développement , c'est-à-dire avec tout ce qu'il a acquis

par un commerce plus étendu et plus journalier avec ses

semblables , par une application diversifiée , et par un

exercice plus continu de ses facultés.

On a prétendu , et on répète sans cesse
,
que l'homme

(1) On trouve, dans les uolos du poème de la Religion, par Louis Ra-

cine 5 riiisloire d'une sauvaf^e champenoise nommée M"*^ Leblanc , et

nous avons vu de nos jours le sauvage de IMveyron.

(2) Essai sur l'histoire de la société civile ,
jvir Adam Ferguson , cii.

V.
'^>) JbiiL
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s'est corrompu en secivilisaut , et que son e\isteuce dans

Ja société est trop artificielle pour êlre conforme au vœu
primitif de la nature.

Mais qu'est-ce donc que la nature, dont le nom sert de-

puis si long-temps de prétexte à tant de déclamations va-

gues et usées ? Ne dirait-on pas qu'elle finit quand la so~

ciété commence, et qu'il faut raisonner sur la nature com-

me on pourrait le faire sur une institution positive qu'une

autre institution aurait remplacée ou abrogée.

La nature n'est absente nulle part. Nous existons par

elle et dans son sein. Elle a commencé avec la création ,

^t elle ne peut finir qu'avec l'univers.

Sans doute nous ne fûmes pas d'abord ce que nous som-

mes 5 mais les divers êtres que nous avons sous les yeux

n'ont-ils pas leur développement progressif? Les opéra-

lions de la nature ne sont jamais précipitées.

Quoi qu'on en dise, l'état sauvage n'est que l'enfance

du monde. Les peuples civilisés ne sont pas sortis subi-

tement de dessous terre ou du sein des eaux comme les

géants de la fable ; mais la civilisation était si bien dans

les vues primitives et éternelles de la Providence, qu'elle

n'a été qu'une suite de la perfectibilité humaine.

On veut tracer une ligne de démarcation entre ce qui

appartient à la nature et ce qui appartient à l'art. Mais

l'art naquit de la nature 5 il date d'aussi loin qu'elle. Il se

montre partout où l'on aperçoit des traces de l'invention

ou de l'industrie humaine. Il n'est que l'action continue

et progressive de cette admirable industrie qui s'accroît

par ses propres découvertes , et qui est elle-même le plus

beau présent du Ciel (i).

Il est impossible d'imaginer un seul instant où l'esprit

de l'homme n'ait pas ajouté quelque chose à ce qu'il plaît

(1) «Arles veiô imuimerabiles repeitœ sont, docenle iiatuià. Quaus

imitata ralîo , res ad vitamnccessarias solerliâ consecula est. » Cicera
,

Da tegibus, lib. ].
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à certains philosophes d'appeler la nature. II y a de l'art

sous rhumble toit d'une chaumière , et dans la modeste

construction d'un hameau ; il y en avait même dans les

vêtements de feuillage dont nos premiers pères couvrirent

leur nudité.

Jusqu'où rétrogradera-t-on pour ne rencontrer quelana-

ture? Ne voyons, dans les ouvrages de l'art, que les con-

quêtes successives du génie , et les heureux efforts de la

nature elle-même.

C'est elle qui nous a donné des facultés et des forces pro-

portionnées à la grandeur de noire destinée. Elle a conduit

et dirigé la main hardie qui a élevé nos plus superbes édi-

fices, et qui a bâti nos plus magnifiques cités. Elle a com-
muniqué à toutes les intelligences ce mouvement puissant

qui vivifie tout, qui ne s'arrête jamais , qui est l'âme du

monde, et le principe créateur de tous les établissements

qui maintiennent et décorent la société.

Oui, tous nos progrès, toutes nos découvertes étaient dans

la nature humaine comme tous les germes sont dans la terre.

Ne disons plus que l'homme civil n'a qu'une existence ar-

tificielle et empruntée : les combinaisons les plus compli-

quées et les plus profondes de l'esprit humain ne sont pas

moins naturelles que les plus simples opérations du sen-

timent et de la raison.

Que faut-il penser de tout ce qu'on a écrit sur la sim-

plicité, la candeur et le courage des peuples qui n'ont

point encore franchi l'intervalle qui existe entre les mœurs
agrestes d'une multitude informe et celles d'une nation

civilisée? Les peintures intéressantes que l'on fait de ces

peuples ne peuvent être regardées que comme des tableaux

de fantaisie.

Les hommes, avant leur civilisation, ont plus de gros-

sièreté que d'énergie. Ils sont, à la fois, timides et violents.

Leur simplicité, si vantée, et presque toujours si mal à

propos, ne les garantit pas de la perfidie et de la cruauté,

les plus grands de tous les vices, et les plus ordinaires aux

peuples ignorants et grossiers.
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Les duels, les épreuves judiciaires (i), qui ont ëtë si

loDg-temps en usage chez les nations barbares de l'Europe

,

prouvent combien ces nations étaient occupées à se pré-

munir contre les faussetés et les parjures (2).

On fait honneur à l'homme errant dans les bois, de

vivre dégagé de toutes les ambitions qui tourmentent nos

petites âmes. N'imaginons pas, pour cela ,
qu'il soit sage

et modéré : il n'est qu'indolent. Il a peu de désirs, parce

qu'il a peu de connaissances. Il ne prévoit rien , et c'est

son insensibilité même sur l'avenir qui le rend plus terri-

ble, quand il est vivement secoué par l'impulsion et la

présence du besoin. Il veut alors se procurer par la force

ce qu'il a dédaigné de se procurer par le travail. Il devient

injuste et cruel.

Dans les plaisirs des sens, il n'est point exposé aux dan-

gers qui naissent des raffinements de la vie ; mais il éprouve

toutes les agitations qui tiennent au physique même de

l'amour. S'il est inaccessible aux douceurs delà volupté,

il ne l'est pas aux fureurs de la jalousie. Il est chaste sans

effort, et tempérant sans mérite. Son imagination inactive

et languissante ne peut faire de lui un séducteur *, mais la

voix impérieuse de l'instinct en fait un tyran.

Les querelles, les dissensions, les haines, les vengeances,

souillent les habitations des sauvages, comme elles trou-

blent nos villes. Là on se bat pour un fruit 5 ici on se sup-

plante pour une dignité. L'objet est différent, le principe

est le même; on retrouve toujours l'homme.

Nous devons faire remarquer , à l'avantage des nations

civilisées, que, chez elles, la politesse, la douceur des

manières, l'habitude des ménagements et des égards, l'o-

pinion, le respect humain, contribuent beaucoup à émous-

serles passions aiguës de l'âme, et sont autant de barrières

qui eu arrêtent ou en amortissent le mouvement. Chez les

(1) Esprit des lois, liv. XXVÎH. cliap. 16 cl su'n-.

(a) lléiloxiou de Hiunc.
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sauvages, qui ne connaissent pas même le frein des lois ,

les procédés sont atroces; la moindre dispute a des effets

sanglants.

Les guerres entre des peuplades entières ne sont pas

moins fréquentes qu'entre les états policés, et sont plus af-

freuses. Les pillages et les meurtres inutiles, et exécutés de

sang-froid, des horreurs de toute espèce, accompagnent et

flétrissent la victoire.

Est-il nécessaire de suivre, avec un plus grand détail,

le parallèle de l'homme civil et de l'homme sauvage, pour

demeurer convaincu que Thomme civil n'est point un être

dégénéré, que les siècles barbares ne sont point dignes

d'envie, et que l'enfance d'une nation n'est certainement

pas son âge d'innocence (i)?

L'austère philosophie accuse l'esprit de société d'avoir

produit le luxe, l'amour des plaisirs, la soif des distinc-

tions et des richesses ; d'avoir introduit les arts de pur

agrément , les spectacles , les parures, les modes, et géné-

ralement tout ce qui forme le goût en amolissant les mœurs,

tout ce qui propage les vices en les déguisant. Mais pour-

quoi se dissimuler que c'est aussi l'esprit de société qui a

mis un frein à toutes les passions violentes de la nalure

humaine?

Y a-t-il à balancer entre la mollesse et la férocité,

entre les excès dégoûtants de la barbarie et l'aimable en-

joûment, ou même, si l'on veut, les séduisantes folies

de la vie sociale?

Le Gei'main qui, dans ses forêts, sacrifiait des victimes

humaines à de fausses divinités, était plus loin de la nature

que les voluptueux habitants de Londres ou de Paris.

Dans i'élat sauvage ou barbare, il y a plus de crimes-

que de vices, et l'absence de certains vices y tient pres-

que lieu de toutes les vertus. Dans l'état civil, les cri

-

mes sont réprimés ou prévenus, les vertus fleurissent,

(i)Duc!<;?, Consuléra(ion$ sur les mœurs.
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et les vices même, que le cours des choses ou des circon-

stauces amène , tournent en quelque sorte au profit de la

société (i).

La civilisation a été, pour les peuples, ce que la bonne

éducation est pour les particuliers : elle a révélé à l'hom-

me le secret de ses forces morales, en faisant éclore tous les

germes heureux qu'il avait dans son cœur.

Nous savons que , dans aucune situation, dans aucun

état , l'homme n'est exempt des faiblesses qui sont atta-

chées à son être. On peut les modifier ou les corriger; on

ne les détruit jamais entièrement. Chaque peuple a ses

intervalles successifs de vertu et de corruption (2). L'es-

pèce humaine est toujours inconséquente. Si l'on voit des

sauvages allier les superstitions les plus efféminées avec

la barbarie la plus féroce, on rencontre aussi, chez les na-

tions policées, des époques malheureuses, où le spectacle

hideux de tous les crimes de la barbarie s'offre à nous au

milieu des institutions les plus douces, et à côté de la mol-

lesse la plus raffinée.

Mais, en général , il est incontestable que les hommes,

bien loin de se corrompre, se sont perfectionnés en se ci-

vilisant. La raison doit son activité et ses progrès aux

passions et aux facultés que la société développe. Les ver-

tus s'étendent avec les lumières (5); elles deviennent plus

communes, à mesure que l'instruction devient plus géné-

rale; elles acquièrent de la force et de la solidité, par les

principes d'une raison cultivée: car la saine morale, qui

parle au cœur, et les sciences ou les connaissances, qui

rectifient l'entendement , sont inséparables dans tous les

siècles, si elles ne le sont pas dans tous les particuliers.

(1) Voyez la fable des Abeilles, par Mandeville.

(2) Nisi forte rébus cunclisinest quidam velut orbis , ut quemadmo-

dum temporum vices, ila morum verlantur. Annales de Tacile ,

liv. II.

(3) Esl, auloiii \irluft nihil aliud qij;irn in se peifecta cl ad suaimuiB^

perdurta iialura., Ciceuo : De Icgibus, liv. I.
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Eu favorisant les communications , l'esprit social agite

l'âme et l'invite à se répandre. Il donne un prix à l'estime

publique, parce qu'il fait naître le désir louable d'être

avantageusement remarqué par ceux sur lesquels on s'ha«

bitue soi-même, tous les jours, à porter des regards ob-

servateurs. Il ennoblit le soin de notre existence, par ce-

lui de notre célébrité ou de notre gloire. Il agrandit nos

idées; il multiplie nos affections. A côté de l'instinct gros-

sier du besoin , il crée l'instinct délicat de l'honneur. Il

avive, pour ainsi dire, les sources les plus imperceptibles

de la moralité- il met en jeu tous les talents; il inspire

tous les genres de bien. Sous son active influence, personne

n'est réduit à languir dans une triste et dangereuse inertie -,

chacun peut utilement exercer ses facultés , et s'occuper

de son bonheur. Les uns courent après l'intérêt, les autres

après Tambition; ceux-là travaillent à augmenter leur

fortune, ceux-ci à perfectionner leur intelligence. L'oi-

siveté, qui ne marche ordinairement qu'à la suite de

l'extrême opulence, est le partage du plus petit nombre;

et encore les recherches piquantes qui sont commandées

par l'amour du plaisir, semblent conserver une sorte d'é-

nergie à la mollesse même.
Comment la masse générale des hommes ne serait-elle

pas améliorée par un ordre de choses dans lequel les tra-

vaux nécessaires, les arts agréables, les sentiments géné-

reux , les actions brillantes , les services réciproques, les

procédés honnêtes et polis, sont comme les anneaux delà

grande chaîne qui embrasse et resserre tous les individus î

Au surplus ,
quelque tableau que l'on fasse des abus et

des désordres qui peuvent affliger la société, n'oublions

jamais que la vie humaine, tout entière, n'est qu'un com-

posé, une éternelle vicissitude de biens et de maux. , et

que notre état d'imperfection fait partie de notre destinée.

Ne perdons pas , à censurer ou à nous plaindre, un temps

qui peut être plus sagement employé à nous rendre meil-

leurs, rs'avoub-nous plus rien à faire pour notre félicité?

Toutes nos fausses idées, tous nos principes exagérée
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sur les droits de l'homme et sur son indépendance , toutes

nos de'clamations contre les institutions civiles et politi-

ques , ont leur première source dans l'idée que nous nous

sommes formée d'un prétendu état de nature, que la philo-

sophie, séduite par le vain espoir de rendre les hommes plus

sages ou plus vertueux, semblait vouloir établir ou rame-

ner . Dans nos spéculations, nous avons abandonné la réalité

pour une hypothèse. Voulons-nous être philosophes , ab-

diquons tout système *, ne voguons pas dans la région des

chimères. Au lieu de nous enquérir périlleusement de ce

que nous n'avons peut-être jamais été,
,

partons du point

où nous sommes , et travaillons à devenir tout ce que

nous devons et tout ce que nous pouvons être.
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CHAPITRE XXVIII.

De la doctrine de quelques philosophes sur le paele social et sur la

souveraineté.

De l'hypothèse d'un état absolu de uature
, quelques

philosophes ont conclu que la société ne pouvait légitime-

ment exister que par convention. De là, ils nous parlent

sans cesse du pacte social, comme du premier fondement

de toutes les sociétés humaines. Ils supposent que ce

pacte a été librement contracté , et que les associés pour-

raient librement le dissoudre; ils le supposent même dis-

sous toutes les fois que l'on y porte atteinte par la plus

légère injustice. Toutes les règles particulières des contrats

sont appliquées à ce pacte social , et cette application de-

vient le principe d'une foule de systèmes effrayants , uni-

quement propres à ébranler tout ce qui existe parmi les

hommes.
Où se trouve donc ce prétendu pacte social sur lequel

on paraît se reposer avec tant de complaisance? où en est

le dépôt? Existe-t-il un seul exemple d'une convention

far laquelle uti peuple soit devenu un peuple?

La société n'est point un pacte , mais un fait. Chaque

homme naît auprès des auteurs de ses jours. Ceux-ci vi-

vent avec leurs semblables , parce qu'ils ont des rapports

avec eux. Il ne faut donc pas raisonner sur la société

comme l'on raisonnerait sur un contrat. On le peut d'au-

tant moins ,
que la société est à la fois un mélange et

une succession continue de personnes de tous les âges et

de tous les sexes ,
que l'intérêt

,
que le hasard

,
que mille
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relations lU verses rapprochent ou séparent à chaque in-

stant.

On ne peut pas plus rompre ce qu'il plaît à quelques

philosophes d'appeler \e pacte social
, qu'on ne peut chan-

ger sa propre existence. La société se maintient par les re-

lations naturelles qui la forment. Elle se développe et elle

se perpétue par la seule force des choses.

Il est donc absurde de vouloir assimiler à nos sociétés

privées et à nos contrats ordinaires les grandes réunions

d'hommes qui forment les divers corps de la nation.

Les contrats ordinaires , les sociétés privées, ne sont pas

éternels; on peut les former à volonté , et les dissoudre

comme on les forme. Ces contrats ne se rapportent qu'à

des intérêts momentanés et variables. Ils n'ont lieu qu'en-

tre de simples individus, qui ne font que passer sur la

terre , et à qui
,
pour leur propre bien-être , il est permis

de changer de résolution et de volonté , toutes les fois

qu'ils le peuvent sans injustice, et sans nuire à un tiers.

Mais l'ordre social a pour objet le bien permanent de

l'humanité. Il est fondé sur les rapports essentiels et in-

destructibles qui existent entre les hommes. Il ne dépend

pas d'une institution libre et arbitraire ; il est commandé
par la nature. Il garantit les droits, l'existence, la pro-

priété , le bonheur de la génération présente et de toutes

les générations à naître. Il est nécessaire à la conserva-

tion et à l'amélioration de l'espèce humaine ; il a sa source

dans la constitution de notre être, et il ne peut finir qu'a-

vec elle.

Les particuliers peuvent changer de patrie. Ils peuvent

quitter une contrée pour aller habiter dans une autre;

mais nous trouvons nos semblables partout où nous trou-

vons des hommes; et indépendamment de tout pacte et

de toute convention, partout où nous trouvons nos sembla-

bles , nous avons des droits à exercer et des devoirs à

remplir, qui sont antérieurs à toute convention et à tout

pacte.

Y a-t-on bien pensé
,
quand , d'après les idées rétrécies
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de stipulation et de contrat , on a osé porter le délire jus-

qu'à soutenir qu'un peuple pouvait rompre le pacte so-

cial? Quel spectacle offrirait au monde un peuple qui pro-

noncerait librement sa dissolution entière
, qui déclarerait

ne plus vouloir former une société, qui romprait tous les

liens de fraternité générale, qui délibérerait de ne plus

garantir l'observation de la morale et de la justice, et qui,

en renonçant à toute civilisation, renoncerait nécessaire-

ment aux arts, aux sciences, aux talents et aux vertus,

que la civilisation seule peut produire, développer et

protéger? Un tel peuple ne serait-il pas justement accusé

d'avoir attenté à l'ordre éternel de la création, et d'avoir

conspiré contre le genre humain? Ses voisins ne ver-

raient bientôt plus eu lui qu'une horde de brigands , qu'ils

se croiraient obligés d'exterminer ou de soumettre -, et

il ne tarderait pas à être à lui-même son plus redoutable

fléau.

On a demandé autrefois s'il était possible que, par le

concours et la force des événements , un peuple retombât

dans son premier état de barbarie *, mais jusqu'à ce siècle

on n'avait point encore imaginé de transformer ou d'ériger

en liberté nationale le funeste pouvoir de se replonger

dans ce déplorable état.

Laissons donc là des idées qui sont le comble de l'exa-

gération. Les hommes sont unis, ils vivent en société,

parce que tel est le vœu de la nature , qui les a rendus so-

ciables. La prétendue intervention d'un contrat, que l'on

pourrait former ou détruire à fantaisie , serait une vérita-

ble absurdité.

Comment donc un peuple, disent certains philoso-

phes , devient-il un peuple , si l'on ne suppose pas une

convention?

Je réponds que l'idée d'une convention ou d'une délibé-

ration proprement dite ,
par laquelle des milliers d'hom-

mes épars et isolés s'uniraient pour se promettre une

garantie commune , est une idée trop composée et trop

philosophique pour pouvoir figurer comme le premier
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• acte passé entre des êtres qui auraient vécu jusque là dans

la confusion et le désordre»

Des sauvages vivent dans la nîême foret on errent sur

l€ tnén^e territoire, parce qu'ils y .sont nés, ou que le ha-

sard lesy a conduits. Ils y demeurent, parce qu'ils y trou-

vent à vivre. Des rapports de fatniile, (!es alliances, des

services mutuels, des he^^oins communs les rapprochent.

Ils prennent peu à peu la fornic d'un peuple en se civili-

sant. Leur civilisation s'opère par des progrès plus ou

moins insensibles, plus ou rrioins rapides. Le soit des

hommes en masse , conime celui des individus , est subor-

dormé à une foule de circonstances et d'événements qu'il

est impossible de réduire en théorie fixe.

Un peuple devient donc un peuple par des relations

nalurellfs ou fortuites, [)ar les habitudes des individus

qui le composent
,
par une certaine succession de faits, et

Don par un acte unique et formel. J'appelle /;6^///j/e, dans

le sens que les nations policées attachent à ce mol, toute

masse d'hommes organisée en société plus ou moins ré-

gulière, sous quelques lois ou quelques n^aximes com-
munes. •

Sur l'hypolhèse d'une première convention , on fonde

le principe de la souveraineté du penpfe. Si un peuple,

dit-on , n'élait déjà un peuple avant l'élablissemeal de sou

gouvernement, et s'il ne l'était par le pacte social , quelle

base pourrait-on donner à lasouveraiiieté nationale, dont

le gouvernement ne peut être qu'une émanation? Il iin-

poiie pourtant de reconnaître que, dans chaque pays, le

peuple seul est souverain; qu'il peut établir, changer ou

modifier son gouvernement, quand il le veut et connue il

le veut
;
que la souveraineté est inaliénable et indivisible;

qu'elle ne peut être envahie ni même représentée par

aucune maijisUature, et qu'un peuple n'existe plus du
moment que l'on admet dans l'état une volonté autre

que celle du corps entier de la nation. Les gouvernants ne

sont que des agents, des manditaires subordonnés. Ils ne

sont que de simples ministres du souverain , ils ne peuvent

IL ,6
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jamais en être les représentants. De là, conlinue-t-on , le

pouvoir législatif, qui est le véritable exercice de la sou-

veraineté, ne saurait être délégué ou commis à personne.

Il est incessible, même pour un temps limité. Il n'appar-

tient et ne peut jamais appartenir qu'au corps du peuple(i ).

On a combattu cette doctrine par des systèmes difï'érents.

Quelques publicistes et surtout quelques théologiens pro-

testants (2) ont cru être suffisamment autorisés à établir

que la souveraineté émanait immédiatement de Dieu , en

se fondant sur une maxime de l'Ecriture
,
qui dit que toute

puissance souveraine vient de Dieu. D'autres ont cherche

l'origine du pouvoir souverain dans le gouvernement des

familles , dans la puissance paternelle. Quelques uns ont

cherché cette origine dans le prétendu droit du plus fort.

S'il ne s'agissait que d'une matière purement spécula-

tive, la diversité des systèmes, et même leur opposition,

nous laisserait sans inquiétude; mais,s'agissant d'une ma-

tière qui est le fondement de tout ordre public , il faut

pouvoir, avec certitude et avec évidence^ motiver le res-

pect et la soumission que le peuple doit au gouvernement

et les obligations immenses dont le gouvernement est tenu

de s'acquitter envers le peuple.

Nous conviendrons , avec les théologiens (5), que toute

puissance souveraine vient de Dieu; mais , aux yeux d'une

religion éclairée. Dieu n'est la source de toute puissance

que comme créateur et conservateur de l'ordre social

,

(1) J.-J. Rousseau, Contrai social.

(2) Sacheverell , Masius, etc. Selon ce dernier auteur, la charge de

magistrat est de droit divin ; elle procède immcdialjement de Dieu. La

souveraine puissance ne réside pas même radicalement dans les sociétés,

qui ont droit d'élire leurs magistrats , et elles n'ont que le pouvoir de

députer certaines personnes pour les gouverner; en suite de quoi Dieu

confère immédiatement , aux sujets élus , la puissance politique ; de sorte

que ce sont eux, et non pas le peuple ou les électeurs, qui sont le sujet

de cette puissance. Interesse principum circa religionem evangelicam ;

in 4°» Hafniœ^ 1688, page l\\,

(3) Barruel , efc.
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comme premier moteur des causes secondes , c'est-à-dire

comme étant l'Etre par essence et la cause première de

tout ce qui est (1).

Nous ne connaissons aucun peuple dont les magistrats

ou les chefs aient immédiatement reçu du Ciel l'importante

mission de commander à leurs semblables (2).

Les sociétés politiques et civiles sont, par elles-mêmes,

des établissements purement humains. Car si c'est Dieu

lui-même qui a établi les lois de la nature humaine et posé

les fondements de l'ordre social, la main du créateur se

repose et laisse agir les causes secondes , après avoir donné

ie mouvement et la vie à tout ce qui existe. Il ne faut donc

pas chercher hors de l'homme et hors de la société , c'est-

à-dire hors des lois générales qui régissent l'univers mo-
ral , les principes des institutions inhérentes à l'établisse-

ment des sociétés politiques et civiles (5).

Le jurisconsulte qui s'obslineà ne fonder Ja souveraineté

que sur le droit divin positif raisonne aussi mal que le

ferait un physicien qui , sans égards pour les causes se-

condes, prétendrait ne devoir expliquer tous les phéno-

mènes de l'univers que par l'intervention de la volonté

divine.

Le mal est que , dans les siècles peu instruits , on a

presque toujours fait une fausse application des idées reli-

(1) Puffendorff, Droit de la nature et des gens , lome II , liv. VII, ch.

2, §§ 2 et 3.

(2) Kous exceptons le peuple juif et ce qui est rapporté , dans l'E-

criture , de l'empire et de l'autorilé que Dieu a exercés lui-même di-

rectement sur les Uommes au commencement du monde. Bossuet,

Politique sacrée, liv. II, art. 1, prop. 2.

(3) « Le premier empire parmi les hommes est l'empire paternel

U s'établit pourtant bientôt des rois , ou par le consentement des peu-

ples, ou par les armes..... Les histoires nou? font voir un grand nom-

bre de républiques Les formes de gouvernement ont été mêlées en

diverses sortes et ont composé divers étals mixtes, et nous voyons en

quelques endroits de l'Ecriture l'autorité résider dans une communau-
té. » BossLET, ubi suprà, prop. 3, 4 et 6.
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gieuses au droit public des nations. Ne confondons jamais

la relij^ion avec l'ëtat : la religion ëlablit une sociéié en-

tre Dieu et les hommes j Tëtat n'est qu'une simple asso-

ciation des hommes entre eux. Pour s'unir à leur auteur

par les liens sacrés d'une religion révélée , les hommes ont

besoin que la lumière leur vienne d'en haut
; pour s'unir

entre eux , ils n'ont besoin que d'eux-mêmes. Dans l'or-

dre de la religion , l'action immédiate de Dieu se fait tou-

jours sentir*, dans l'ordre de la société, les hommes
obéissent à l'impulsion initiale qu'ils ont reçue du créateur

quand il les forma sociables.

Les sociétés politiques n'ont d'autre loi générale que la

lumière naturelle qui éclaire tous les peuples. Le pouvoir

souverain qui régit ces sociétés , n'étant pas au-dessus des

forces de la nature, a nécessairement sa base dans la na-

ture. Mais en ce sens que les hommes sont nés pour vivre

en société, et que la société ne saurait exister sans un

pouvoir suprême , ce que nous prouverons tout à l'heure,

la souveraineté est de droit divin comme la société,

La famille étant la première et la plus naturelle de

toutes les sociétés, il n'est pas étonnant que des publi-

cistes aient cherché l'origine du pouvoir souverain dans

l'autorité des pères 5 mais cette autorité, qui ne porte

qu'improprement le nom à^^ puissance , et qui a été plus

convenablement appelée piété pafer/iel/e , ne ressemble

pointa l'empire politique ou civil. Quel que soit le pou-

voir paternel , il ne s'étend pas au-delà des bornes de cha-

que famille-, il finit à la mort du père ^ il s'altère même
pendant sa vie : car il est nécessairement plus étendu pen-

dant le temps où les enfants ne peuvent encore se conduire

avec le secours de leur propre raison et *de leurs forces

personnelles.

Une telle autorité n'a certainement aucun rapport né-

cessaire et immédiat avec la suprême puissance qui s'exerce

dans les sociétés politiques (i)*, puissance qui, régissant

(1) Locke, Du] gouverncrr.int civil , ch. ô, 11. 1 et 2, et ch. i4. "• 2-
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plusieurs familles à la fois, gouverne les pères et les en-

fants; poissance qui coinniaude aux hommes de tous les

âgos , et qui leur commande dans toules les situations de

la viej puissance qui, enveloppant un grand corps de

ppuple et ne pouvant finir qu'avec lui , est aussi uoiver-

selle dans son objet qu'indéfinie d:\ns sa durée (i).

Les auteurs qui fondent tout le droit politique sur l'au-

torité paternelle paraissent ne s'être occupés que des

monarchies. Quelle origine assigneraient-ils aux aristo-

craties , aux déu)Ocralies? Cependant la souveraineté est

le droit de tout état : il faut donc lui donner une origine

dont tous les éiats puissent s'accommoder (2).

Il a été très judicieusement remarqué que la puissance

paternelle, que l'on veut présenter mal à propos comme
Je principe du pouvoir souverain , ne doit elle-même sa

principale consistance dans nos sociétés civiles qu'aux rè-

glements émanés de ce pouvoir. Nous savons que l'on

propose tous les jours à ceux qui commandent aux autres

les exemples touchants des bons pères de famille (5); mais

après avoir fixé les caractères et la nature de ce que nous appelons le

pouvoir paternel , dit que ce pouvoir ne s'étend nullement sur les droits ,

les fins et la juridiction du pouvoir et du gouvernement qu'on appelle po-

litique.

(1) Bossnel lui-même, en avançant que la première idée de comman-
dement et d'autorité humaine est venue aux hommes do lautorilé pa-

ternelle, reconnaît qu'il fallait nn autie pouvoir dans les sociétés de

familles : car il convient que l'union d'un grand nombre de familles,

sous l'autorité d'un seul grand-père, au commencement du monde

,

lorsque les hommes vivaient long-temps, n avait que quelque image de

royaume. Polit. sflc.,liv. II, art. 1, prop. 3.

(2) Kous voyons en Quelques endroits de l'Écriture l'aulorité résider

dans une communauté, pour parler comme Bossuct. Gen., XXIJT, 55.

(3) Dans tous les temps, les chefs des nations, les magistrats, les

sénateurs, ont ôti appelés pères do la patrie, pères, patres conscripli:

mais ce sont là des expressions de confiance et de sentiment, desquelles

il serait peu sûr d'argumenter lorsqu'il s'agit de discuter et de décider

les grandes questions du droit public.
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ce sont là des leçons que l'on donne , et non des principes

que Ton établit.

Il faut donc renoncer à l'espoir de trouver l'origine de

la souveraineté dans la puissance des pères, qui n'a été

tout au plus que le modèle de celle des rois.

Je ne parlerai pas du prétendu droit du plus fort : car^

entre des êtres intelligents et libres , la violence ou la

force ne saurait produire par elle-même aucune espèce de

droit(i) en faveur de la personne qui en use , parce qu'elle

ne saurait produire aucune sorte d'obligation morale dans

la personne qui la souffre (2).

Où faudra-t-il donc chercher le fondement de la sou-

veraineté?

Il ne suffit pas que les hommes habitent la même con-

trée , et parlent un même langage, pour être unis : si la

sociabilité les rapproche, la violence de leurs passions,

l'incompatibilité de leurshumeurs différentes, les divisent.^

La société ne saurait subsister sans un lien commun , qui

donne plus de force aux causes naturelles de l'association

politique , et qui réprime les causes perpétuelles de dis-

corde et d'antagonisme qui naissent des prétentions per-

sonnelles et de régoisme.

De tous les droits qui existent sur la terre , le premier,

(1) Quod sît injuste, nec jure fîeri potest Faisumque sit, quod

à quihusdani non reclè senlienlibus dici soiet, id jus esse , quod ei qai

plus polest, ulile est. Gic, De rep., ap. D. Aug., De civ. Det, iib.

XXII, cap. 21.

(2) Des hommes qui avaient vu une image de royaume dans l'unioa

de plusieurs familles , sous la conduite d'un père commun, et qui

avaient Irouvé de la douceur dans celle vie, se portèrent aistîment à

faire des sociétés de familles sous des rois qui leftr tinssent lieu de pè-

re Mais, outre cette manière innocenle de faire des rois, l'ambi-

tion eu a invenlé une autre: elle a fait des conquérants. Ces empires,

quoique violents, injustes et lyranniques d'abord, par la suite des

temps , et par le consentement des peuples , peuvent devenir légitimes.

C'est |)Our(juoi les hommes ont reconnu un droit qu'on appelle de

conquête. » Bosslet, ubi suprà, prop. 4-



DE l'esprit philosophique. 247

le plus ualurel et le plus universel de tous, est, sans con-

tredit, celui qui appartient à chacun pour le soin de sa

propre conservation.

Si l'homme était isole, s'il vivait seul , il exercerait ce

droit avec toutes ses forces individuelles -, il n'aurait à

consulter que son intérêt, il ne serait soumis qu'à sa rai-

son. Mais, jeté par l'auteur de la nature au milieu de ses

semblables
,

qui ont le même droit que lui , il faut qu'il

ait pour les autres les égards qu'il est dans le cas de ré-

clamer pour lui-même. Dans l'ordre social
,
point de droit

sans devoir, comme, dans l'ordre physique, point d'effet

sans cause (1).

Lé droit de veiller à son bien-être , à sa conservation

personnelle
,

garantit à chacuQ le droit de se défendre

contre tous ceux qui voudraient lui nuire ou l'offenser?

Ce que tout homme peut pour sa conservation, pour son

utilité privée, il est nécessaire que la société, qui com-

prend une multitude d'hommes habitant le même terri-

toire, le puisse pour leur utilité commune. Dès que les

hommes vivent enseinble , leurs forces se combinent,

leurs volontés se concertent, leurs droits se subordonnent,

leurs devoirs s'étendent*, il se forme à l'instant même un

intérêt social
,
qui n'est pas seulement celui de chacun ,

qui n'est pas seulement celui de tous , mais qui est à la

fois celui de tous et celui de chacun. Cependant la so-

ciété ne peut veiller par elle - même à sa propre conser-

vation comme un seul homme 5 d'un autre côté, elle ne

saurait subsister s'il n'y est pourvu. Il ne peut même y
avoir de société si l'on ne suppose qu'il existe en même
temps un lien qui unit les hommes , une puissance qui

maintient ce lien et qui contient chacun dans les bornes

de ses devoirs : voilà le véritable principe de la souverai-

neté
,
qui n'est que le résultat ou la conséquence néces-

saire de l'union des hommes (2). J'appelle donc souverain

(i)oConcorcliâ civitas facla esl. Cic.^ Derep.^ np.D. AuG.,epist. 5. «

(Q)«Populns non omnis cœtus mnltiludinis, sed cœlus jnris consen-
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nelé ce pouvoir suprême chargé de veiller au saîut et au

bonlieur commun , sans rélal)lissemeut duquel aucune

société ne pourrait se former, exister ni se mainlenir,

qui éiève une réunion tumultueuse et informe à la dignité

de nation, et qui seule donne un état aux peuples dans

la société générale du genre humain.

La souveraineté est la condition nécessaire de la société;

elle a commencé avec elle. En eflet , point de sociélé sans

organisation politique-, point d'organisation politique sans

constitution de la puissance ptiblique, ou sans inslitutioa

des pouvoii s chargés de i^intenir l'union des membres du

corps social.

On a dit avec fondement que la souverainelé est inalié-

nable et indivisible. En effet, toute aliénation suppose que

la chose aliénée est un ohjet qui peut être acquis et pos-

sédé à tilre de patrimoine proprement dit, à litre de pro-

priété ou de domaine. Or, si une personne, si une fannlle,

si un sénal, peuvent êl réinvestis delà puissance publique,

ce ne peut jamais être à titre pat tien lier. Loin que la

haute piiissance dont ils sont revêtus soit devenue leur

piopre chose, ils n'en sont, au contraire, que les organes

et les instruments. 11 est de l'essence de la propriété de

n'exister que pour Tinlérêt privé du propriétaire, niais il

est de l'essence du pouvoir souverain d'exister et de ne

pouvoir exister que pour l'intérêt général de la sociélé.

D'autre part, la souverainelé est indivisible par sa na-

ture et par son objet. Son caractèreessentiel est de sesuffîre

pleinement à elle-même [)Our remplir le but de sa des--

tinalion-, elle n'est pas, si elle n'est tout. iNon qu'il faille

entendre par là (jue la plénitude de la puissance ptd)lique

doive nécessairement appartenir, sans aucune espèce de

us et ulililatîs commmiîonc socîal'is. » Cic.,De rcp., apud D. Aie, De

civila*e Dei, lil). Il, cap. 21. — « Omni-* erg6 populus, qui est lalis cœ-

tus inulliludiuis, qiialem exposui , civilas est; omnis civitas ,
qoae est

conslilulio ponuli, rcspublica.» Cic, De re/).,apud NoiNn.
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partnge ou de limitation, à uq roi, à une corporation, ou

à la coMunur.aiitë des citoyens. Cela veut dire seulement

que la puissance publique, (jui maintient Tunion drs mem-
bres d'une société, ne saurait élre exercée, en tout ou en

partie, par le même souverain qui exerce la puissance

p'.iblique dans une autie société; cela veut dire encore

que les autorités investies de la puissance publique, dans

un pays, ne peuvent, chacune à part soi, partager avec

d'autres ou leur déléguer la portion qui leur en a été

assignée.

Mais que veut-on dire lorsque, partant de cette idée que

ioitveî'ai/tele ei gouvernemeut sont deux choses différentes,

on avance ces doctrines anarchiques et anti-sociales, que

la souveraineté est un pouvoir qui ne doit jamais se repo-

ser; que ce pouvoir ne peut être exercé que par le corps

entier du peuple; (;ue le gouvernement n'est qu'utîeagence

qui peut être arhiirairement changée ou modifiée par le

peuple; que le peuple peut avoir des mandataires, et non

des représentants; que sa volonté doit être seule domi-

nante dans l'état; qu'elle ne peut être représentée ni rem-

placée par aucune autre; que, par conséquent, le pouvoir

législatif ne peut être commis ni délégué à personne.

Dans toute société politique, il faut, selon le langage

des piiblicistes (1), constamment distinguer deux niaiùè-

Tes fCétal^ une primitive et iiataieiJe^ et l'autre acfjuhe,

La premitre, cpie l'on suppose antérieure à toutes les in-

stitutions positives, peut toujours être considéiée abslrac-

. tion faite de toutes ces institutions. Elle naît du seul fait;

de la cotnmunauté de droits et de Videiitité d'hife'rê/s en-

tre des individus rapprochés par l'occupation du iiiêine

sol et par une tnultitude de comnmuications journalières

et indispensables. Ce serait en quelque sorte l'état dénature

de la société. Mais s'il est possible de dégager par la pensée

l'existence de la société de celle des institutions qui la

(1) Grotivs, Droit de la guerre ci de la paix, llv. It, ch. 9, S S.
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constituent , il i'aut bien se garder de donner à cette opé-

ration de notre esprit une réalité qu'elle n'a jamais eue. Ce

n'est qu'une méthode inventée pour se rendre plus facile-

ment raison de la théorie de Tordre social, et une abstrac-

tion démentie par les faits et l'expérience. La seconde ma-

nière (ïélat
^
qui ne pourrait sans doute subsister sans la

première, et qui rend seule possible en réalité la commu-
nauté de droits et l'identité d'iulérêts que cette première

suppose, commence au moment même où le chaos de l'a-

narchie se débrouille, lorsque la société se forme, lors-

que l'union des hommes se régularise, lorsque l'on voit

naître une police, un gouvernement, un ordre public.

La souveraineté, si elle était seulement au corps de

nation ce que le droit de la conservation et de la défense

personnelle est aux individus, appartiendrait à toute réu-

nion d'hommes qui , existant avec l'indépendance d'un

peuple, sentirait le besoin de se maintenir. Mais ce droite

abstraction faite du pouvoir et des moyens de l'exercer,

ne saurait constituer la souveraineté. Or, cofnme nous

l'avons déjà dit, une réunion d'hommes ne pourrait exi-

ster, avec l'indépendance d'un peuple, avant l'institution

de la force publique, avant celle de la souveraineté. En

effet, une aggrégation confuse, un attroupement irrégulier,,

n'est pas une nation : ce titre n'appartient qu'à une asso-

ciation constituée. Avant l'établissement d'une police ,

avant l'organisation d'un gouvernement, il n'y aurait que

des combats singuliers entre les individus et des mouve-
ments anarchiques dans la masse. Des hommes non po-

licés, dans leurs réunions fortuites et désordonnées, peu-

vent bien exercer des actes de violence, mais non des actes

de souveraineté. Chez les hommes, tout a besoin de mé-
thode et de culture. La justice, parmi ces peuplades gros-

sières, ne pourrait être comparée qu'à un arbre sauvage

qui ne porterait que des fruits âpres et peu abondants (i).

(i) « Ncc ipse populus Jam popiihis esf, si sît injdslus, quoniatn nou

esl jDultitudo jmis consensn , cl ulililalis commimionc sociata
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On chercherait vainement Tordre au milieu de l'anarchie,

de la confusion et du désordre.

A mesure que les hommes s'éclairent par l'expérience ,

la nécessité de sortir de cette confusion et de celte anarchie

devient évidente. Alors, la puissance publique s'organise
«^

et des individus qui n'étaient ramassés qu'en multitude

forment une véritable société.

C'est la formation d'une puissance publique qui carac-

térise cette nouvelle vianière délai que j'appelle acquise

,

et qui constitue un peuple proprement dit, de telle sorte

que, s'il ne peut y avoir de souveraineté là où il n'y a

pas de peuple, il est exact de dire que , là où il n'y a pas

de souveraineté, il ne saurait y avoir de peuple. Or, avec

la souveraineté naissent les institutions et les formes qui

en règlent l'exercice. L'ensemble de ces formes et de ces

institutions est \q gouvernement (i).

Sans doute la souveraineté et le gouvernement diffèrent.

Le gouvernement est la souveraineté en action-, la souve-

raineté est la puissance en vertu de laquelle il agit, le

principe de vie qui anime ses différentes branches, la

source de tous les pouvoirs , et qui les renferme tous émi-

nemment. Elle n'est l'effet d'aucune institution positive 5

elle a sa base dans une loi naturelle qui préside à la com-

position des sociétés. Nous l'avons déjà dit : Dieu a insti-

tué l'ordre social, puisqu'il a créé l'homme sociable-, il a

établi des causes secondes en vertu desquelles les gouver-

nements existent. Le monde moral a ses lois comme le

monde physique. Elles sont à cet ordre de choses d'une

nature supérieure ce que les affinités, l'attraction, la gra-

vitation , sont à un autre ordre de choses (2).

Ubi \erô justilia non est, ncc jus potest esse. » Cic, De rcp., apud D.

AuG., De civil. Dei, lib. II, cap. 21 ; lib. XXII, cap. 21.

(i) Je prends ici ce mot dans le sens le plus cteadu , c'esl-à-dirc en

tant qu'il s'applique , non pas simplement au pouvoir exéculii , mais à

l'organisation de tous les pouvoirs publics.

(2) dOmnes pentes , c! omid tcmpore una ]g^ , el sempiterna , et im-
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C'est donc une grande erreur de prétendre que le gou-

vernement y/ '<?^^/ qiCun corps intermédiaire entre le peuple

pris collectivement , en qui seul la souveraineté réside ^ et

les sujets^ qui sont les indiridus dont un peuple se conijiose^

qu'en conséqut^tice, le peu[>le doit toujcjurs conserver le

pouvoir légiblalif et dicter les volontés dont le gouverne-

ment ne doit êlre que le simple exécuteur.

Qu'est-ce donc que la souveraineté , indépendamment
de tout gouvernerijent , de toute institution positive ? Sous

ce point de vue, la souveraineté n'est qu'un être moral,

un êlre mélaphysiquc. Un droit quelconque n'est ulile

qu'autant qu'on ne le sépare pas du pouvoir de le réduire

en acie. Or, la souveraineté, considt'rée comme puissa»iee

exercée sfuis forme et sans limites, n'oflre et ne peut od'rir

aucune garantie. En quelques mains qu'on veuille la placer,

semblable à un torrent sans digues, elle pourrait à chaque

instant tout renverser 5 mais le plus grand de tous les dan-

gers serait de la donner au peuple, s'il était possible de

concevoir un peuple souverain et exerçant lui-même tous

les droits de la soiiverainelé. On a très judicieusement re-

marqué qu'une mullilude non organisée peut, avec des mil-

liers de bras, tout bouleverser et tout détruire, et que

souvent, avec un millier de pieds, elle ne marche que com-

me les insectes. 11 ne faut pas que le peuple fasse par lui-

même ce qu'il ne peut pas bien faire par lui - même.

L'anarchie e.st la suite inévitable de l'absence de tout gou-

vernenjent. Pendant le n'gne de l'anarchie, il n'existe plu»

de nation proprement dite; il y a choc et frottement en-

tre des individus isolés, assez rapprochés pour se nuire,

sans l'êîre assez pour s'enlr'aider. L'institution d'un gou-

Ternenient est le seul moyen de faire cesser l'anarchie. Il

n'est même point d'exemple d'une nation qui se soit gou-

inorlalis conlinebit ; unusquc Ciîl conimunis quasi magisler cl impe-

lator omnium Deus ijle,lt'[^is hujiis inventor, disccfïtalor, lalor. »Cic.»

D& rep., ,'ipud Imct. , Dem. Ev., lib. VI, cap. 8.
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veruée directement eile-même eti corps de nation. Il n'a

jamais existé de démocratie absolue : une telle forme

d'élat ne nous présenterait qu'u'n gouvernetnent sans gou-

vernement, et ne pourrait convenir qu'à des hommes as-

sez sages pour n'avoir pas besoin d'être gouvernés.

La souveraineté ou la puissance publique a besoin d'or-

ganes et d'instruments pour se masiifesier. Il faut qu'elle

prenne un corps, qu'elle soit en une ou plusieurs person-

nes, en une ou en plusieurs instilulions, pour être vivante

et active. Le gouvernement est la forme extérieure, régu-

lière, sous laquelle la souveraineté s'exerce.

La distinction du souverain et du gouvernement est donc

nulle , si on entend parler d'un souverain distinct du gou-

vernement même. C'est la distribution de toutes les fonc-

tions , de toutes les autorités, de toutes les administra-

tions, qui constitue le régime, le droit politique d'un

état.

Cette distinction est aussi absurde que dangereuse, si

on considère le peuple comme un souverain actuel et per-

pétuellement en exercice : absurde, puisqu'elle transforme

en démocratie pure tous les gouvernements établis, ce qui

est contraire à la vériié des faits, et ce qui ne le serait pas

moins aux intéiêts des peuples; dangereuse, car la maxi-

me (ju'il est dans la société un pouvoir au-dessus de tous

les pouvoirs, toujours en droit de les renverser, est in-

compatible avec tout principe de subordination et d'obéis-

sance, et par conséquent éversive de tout ordre social.

Je ne nie pas que le peuple ne soit le principe et la

fin du gouvernement. C'est à cause de lui et à son profit

que le souverain
, que le magistrat agit , ordorme, exé-

cute. Sans doute, la souveraineté est le centre de gravité

de toutes les forces sociales; mais ces forces ne la consti-

tuent que par leur réunion. C'est par l'institution du gou-

vernement (jue celte réunion se trouve réalisée, que la

souveraineté est douée de volonté et d'action
,
qu'elle est

réglée dans son exercice. C'est ainsi que le centre ne sau-

rait exister hors du cercle, quoique les propriétés du cen-
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tre ne puissent cependant convenir qu'à un seul point de

la surface du cercle.

Reconnaître dans le corps du peuple un souverain tou-

jours présent, dont loules les volontés pourraient être des

lois, et pour qui aucune loi positive ne saurait être obli-

gatoire, ce serait nourrir et entretenir dans un état un
principe éternel ds dissolution et de ruine.

En efïet , la puissance du peuple, considérée comme
indépendante de toutes les formes établies par les lois et

par les coutumes fondamentales du pays , serait nécessai-

rement arbitraire et sans bornes. Une telle puissance ne

menacerait-elle pas sans cesse tous les droits et tous les

établissements? Ne finirait-elle pas par se détruire, par se

dévorer elle-même ?

Un gouvernement peut être plus ou moins populaire;

mais partout il en faut un. La première de toutes les lois,

celle de la paix et de la tranquillité publique , veut qu'a-

près l'institution du gouvernement, la souveraineté n'ait

d'autre action extérieure et visible que celle du gouver-

nement mêtne , quoiqu'on puisse l'en séparer par la pen-

sée. La société n'existe pas avant que le pouvoir souverain

soit remis en de certaines mains: car il ne sauraity avoir de

faisceau sans lien , et le gouvernement est ce lien.

Mais que devient donc le peuple? dit Rousseau. Ne faut-

il pas qu'il conserve le droit exclusif de faire des lois? Le

pouvoir peut se commettre , mais non la volonté. Un peu-

ple est anéanti, il n'existe plus, quand, au lieu d'avoir de

simples ministres , il a des représentants.

Nous pourrions nous dispenser de combattre les con-

séquences dangereuses qui découlent d'un principe dont

nous avons démontré l'absurdité, et qui suffiraient même
pour la prouver; mais nous voulons suivre pas à pas nos

docteurs modernes dans leurs théories politiques, parce

qu'il est facile d'en abuser sous l'empire de nos nouvelles

institutions , et que cet abus menace perpétuellement la

stabilité de ces institutions mêmes.

Quel est donc cet élraufje principe? Dans quel sens con-
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çoit-on que la volonté ne peut se commettre? Gela signifie-

t-il que rien ne peut nous garantir qu'un représentant,

libre et maître de ses déterminations , voudra , dans telles

ou telles circonstances, précisément ce que nous aurions

nous-mêmes voulu, si nous avions été à portée de prendre

un parti? La proposition est alors incontestable, mais in-

différente à notre question. Car il ne s'agit pas ici de sa-

voir si nous pouvons commettre et déléguer notre propre

manière de vouloir, qui est toujours inséparable de nous

,

mais si nous pouvons nous reposer du soin de nos affaires

sur la volonté ou la sagesse d'aulrui , et consentir à ce

que les actes de cette volonté, qui cesse par là de nous

être étrangère , aient auprès des parties intéressées le mê-
me effet que s'ils étaient une émanation immédiate de la

uôlre. La difficulté réduite à ces termes est facilement ré-

solue.

Nous convenons qu'il est naturel d'agir par soi-même

quand on le peut 5 et cette règle est applicable aux corps

comme aux particuliers. Ainsi, les membres d'une petite

société traitent ordinairement entre eux les affaires com-

munes à la pluralité des voix, et ils n'ont pas besoin

de nommer des représentants pour former les délibéra-

tions.

Mais est-il donc vrai que le droit exclusif de faire des

lois puisse jamais appartenir au peuple ? Et d'abord , il

serait impossible à un grand peuple de travailler avec suc-

cès à la législation dans une assemblée universelle de tous

les individus qui le composent. Il serait même physique-

ment impossible dans un grand état de convoquer une telle

assemblée. Il faudrait donc, dans ces cas, que l'universa-

lité des citoyens se résignât à ne pas exercer elle-même le

pouvoir qu'on lui suppose de donner des lois (1)5 ce se-

(t) Quùtn difficile est in unum convocari populnm., le^^^is sanciendae

causa , aBquum \isum est senalmn vice populi consul). Instit», Ub. I,

til. 2,§5.
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rait la nécessité qui forcerait ce sacrifice , et la nécessité

fait droit (i).

Le mal est que Ton raisonne sur cet être collectif qu'on

By>\)e\\e peup/e , comme l'on raisonnerait sur un être sim-

ple, sur un individu. Qu'est-ce que la vcdonlé du peuple?

comment doit-elle se produire? à quels signes peut-on la

reconnaître? Les diflei entes manières dont un peuple peut

se prononcer ne dépendent*elles pas des diflprenles situa-

tions dans lesquelles il peut se trouver? Conmient distin-

guer si une volonté qui se ïnanileste est celle du corps en-

tier du peuple , ou simplement d'une porlion du peuple ;

si elle est séditieuse ou nationale? E\isle-t-il et peut-il

exister sur tous ces objets quelque règle positive, constan-

te , uniforme ,
générale? Non sans duule : il est donc im-

possible que le peuple exerce par lui-même le pouvoir

législatif. Aurait-il donc ie dioil exclusif de faire ce qu'il

est reconnu qu'il ne peut faire*, et les lois, si nécessaires

à toute société , deviendraienl-elles impossibles ? Il faut

rejeter une telle conséquence. Il ne saurait 3' avoir rien

d'insoluble dans la théorie de la société. Le droit de faire

des lois est l'apanage de la souveraineté : car la loi est uq

acte de la volonté de la puissance publique, exprimée

dans de.j formes déterminées , et revêtue de certaines so-

lennilésquisontlapreuvedesonauthenticité. La sociéléune

fois constituée, la part que le peuple prend à l'exercice de

la puissance publique n'est qu'une institution -, la porlion

de souveraineté qu'il exerce par ses délibérations ou par

ses choix lui est déléguée comme au prince ou au sénat

,

qiii l'exercent concurremment avec lui: il n'estalors qu'u-

ne autorité constituée connue les autres*, il n'y a [)lus que

des individus, dans la société comme dans la nature (2).

(2) Nojimirnquàin jus eSiain pro ncccssiludine dicimus. Dig., lib.

XII, DejustU. et jure.

(0 Gela ne veut pas dire qu'il ne puis.'o y avoir des ojdres, des cor-

poialions ou des cln^ses : c;ir ces ordres, ces corporalioiis ou ces clas-

ses, sont des individue colledif'). Cola veut dire (juil n'y a plus que des

8'.ijet?.
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On répète saus cesse que tout vient originairement du

peuple. J'en conviens-, mais cela n'est vrai que comme il

l'est que le peuple renferme tout. Ainsi, vertus , talents ^

force , richesse , industrie, tout est dans le peuple ; mais le

peuple ne possède pas tous ces divers genres de biens
,

comme le pourrait faire un particulier qui les réunirait

dans sa personne ou sous sa main : car un peuple est un

vaste assemblage d'hommes entre lesquels les biens dont

nous parlons ont été inégalement distribués par la Provi-

dence. Ces biens sont tels, qu'ils ne peuvent être versés

dans un dépôt commun
,
pour que chacun vienne en pren-

dre sa part. Ils ne peuvent être séparés de la personne de

ceux qui en ont été gratifiés , et qui seuls en ont l'usage

direct et en retirent la principale utilité.

Tout vient du peuple*, mais lesbommes dont le peuple se

compose portent dans la masse leurs moyens et leurs avan-

tages personnels. Ils sont façonnés par lescirconstances dans

lesquelles ils setrouvent, et par les impressions qu'ils reçoi-

vent*, ils cèdent à l'élonnement, à l'admiration, au plai-

sir , à l'intérêt , à fespérance , à la crainte. Les plus éclai-

rés, les plus adroits, les plus forts, les plus heureux,

les plus sages, ont nécessaireir^ent de l'influence ; chaque

homme en a , plus ou moins , sur ceux dont il est environ-

né. Cette influence de quelques indiviilus sur la multitu-

de , cette prise naturelle , que nous avons tous les uns sur

les autres, par nos facultés, par nos aflections
, par nos

besoins , est le véritable ciment de l'édifice social •, et pour

nous servir des expressions d'un ancien (i), il est le lien

des républiques , et comme l'esprit vital que des tvilliers

d'êtres respirent à la fois , et dont le souffle anime toutes

nos institutions civiles et politiques.

On ne peut certainement donner un gouvernement ou

des lois à un peuple sans sa volonté , ou du moins

(i) Ille est enim \inculum per quod respublica cohœrel. Ille spiritus

vilalis quem haec lot millid traliuiil. Senec.

11. 17
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sans son concours. La force même n'opère pas unique-

ment comme moyen physique : car elle se forme par la

réunion , plus ou moins libre, d'une troupe d'agents qui

en deviennent comme les parties élémentaires , et elle ex-

clut rarement la possibilité de toute résistance dans

ceux contre lesquels on l'emploie. Elle n'a d'ailleurs qu'un

temps. L'ouvrage de la force ne peut s'affermir que par le

secours de l'habitude ou par celui de la persuasion.

Mais faut-il , comme quelques philosophes le préten-

dent , que toujours le concours ou la volonté du peuple

soit manifesté par des résolutions formelles, c'est-à-dire

par des délibérations prises dans des assemblées générales.

Cette théorie est inconciliable avec tout ce qui nous est

démontré par l'expérience.

Dans quel moment, par exemple, une nation s'agite-

t-elle pour se donner un gouvernement? c'est lorsqu'elle

n'en a point encore , ou que celui sous lequel elle vit

périt par corruption ou par vétusté. Dans le premier cas,

les soins d'un instituteur sont nécessaires, et dans le se-

cond, on réclame souvent les conseils et le bras d'un li-

bérateur.

Tous les monuments historiques constatent que la bien-

faisance , la sagesse , le courage , le talent , le génie , aidés

de la fortune, ont été les premiers fondateurs des empires.

Les peuples se seraient civilisés plus tard, et ils eussent

plus long- temps été dévorés par Tanarchie, si la nature

n'eût produit, par intervalles et à des époques décisives,

quelques âmes privilégiées , nées pour les grandes choses,

capables d'influer sur la destinée des nations. La nature,

il est vrai, n'a fait ni magistrats, ni princes, ni sujets :

elle n'a fait que des hommes-, mais elle a
,
pour ainsi dire

,

ébauché tous les gouvernements, en faisant sentir à la

masse des honmies le besoin d'un ordre public , et eu don-

nant à quelques hommes l'aptitude et les qualités qui les

disposent à faire le bien des autres.

Les temps de confusion et de désordre ne sauraient

comporter l'idée d'un peuple délibérant et manifestant des
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volontés générales dans des assem!)lëes proprement dites.

Une telle idée impliquerait contradiction ,
puisqu'elle sup-

poserait un gouvernement en l'absence de tout gouverne-

ment. Ccnséquernment , il est trop heureux qu'au milieu

du choc terrible des passions et des intérêts, c'est-à dire

dans un état où Ton est presque toujours forçant ou forcé,

la multituiie soit ralliée par les inspirations ,
par l'in-

fluence d'un homme ou de plusieurs , et que le hasard

même rerr»plisse quelquefois l'office de la politique.

Les lois qui civilisent ou qui régénèrent un peuple

sont rarement de mauvaises lois (i) : car, comine ce ne

sont guère des hommes corrompus et avilis , des hommes

sans talents, sans vertus et sans lumières, qui conçoivent

et exécutent le vaste projet de fonder des sociétés et des

villes , de conquérir ou de régir des nations, les institu-

tions qu'ils établissent portent presque toujours l'em-

preinte de l'élévation , de l'étendue et de l'activité du génie

qui les a tracées. Souvent une grande nation n'a dû toute

sa prospérité qu'à un grand homme.
Au reste , il est certain que rien ne s'établit et ne peut

s'établir chez un peuple sans son concours ,
plus ou

moins direct , plus ou moins immédiat.

Si le peuple ne donne pas le premier être à ses institu-

tions et à ses lois , il les consacre et les maintient par son

adoption, au moins tacite; il les prépare, il les modifie,

il les abroge par la voie douce et lente de l'opinion et des

mœurs. Parmi les personnages célèbres qui ont opéré

de grandes révolutions dans les gouvernements des peu-

ples , il n'en est aucun qui puisse se glorifier de n'être

entièrement redevable de ses succès qu'à lui-même. Les

lois de Lycurgue étaient sûrement déjà indiquées par la

(1) « Non enim jura diceuda sunt, vel putanda, iniqua homiiiuin

conslilula, quiim iilud etiam ipsi jus esse dicant, quod de justiliœ fon-

te inaiiavcrit. » Gic, De rep. apud D. AuG.,-De civ. Deit lib. XXII.

cap. ai.
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situation de Sparte, et par quelques coutumes qui n'étaient

l'ouvrage d'aucun particulier.

Dans tous les établissements politiques, dont quelques

uns nous étonnent parleur bizarrerie, on découvre le be-

soin qu'ont eu ceux qui en sont réputés les fondateurs, de

respecter certaines pratiques, de s'accommoder au temps,

de concilier les parties opposées, et pour ainsi dire de

transiger avec l'ambition ou les passions de quelques ri-

vaux , et avec les dispositions de la masse. C'est unique-

ment sous ces différents points de vue que l'on peut dire

,

en thèse générale, que tout vient originairement du peu-

ple , et que c'est par lui que tout continue d'exister.

Mais l'idée d'un corps entier de nation dont les divers

magistrats ne seraient que les ministres , et qui exercerait

directement par lui-même la souveraineté comme puis-

sance, n'offre qu'une théorie imaginaire, qui n'a jamais

eu ni pu avoir de réalité : car, dans les pays les plus libres,

dans ceux où le peuple exerce immédiatement quelque

partie importante de la puisance publique, il est certaines

règles qu'il ne pourrait enfreindre sans entreprendre sur

les autres magistratures. Dans ces pays , les assemblées

régulières du peuple sont entrées dans l'organisation

même du gouvernement , et elles en font partie. Elles

n'exercent pas la souveraineté absolue, mais seulement

le pouvoir qui leur est assigné par la constitution ou par

les coutumes fondamentales , et elles doivent exercer ce

pouvoir avec les formes que la constitution ou la cou-

tume déterminent. La souveraineté, comme puissance ré-

glée, ne se développe qu'avec la distribution des pouvoirs

publics, et elle ne s'exerce que par ces pouvoirs. Jusque

alors la souveraineté n'existe pas, et, nous ne saurions trop

le répéter ,
jusque alors point de société : car le corps so-

cial n'existe qu'autant qu'il s'organise et qu'il acquiert une

action et une volonté. En effet, partout où il y a plu-

sieurs familles réunies , il existe un pouvoir souverain ou

suprême qui s'étend sur toutes. Ainsi , dès qu'il y a aggré-

gation de parties, elles ont un centre commun de gravité.
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La loi d'après laquelle elles pèsent les unes sur les autres

diffère delà gravitation universelle, et n'est cependant

poitit l'effet de leur pesanteur spécifique; elle est causée

par un principe d'attraction qui n'agit point sur elles quand

elles sont isolées, mais qui se manifeste dès qu'elles se

rapprochent, comme les affinités chimiques.

Mais, disent quelques philosophes, si vous n'admettez

pas que le peuple est souverain, et un souverain toujours

actif et toujours présent, que deviendra la maxime qu'un

peuple peut, quand il veut, changer le gouvernement

établi? Je réponds qu'elle demeurera réduite à ses vérita-

bles termes.

Le peuple peut incontestablement tout ce qu'il veut, si

Ton suppose qu il s'ébranle en masse , avec le concours

universel de toutes les forces et de toutes les volontés in-

dividuelles. Dans ce cas, qui pourrait lui résister? quelle

est la volonté particulière qui pourrait lutter contre l'ap-

pareil imposant de la volonté générale? Mais ce n'est là

qu'une hypothèse.

Je disais tantôt qu'un peuple n'est pas un être simple.

J^es individus qui forment le corps du peuple sont ordinai-

rement divisés d'intérêt et d'opinon ; ils sont mus par des

passions différentes; ils ne sauraient avoir les mêmes
vues, et ils ont des forces inégales : de là les débats, les

dissensions, les guerres civiles, qui éclatent toutes les fois

que le gouvernement établi est menacé.

Je sais que , dans quelques occasions , on a vu de grands

changements opérés dans le gouvernement des peuples

par des délibérations nationales.

En i6o5, Elisabeth, reine d'Angleterre, mourut*, Jac-

ques VI , roi d'Ecosse, hérita de son trône. Il fut ques-

tion de savoir comment l'Ecosse serait gouvernée : si elle

conserverait son chef particulier, ou si elle suivrait la

destinée de la maison des Stuarts , en se réunissant à l'An-

gleterre. Les Ecossais s'assemblèrent à Edimbourg, sans

y être convoqués par leur roi, pour juger cette grande

question. Usant du droit naturel qui appartient à tout peu-



262 DE l'usage et de l'ABUS

pie dont la situation politique change, ils consentirent vo-

lontairement à la réunion de l'Ecosse avec TAn^rleterre,

•
* sous la condition expresse que l'Ecosse serait repiësentëe

au parlement de la Grande-Bretagne.

Après l'abandon que Jacques II fit de ses états en 1688,

le parlement britannique , au nom de la nation , déclara les

droits du prince d'Orange au trône d'Anj^fleterre.

Mais il est à remarquer dans ces deux traits d'histoire

que les Eccosais et les Anglais ne touchèrent à leur con-

stitution que parce qu'elle semblait être devenue incom-

plète par les événements survenus, et que les deux actes

de souveraineté qui furent exercés aux époques désignées

le furent, non par le corps entier de chacun de ces deux

peuples, mais par les assemblées représentatives que leur

constitution autorisait.

Le parlement d'Angleterre, en changeant l'ordre légi-

time de la succession au trône, sentit combien il est diffi-

cile de justifier la légitimité des mesures prises contre une

des personnes du pouvoir souverain par les deux autres. Il

sentit qu'il lui manquait le concours delà couronne pour

pouvoirexercer, danssa plénitude, la puissance souveraine,

et il chercha à y suppléer par une ficiionjil sentit que,

sous une telle forme de gouvernement, la toute-puissance

gît dans le nœud qui rassemble les trois pouvoirs, et que,

ce nœud une fois brisé, aucun de ces pouvoirs ne peut agir

légitimement; il sentit qu'il était sorti du cercle légal et

constitutionnel , et qu'il était entraîné dans la voie funeste

des révolutions. Il s'efforça de rentrer le plus tôt possible

dans l'ordre, et il rangea le plus près qu'il put la ligne de

la succession légitime. Mais , après tout , le grand acte de

souveraineté qu'il exerça , confirmé depuis par le consen-

î^ tement des peuples, par celui des gouvernements étran-

gers, et parla sanction du temps, qui consacre tout, fut

un acte de gouvernement émané des pouvoirs constitués
,

et non l'ouvrage du peuple, dans le sens que les publicistes

modernes donnent à ce mot (1),

(i) Nous u'enlcndons pas reconnaître ici qu'un des pouToirs consti-
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Un peuple constitué , c'est-à-dire un peuple qui vit sous

des lois , a des volontés régulières et une action connue.

Mais si, avec certains philosophes, nous considérons le

peuple en masse comme un souverain au-dessus de toutes

les règles et de toutes les formes
,
qui peut à chaque in-

stant reprendre lous les pouvoirs et briser toutes les ma-

gistratures, dès lors je ne vois plus aucune trace perma-

nente d'ordre public; je trouve l'ordre social sans garan-

tie. Et comment pourrai-je jamais discerner, au milieu des

mouvements partiels et tumultueux d'une multitude in-

forme, ce que l'on se plaît à appeler l'expression de la vo-

lonté générale?

On a dit avec raison que le salut du peuple est la su-

prême loi (i) *, mais les mots salut du peuple n'expriment

point une chose contentieuse et arbitraire; un peuple ne

peut les appliquer qu'à l'intérêt éternel de sa conservation.

Comme les hommes sont laits pour vivre en société , com-
me une société ne peut subsister sans gouvernement, le vrai

salut du peuple est de ne pas se jeter dans la confusion et

dans l'anarchie *, la loi suprême est de respecter les lois.

Et que l'on ne dise pas que la dignité, que les droits du
peuple, seraient compromis par un tel principe. Les droits

ne seraient plus des droits, mais des fléaux, si, plutôt que

de ne pas les exercer toujours , nous étions forcés d'en

dénaturer le véritable usage , et de nous nuire. Un peuple,

en reconnaissant des lois et un gouvernement , ne perd pas

ses droits ; il les exerce de la manière la plus profitable à

tous les individus; il n'obéit qu'à sa propre destinée; il

est à lui-même sa nécessité.

tués ait le pouvoir, en aucun cas, de prononcer la déchéance de l'autre.

Nous expliquons seulement que le peuple n'a point agi en corps de

peuple lors des événements dont il s'agit. On doit dire de ces actes ré-

volullonnaires ce qu'a dit Bossuet de la conquête : que, violents, in-

justes et tyranniques en eux-mêmes , ce n'est que par la suite des temps

et par le consentement des peuples qu'ils peuvent devenir légitimes.

(i) Salus populi suprema lex esto. Loi des Douze Tables*
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Je conviens que rien n'est immuable-, que l'esprit d^une

nation change; que ses mœurs changent aussi
5 que le

temps ajnène des révolutions inévitables ;
que ces révolu-

tions s'opèrent tantôt insensiblement, et tantôt par des

secousses; que Ton voit un même [)euple passer successi-

vement de la monarchie à la république, ou de la république

à la monarchie. Mais aucune des constitutions que nous

connaissons n'a marqué les temps ni les cas où le peuple

en corps peut se mouvoir et tout renverser. Ce silence ga-

rantit la sûreté des états et la stabilité des gouvernements.

Il est nécessaire au repos du genre humain.
Nous espérons que l'on ne cherchera point à sepréva«

loir de l'exemple de l'ancienne république de Crète, où le

peuple, pour le plus léger mécontentement contre ses ma-
gistrats, était autorisé à les renverser par une insurrection,.

Il faut avouer que dans cette république le peuple était

un souverain toujours en action; mais les meilleurs publi-

cistes observent qu'un régime aussi violent, qui étaità peine

supportable dans un petit état et chez un peuple dont les

mœurs singulières pouvaient être plus rassurantes que les

nôtres, serait partout ailleurs éversif de tout gouvernement

et de tout ordre. L'insurrection est trop contraire à tous

les devoirs pour pouvoir être jamais transformée en droit ;

elle n'est et ne peut être qu'un crime, et le plus grand de

tous, car il viole la paix publique au plus haut degré. Com-
ment pouvoir espérer, en effet, de rétablir l'empire de la

justice par la violence; d'obtenir le redressement des abus

par des excès qui sont eux-mêmes le plus condamnable

abus de la force; de rentrer dans l'ordre légal par le dé-

chaînement des passions d'une multitude que cet ordre

n'a pour objet que de contenir?

Quand un gouvernement est établi, il n'y a plus dans Ta

société d'autre pouvoir légitime que le sien, La souverai-

neté ne se manifeste que dans les lois qui ont établi et qui

maintiennent le gouvernement.

D'autre part, le temps pendant lequel on passe d'un gou-
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Vernement à un autre est presque toujours un temps de

troubles et d'anarchie.

Avant rélablissenient du gouvernement et des lois,

tout est inlbrnie, irrégulier, sauvage. Tout le redevient,

si l'on s'avise de détruire subitement le gouvernement et

les lois.

Malheur au peuple qui ne craint pas de remettre en ques-

tion sa propre existence, et de se replonger dans le chaos

de l'anarchie, dans la première confusion de tous les droits,

de tous les intérêts , de toutes les forces individuelles et

collectives.

Il faut donc des maux bien grands, bien extrêmes, bien

intolérables, pourauioriserl'idéetj'unchange«nent toujours

funeste, toujours marqué par les plus violents orages, pour

légitimer une révolL4tion qui attaque les sources riiêmes de

toute légitimité.

« Si la liberté, a dit un philosophe de ce siècle, ne de-

« vait coûter que la vie d'un seul homme, il ne faudrait

« pas même l'acheter à ce prix. » Or, il est certain que

les révolutions coûtent la vie à des milliers d'hommes,

compromettent le repos, la fortune et l'existence sociale

de tous; il est au moins douteux qu'elles aient pour résul-

tat de procurer aux peuples qui s'y livrent cette liberté

désirable qui naît de l'opinion qu'on a de sa sûreté et de

la stabilité de sa position. Il est donc faux qu'un peuple

puisse changer ou abroger à volonté son gouvernement et

sa constitution.
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CHAPITRE XXIX,

De la liberté et de l'égalité.

Rousseau enseigne que, dans Tordre de la société comme
dans celui de la nature, le bien commun se réduit à deux

objets principaux : la liberté et fégalité. Il en conclut que

ces deux choses doivent être la base de tout bon système

de législation.

Combien n'a-t-on pas abusé de celte doctrine de Rous-

seau! quelles conséquences n'a-t-il pas tirées lui-même de

son principe I Fixons les véritables idées que l'on doit at-

tacher aux mots liberté et éyalité ^ et nous pourrons juger

ensuite si l'on peut raisonnablement admettre la signifi-

cation qu'on a donnée à ces deux mots.

La définition de la liberté est encore à faire. Chacun en

parle selon ses intentions, ses vues, son intérêt ou ses ha-

bitudes. Les uns confondent la liberté avec VindépendaHce^

les autres la confondent avec \aparticipafion à lapuissatice

publique. Il en est qui prennent certains effets ou certains

caractères de la liberté pour la liberté entière. La plupart

des jurisconsultes ou des publicistes la subdivisent en li-

berté naturelle, liberté politique, liberté civile , comme si

les divers rfipports sous lesquels la liberté peut être envi-

sagée formaient autant d'espèces particulières de libertés.

Personne n'a un langage uniforme sur cette matière, qui

est pourtant d'un intérêt universel.

Il est évident que Ton ne s'entendra jamais tant que Ton

ne commencera pas par examiner quels sont les éléments

de la liberté.
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Pour être vraiment libre, il faut avoir une volonté à

soi, et la faculté de réduire cette volonté en acte. De

plus, il ne faut rencontrer, hors de soi et dans le fait

d'autrui, aucun obstacle injuste à l'exercice de cette fa-

culté.

La voloiité , \q pouvoir et la sûreté, sont donc les élé-

ments nécessaires de la véritable liberté du citoyen , de

la véritable liberté de tout homme vivant avec ses sem-

blables.

La sûreté ne peut s'acquérir que par quelques sacri-

fices. Si vous aspirez à vouloir tout ce qui vous plaît , et

à faire tout ce que vous voulez , les autres manifesteront

la même prétention , bientôt on ne connaîtra plus que

l'empire du plus entreprenant et du plus fort; la licence

de chacun ne tardera pas à produire le malheur ou l'op-

pression de tous.

Il importe donc à l'exercice paisible de nos droits que

toutes les volontés soient bien dirigées et que tous les

pouvoirs soient réglés. Une volonté sans principes serait

souvent inique ou insensée^ un pouvoir sans bornes serait

dangereux.

Conséquemment la liberté n'est et ne peut être que l'effet

d'une SRge composition entre les volontés particulières ,

les pouvoirs individuels et la sûreté commune.

Ce que nous disons est vrai dans ce qu'on appelle l'état

de nature (j) comme dans Tétat de société. L'essence de la

liberté est la même dans ces deux états : car, dans l'un et

dans l'autre , c'est un certain ordre résultant de l'équité et

de la modération que chacun doit apporter dans Texercice

de ses facultés, qui seul peut rendre les hommes, entre

eux , réellement et respectivement libres.

(1) L'état de nature nedé^neici et nepentdésigner quefabsence de

tout gouTcrnemeiU , de toute convention ou de toute institulion posi-

tive; car nous avons prouvé ailleurs qu'il est physiquement impossible

que les hommes soient absolument seuls et qu'il n'y ait pas enîrc eux

une sociélé quelconque.
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Malheureusement il est plus facile de suivre ses pas-

sions que de les contenir. L'homme va jusqu'à ce qu'il

rencontre des limites. Abandonné à lui-même, il ne peut

être arrêté que par les conseils de sa raison ou le senti-

ment de sa l'aiblesse. La raison, dénuée de tout appui,

n'empêche pas les tyrans. La faiblesse prépare et l'ait les

esclaves. Dans l'état de nature, l'homme, sans cesse ex-

posé aux abus des autres , et capable d'abuser lui-même

de ses propre forces , verrait donc continuellement sa vie

troublée par des dangers ou souillée par des crimes. Il

serait libre de droit sans l'être de fait; on le trouverait

partout et alternativement oppresseur ou opprimé.

IVous voilà donc dans la nécessité de chercher une ga-

rantie si nous voulons avoir quelque jouissance assurée.

Cette garantie, sans laquelle tous nos droits seraient vains

ou précaires, est l'ouvrage de la société et des lois.

Mais les lois ne peuvent utilement nous accorder leur

protection qu'au prix de notre obéissance. Alors com-
mence donc à s'ouvrir un nouvel ordre de choses , dans

lequel chaque individu , renonçant au droit de se diriger

uniquement par sa raison particulière, se soumet sans

réserve à la loi, raison publique, et consent, sous une au-

torité commune, à vivre avec des coobligés, parce qu'il

n'aurait pu se promettre, dans son premier état, de ne

vivre qu'avec des sages.

Si, dans cette nouvelle situation, l'homme éprouve

en apparence plus de gêne, il a réellement plus de sû-

reté j et cet avantage est le premier de tous, puisque,

lorsqu'il irianque , on ne peut vraiment jouir d'aucun

autre.

Quand nous disons que ce n'e»t même qu'en apparence

que l'homme soumis à des lois éprouve plus de gêne, nous

avançons une vérité incontestabI|ÉKn effet, quelque sup-

position que Ton fasse , il est certain qu'il ne peut y avoir

d'indépendance absolue pour l'homme. S'il n'est pas gêné

par la loi, il le sera par la force. Or, peut-on mettre en

parallèle les mouvements irréguliers des passions, qui font
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mouvoir la force, avec la marche tranquille el raisonnée

de la loi?

Il n'y a donc de liberté solide que celle que les lois

garantissent.

Cependant tout système de le'gislation n'est pas égale-

ment favorable à la vraie liberté. Il est des institutions

vicieuses qui la menacent plutôt qu'elles ne la protègent;

il en est qui la détruisent entièrement. Quand on jette les

yeux sur les divers codes des nations, on demeure con-

vaincu que, quoique la liberté ne puisse solidement

exister qu'avec les lois, les lois n'établissent pas toujours

la liberté.

La législation la plus parfaite serait , sans contredit
^

celle où chaque individu, en perdant le moins possible

de ses droits, obtiendrait la sûreté la plus grande. La

bonté des lois et leur autorité suprême sont les princi-

pales bases de la liberté. Mais développons ceci, et n'ou-

trons rien.

Les hommes n'existent pas pour les lois, mais les lois

existent pour les hommes (1). Conséquemment , quand

on parle de la bonté des lois , on n'entend parler que d'une

bonté relative à la situation, aux mœurs, au génie, aux
ressources et aux habitudes du peuple qu'elles doivent

gouverner.

Il est des lois bonnes en elles-mêmes
, qui ne sauraient

être convenables partout. Les meilleures lois , pour une

nation, sont celles qui l'assortissent le mieux. Il n'est

pas plus possible de donner les mêmes lois à tous les peu-

ples, qu'il ne l'est de former un seul peuple de tout le

genre humain. L'utilité commune doit être, dans chaque

état, le fondement de la législation*, mais cette utilité ne

saurait avoir précisément, dans tous les états, le même
objet, ni être opérée par les mêmes moyens. Elle est né-

(1) « Hominum causa omnc jus conslitutum est.» Dig. , liv. II, De

Mata hominum.



270 DE L USAGE ET DE L ABUS

cessairement modifiée, ea chaque pays, parles rapports

qui naissent , tant de la position locale que du caractère

moral des habitants; et c'est sur ces rapports qu'il faut

assigner à chaque peuple un système particulier d'institu-

tions qui lui puisse convenir.

Une grande nation ne peut être gouverne'e comme un

petit état. Un peuple qui a des mœurs peut comporter des

irjslitulions inapplicables à un peuple corrompu. On de-

manda à Solon si les lois qu'il avait données aux Athi'niens

étaient les meilleures. Je leur ai donné ^ répondit-il, les

tneilleures de celles qu'ils pouvaient souffrir, Platon refusa

de donner ses plans de législation aux Arcadiens et aux

Cyréniens, sachant que ces deux peuples étaient trop ri-

ches pour comporter les établissements quil aurait voulu

leur destiner.

Il ne faut donc pas se repaître de maximes générales.

Il faut apprécier, dans chaque hypothèse, dans chaque

contrée, les causes particuî ières, physiques et morales, qui,

ordonnant diversement l'application de ces maximes à

chaque peuple, exigent partout des lois différentes.

De la diversité inévitable des lois résultent les différen-

tes manières dont la liberté peut être et est réellement mo-

difiée dans les divers états; et nous devons ici redoubler

d'attention , si nous ne voulons pas courir le risque de

tomber dans des méprises fâcheuses^ et peut-être de ca-

lomnier les législations même les plus sages.

h''indépenda?ice et la servitude sont les deux extrêmes

entre lesquels la liberté se balance. Le mot indépendance

offre l'idée d'un pouvoir illimité. Le moi servitude ^vése.nie

celle d'une sujétion arbitraire et sans bornes. Vindépen^

dance du citoyen est incompatible avec l'essence même de

touie société réglée. La servitude est contraire à la fin de

tout gouvernement légitime. Mais entre la servitude et

Xindépendance il existe un espace considérable, qui peut

être rempli par une foule de combinaisons différentes des

éléments qui constituent la liberté; et c'est dans cet espace

que nous pensons qu'un législateur habile peut exercer son
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génie poar le plus grand bien des hommes dont le sort

est confié à sa sollicitude.

Quelques philosophes du siècle, tels que Rousseau ,

pleins des idées d'un re'publicanisme exagéré, ne placent

la liberté que dans le plus haut degré de pouvoir auquel

un homme, vivant en société, puisse atteindre. Delà, ils

n'appellent libres que les hommes qui, dans leur patrie,

sont membres de toutes les magistratures, et donnent di-

rectement leurs suffrages dans toutes les affaires de l'état.

Et quand , d'après Texpérience , on fait observer à ces

philosophes que, plus on donne de puissance à chaque ci-

toyen , plus on retranche de la tranquillité de tous*, quand

nous leur disons que.les gouvernements absolument démo-

cratiques sont les plus exposés aux révolutions et aux

tempêtes , ils répondent par le mot connu d'un palatin de

Posnanie
,
qu'eV* aiment mieux une liberté itiquiète qiCun

esclavage tranquille : comme si l'esclavage proprement

dit pouvait être tranquille, comme si une liberté bien or-

donnée pouvait être inquiète!

L'erreur du système dont nous parlons vient de ce que

les auteurs de ce système font plus de.cas du pouvoir que

de la sûreté du citoyen , taudis qu'on doit faire plus de cas

delà sûreté q\ie du pouvoir. En effet, un citoyen a moins

d'intérêt réel de conserver un pouvoir très étendu , mais

peu sûr, que d'obtenir la plus grande sûreté dans l'exer-

cice du pouvoir et des droits qu'il conserve.

La nature ne nous a point fait hommes pour nous ren-

dre libres, niais elle nous a créés libres pour nous met-

tre à portée de remplir la destinée commune à tous les

hommes.

Or, les hommes sont destinés à vivre en société, et ils

ne peuvent y vivre tranquillement sans mettre en com-
mun toute la portion de liberté dont le sacriiîce est jugé

nécessaire au bon ordre de la société dont ils sont mem-
bres. Il n'en est pas de même de notre sûreté. C'est pour

elle que nous consentons à toutes nos autres privations.

Elle nous garantit la jouissance de tous les biens qui s'of»^
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frent à nous. Sans elle, nous serions exposés à tous les

maux : nous ne pourrions donc la voir échapper sans per-

dre entièrement le prix de nos sacrifices.

Dans les sages combinaisons d'un législateur qui veut

établir et affermir la liberté, l'intérêt de la sûreté doit donc

l'emporter sur l'intérêt du pouvoir. Mais quelle tranquil-

lité, quelle sûreté pourrait-on se promettre dans la plupart

de nos sociétés politiques, si chaque citoyen y partageait

activement l'exercice de la souveraineté I Rousseau lul-

inêine est forcé de convenir que les grands états ne sont

pas susceptibles d'une administration démocratique; que

ce genre d'administration ne pourrait convenir qu'à un

petit peuple, à une petite cité. Il ne se dissimule même
pas que , dans la cité la plus réduite, la démocratie, gou-

vernement fait plutôt pour des anges que pour des hom-
mes, entraînerait infailliblement les plus violents or?ges

et les plus grands dangers , si l'extrême pureté des mœurs
publiques et privées n'y devenait le garant du bon usage

que chaque citoyen doit faire de son autorité et de son in-

fluence. Supposez un seul factieux, il n'est point d'instant

où l'état ne soit en péril. D'après les vrais principes , c'est

donc une absurdité de ne regarder comme libres que les

hommes qui vivent dans un pays où chacun est , actuel-

lement et de fait , associé à l'exercice du pouvoir sou-

verain.

La liberté n'est point détruite par les restrictions que

les circonstances forcent de mettre au pouvoir de chaque

individu ; mais elle serait totalement renversée par le dé-

faut de sûreté.

Un citoyen qui, pour son utilité et par l'empire des cir-

constances, renonce au droit de se gouverner lui-même,

et à celui d'avoir une participation active au gouverne-

ment sous lequel il se résigne à vivre, peut être comparé

à un armateur qui fait assurer son vaisseau , et qui^ pour

laqarantie, paie une prime plus ou moins forte , selon la

multiplicité et la nature des risques. Le premier ne cesse

pas d'être libre , nonobstant la porlion de pouvoir plus ou
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ttdOiDS importante qu'il sacrifie, comme le second ne cesse

pas d'être propriétaire, nonobstant la diminution plus ou

moins grave qu'il consent sur ses profits.

Sans doute , et nous l'avons déjà dit , la liberté parfaite

n'est que là où , en cédant le moins que l'on peut de ses

droits , on acquiert le plus de sûreté possible. Mais le

plus ou moins, dans les sacrifices nécessaires pour obte-

nir la sûreté, étant subordonné à une foule de circonstan-

ces qui ne sont les mêmes nulle part, nous ne pouvons
avoir une mesure commune, uniforme et fixe, pour régler,

en tous temps et en tous lieux, avec précision et d'une

manière invariable
,
pour tous les siècles et pour tous les

peuples, quelle est la meilleure combinaison à faire des

éléments essentiels à la liberté. Telle combinaison serait

bonne dans un pays, qui ne le serait pas dans un autre. La
diversité des modifications, comme celle des hypothè-

ses, peut aller jusqu'à l'infini.

Ce que l'on peut affirmer, est que les hommes ne jouis-

sent de quelque liberté que dans les contrées où chacun
d'eux est compté pour quelque chose, et a l'opinion fondée

€t confiante de sa sûreté. Il faut le concours de ces deux
circonstances. A quoi servirait la sûreté , si ou n'avait

rien à perdre , et à quoi servirait-il d'être tout , si on ne
pouvait rien conserver ?

La sûreté étant menacée par la licence de tous autant
que par la tyrannie de plusieurs ou d'un seul , il suit qu'il

n'y a de liberté véritable que dans les gouvernements dont
la constitution est aussi opposée à la tyrannie qu'à la

licence.

La licence est le dernier terme de l'abus des pouvoirs in-
dividuels. La tyrannie est le dernier terme de l'abus des

pouvoirs publics. Le peuple le plus libre est celui dont
les lois laissent la moindre possibilité à ces deux espèces

d'abus. Quand on avance qu'une bonne législation doit

favoriser la liberté , cela signifie donc seulement qu'une
bonne législation doit prévenir, autant que faire se peut

,

II. 18
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l'abus de tous les pouvoirs, soit publics , soit individuels.

S'il y avait une forme connue d'administration
,
qui pût

partout, et avec le même succès, atteindre ce but désira-

ble, nous n'hésiterions pas à dire qu'elle devrait être

adoptée partout 5 mais il résulte des observations précé-

demment faites que le même régime ne saurait être utile

à tous les peuples 5 et l'expérience démontre que, lorsque

le législateur, se trompant dans son objet, prend des

mesures différentes de celles qui sont indiquées par les lo-

calités , il n'y a plus que trouble et agitation , jusqu'à ce

que l'état soit détruit ou changé , et que Vinvincihle nafure

ait reprit son empire. Ce serait donc mal entendre les in-

térêts de la liberté , que de ne pas consulter les conve-

nances , et de vouloir forcer les rapports naturels des

choses dans l'établissement des lois.

Le projet , manifesté par Rousseau , de diviser la terre

en une multitude d'états ,
qui ne fussent ni trop grands

ni trop petits , et qui pussent tous comporter la même
organisation politique et civile, doit être renvoyé dans la

région des chimères. Pour exécuter uq tel projet , il fau-

drait, parmi les hommes, un accord unanime, que les pas-

sions et mille autres causes dérangeront toujours. Si ce

projet pouvait être réalisé un moment ,
quel serait le ga-

rant de sa durée? De plus, remplirait-on jamais la fin

que l'on se propose? Que l'on partage le globe comme l'on

voudra , le climat , la nature du sol , la situation
,
qui ont

tant d'influence sur nous , modifieront toujours diverse-

ment les ressources, le caractère , et conséquemment la

force ou la faiblesse respective des peuples.

Le seul principe constant, immuable, éternel , est qu'on

n'est libre qu'autant que l'on vit sous des lois , et que ces

lois sont sous la sauve-garde d'une puissance réglée. La

puissance peut être diversement réglée, selon les divers

pays , mais il faut qu'elle le soit.

Je sais que certains écrivains pensent que la liberté n'a

d'asyle que dans les démocraties absolues , et qu'ils la dé-
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clarent incompatible avec toute autre forme de gouverne-

ment; mais ces écrivains sont-ils bien affermis sur le sens

qu'ils attachent au mot liberté?

11 est une liberté de droit et une liberté de fait , et il est

,

entre ces deux sortes de libertés , la même différence qui

existe entre la théorie et la pratique.

Plus les lois laissent, à chaque individu,de pouvoir et d'in-

dépendance, plus elles lui laissent de cette sorte de liberté

quej'appel le /e'Aer/ecfcrfrozV. Ainsi, de droit, rien n'était plus

libre qu'un membre de la Convention nationale de France,

puisqu'un tel membre appartenait à un corps qui avait un
pouvoir illimité, et qui n'était subordonnée aucuneconsti-

tution , à aucune loi , à aucun pouvoir : en supposant donc

un petit peuple qui pût exercer lui-même directement la

souveraineté , comme l'exerçaient les membres de la Con-

vention, ce peuple eût été, par son droit constitutionnel,

le peuple le plus libre de la terre. Mais la liberté de fait

,

qui réside essentiellement dans la sûreté, se rencontrerait-

elle chez un tel peuple? La négative est démontrée par

la triste expérience qu'ont successivement faite les diffé-

rents partis qui s'étaient élevés dans la Convention, et qui

se sont réciproquement opprimés. Une législation ou une

constitution politique peut donc être libre de droit, sans

l'être de fait*, et, sans le fait, qu'importe le droit?

Ce n'est donc pas précisément parce qu'on vit dans une

démocratie, que l'on est libre; mais on est libre parce que

l'on vit sous une constitution bien ordonnée. Il est con-

venu que la démocratie est le gouvernement le moins libre

de fait, quoique le plus libre de droit. On conviendra sans

peine qu'il est telle aristocratie qui pèse plus sur la massé
des citoyens que ne pourrait le faire l'autorité d'un seul.

Dans la réalité des choses , une monarchie où le prince
,

pour sa propre sûreté, est tenu d'observer les lois, est un
gouvernement plus libre de fait que les démocraties abso-

lues. Les monarchies et les aristocraties tendent au despo-

tisme d'un seul ou de plusieurs ; les démocraties tendent à

Vanarchie , c'est-à-dire à la licence de tous. Dans ces dif-
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fërents états politiques, la liberté est également menacée,

quoique pai* des dangers différents; mais l'on peut, dans

chaque gouvernement , maintenir la liberté convenable,

par des mesures relatives à la nature de chaque gouver-

nement.

Une société de sages serait la société la plus libre de

fait
,
parce que chacunjy modérerait ses désirs et ses pré-

tentions, au lieu d'y abuser de ses droits. Le gouverne-

ment le plus libre de fait est celui où l'on rencontre , dans

l'exercice de la puissance, le plus de cette modération

qui constitue la sagesse et qui produit le bonheur.

Un homme est modéré par ses principes ou par ses ha-

bitudes *, un gouvernement l'est par ses maximes, par ses

coutumes, ou par ses institutions. Ce qui est certain , c'est

que, sans la modération, il ne peut y avoir ni paix, ni

sûreté , ni liberté.

Dans une monarchie, il faut modérer l'autorité du

prince*, dans une aristocratie, celle des grands, et dans

une démocratie, celle du peuple. L'Angleterre est une mo-

narchie tempérée par des formes républicaines. Rome et

Lacédémone (1) nous offraient des républiques tempérées

par des formes monarchiques^ La constitution républi-

caine la plus libre est celle où, par la seule force des in-

stitutions , le citoyen obéit au magistrat, et le magistrat

à la loi-, et où la loi a un tel empire, qu'aucun citoyen ne

puisse en opprimer un autre, et qu'aucune faction ne

puisse troubler l'état.

Les institutions ont d'autant plus de force
, qu'en les

établissant, on s'est plus occupé de la sûreté des citoyens

que de leur indépendance. L'échelle de la liberté peut être

graduée, dans les divers gouvernements et dans les diff'é-

renls siècles, non selon le plus ou le moins d'indépen-

dance ou de pouvoir politique que l'on laisse à chaque

citoyen , mais selon le plus ou le moins de sûreté qui leur

est ou qui leur a été garanti par les lois.

(1) Il y atait deux rois à Lacédémone.
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Ceci explique tous les phénomènes que la liberté nous

présente dans l'histoire ancienne et moderne, et nous ap-

prend à discerner comment et jusqu'à quel point les hom-

mes qui vivent dans les divers gouvernements peuvent se

dire libres.

La liberté n'est point une chose absolue, mais relative

à la situation dans laquelle on se trouve. EUe ne peut noa

plus s'établir par des moyens absolus , mais seulement par

des moyens convenables aux circonstances dans lesquelles

on vit.

Les idées exagérées de liberté ont conduit aux idées

d'égalité extrême. Comment pouvoir admettre des diffé-

rences entre des individus que Ton suppose ne pouvoir

être libres qu'autant qu'ils sont toujours, et en degré égal,

membres actuels du souverath? De tels individus doivent

avoir la même puissance, les mêmes prérogatives
,
pour

qu'ils ne soient pas réciproquement dépendants; ils doi-

vent avoir la même fortune, pour que l'un ne puisse pas

être acheté par l'autre. Toute inégalité serait un renverse-

ment de la constitution de l'état. On fonde tout cela sur le

droit de la nature, qui, dit-on, nous a fait naître tous égaux.

Mais, de bonne foi , les idées d'une égalité extrême sont-

elles aussi naturelles qu'on paraît le croire? Les hommes
naissent égaux, dans ce sens qu'ils naissent tous hommes;
mais les hommes naissent-ils égaux en talents , en beauté,

en force? Naissent-ils avec la même taille , avec les mêmes
moyens physiques et moraux , avec les mêmes ressources

d'esprit et de corps?

Indépendamment des inégalités qui sont l'ouvrage de

la nature, il en est qui sont l'ouvrage du hasard , des évé-

nements, de réducation, et d'une foule de circonstances

qu'il est impossible de calculer. Serait-il donc raisonnable

de réduire l'égalité absolue en système de législation, et

serait-il possible de réaliser un tel système , malgré tout

ce qui est, malgré la nature elle-même?

A-t-il jamais existé une société, une république dans

laquelle Tégalité parfaite ait été proposée et maintenue
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entre tous les citoyens (i)?Ce n'est pas que j'applaudisse

aux diflérences injustes ou insuHantes que la loi du plus

fort a mises, dans certains pays, entre un homme et un

autre homtne ; mais je crois pouvoir soutenir que Tidëe de

rendre tous les hommes parfaitement et absolument égaux

est une des plus dangereuses et des plus insensées qui aient

pu entrer dans des têtes humaines.

En effet , établissez inexorablement entre les citoyens

la plus exacte parité dans les fortunes et dans les préroga-

tives politiques ; aplanissez tout ; poursuivez les plus pe-^

iiles preémiiietices avec le même despotisme qui de/er-

minait Tarquin à couper la tête de tous les pavots qui

s'élevaient un peu au-dessus des autres ; qu'aurez-vous

fait? Les différences et les inégalités renaîtront malgré vos

lois. L'hoinme faible de coC|)s ou d'esprit sera toujours

forcé de reconnaître la supériorité du plus fort, du plus

industrieux, du plus spirituel. Le plus actif, le plus la-

borieux , le plus sage , le mieux éduqué , aura des moyens^

d'acquérir et de conserver qui manqueront à ses associés.

D'autre part, détruisant les inégalités et les différences,,

vous ne subjuguerez pas les prétentions 5 vous n'ôterez ja-

mais aux hommes le désir ou l'espoir d'une meilleure exis-

tence. Les passions lutteront sans cesse contre les prin«

cipes; et les inégalités de fortune et de puissance pénétre-

ront par toutes les issues que la législation n'aura pu lérmer»

Quelle fut à Rome la durée du partage égal des terres?

N'aspirons pas à être plus humains que la nature, ni

plus sages que la nécessité. Nous ignorons ce que seraient

des êtres qui sortiraient des mains du Créateur entière-

ment formés et parfaitement égaux. Ce que nous savons ^

c'est que telle n'est pas la condition de notre espèce.

Nous naissons incapables d'agir et de nous conduire-

(1) Dans toutes les anciennes républiques, le gros des hommes était

dans l'esclavage. Il y avait à Lacédémoue quatre cent mille esclares et

quatorze mille citoyens.
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Dans notre enfance, la conservation de notre vie, et le per-

fectionnement de nos facultés, sont le prix de notre dé-

pendance. Ce premier moment serait mal choisi pour nous

préleudre égaux à ceux de la protection desquels nous ne

pouvons nous passer.

A la dépendance physique qui lie d'abord les enfants à

leurs pères succède une subordination morale qui naît de

la reconnaissance et des plus doux sentiments.

Les enfants , entre eux , sont toujours distingués par

l'âge
,
qui assure des avantages réels aux premiers nés, et

par les qualités plus ou moins brillantes dans les uns que

dans les autres.

Les époux, chefs de la famille, sont unis par des rap-

ports qui tiennent à la différence des deux sexes , et qui

placent la protection et le commandement dans les mains

de l'homme.

Ainsi, la première , la plus naturelle, la plus simple de

toutes les sociétés , la société domestique, n'est fondée que

sur des inégalités. Serait-il possible de rencontrer un au-

tre ordre de choses dans les sociétés politiques? Nous en-

trons dans ces sociétés avec toutes les inégalités qui sont

l'ouvrage de la nature, et qui se multiplient et s*accrois-

sent sans cesse par tous les événements : comment donc

pourrions-nous y vivre et y demeurer absolument égaux?

Nous le serons constamment par le désir et le sentiment

du bonheur ; nous ne le serons jamais par la situation

,

par les talents et par la fortune.

Et que l'on ne dise pas que la bonne morale et les bonnes

lois ne peuvent avoir pour base solide que le principe

d'une égaillé absolue entre les hommes. Les plus saintes

maximes de la morale, celles qui recommandent la cha-

rité, la pitié, l'indulgence, la modération, supposent

évidemment que la situation des hommes entre eux est

bien différente, et qu'il n'est pas donné à tous d'atteindre

au même degré de prospérité et de perfection. Toutes les

vertus dont la semence a été jetée dans le cœur humain
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ont pour objet d'adoucir et de compenser les ine'galitës qui

forment le tableau de la vie.

On affecte perpétuellement de craindre les abus de la

richesse et l'effet des distinctions sociales qui peuvent exis-

ter entre les hommes. Ah ! que l'on se rassure : les besoins

réciproques, et la force des choses, établissent entre le

pauvre et le riche , entre l'homme industrieux et celui qui

l'est moins , entre l'homme revêtu d'une magistrature per-

pétuelle ou à temps, élective ou héréditaire , et le simple

citoyen ,
plus de liens que tous les faux systèmes de philo-

sophie ne peuvent en rompre.

Quand le peuple n'est point trompé par des factieux , iï

sait qu'il faut qu'il y ait des gouvernements et des gouver-

nés , des juridicimits et des juridieiés , une magistrature

politique qui soit comme la charpente et l'ossification de

la société politique j
que tous les membres d'une même

cité ne peuvent remplir la même profession
5
que tous ne

sauraient avoir la même industrie ni la même vocation 5

et que l'ordre social ne subsiste que par les rapports mê-

mes qui naissent de ces disparités. Qui ne voit en effet

que, pour l'utilité même des citoyens, il faut des labou-

reurs , des artisans, des commerçants , des observateurs,

des jurisconsultes, des savants^ et que tous ces hommes,,

nécessairement rangés dans des classes différentes, ne

peuvent tous participer à la même puissance ni aux

mêmes emplois? Un homme sans éducation, sans lumiè-

res et sans fortune, qui serait arraché de son travail

^

pour être élevé à une magistrature gratuite, serait dans-

une pire condition que les autres citoyens*, et ce même
homme, qui serait obligé de négliger ses fonctions , ou qui.

ne pourrait les bien remplir, mettrait les autres citoyens,

dans une condition pire que la sienne. On comprend que

les plus monstrueuses inégalités résulteraient du faux;

principe d'une égalité extrême.

Il ne faut abaisser aucun citoyen au-dessous de Thuma*

nité, il ne faut en placer aucun au-dessus de la justice»
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parce que tout ce qui tient à la justice et à rhumanité

forme cet ordre éternel et immuable de choses qui , sans

acception de personnes, doit nous régir tous.

Ainsi tout homme a le droit de conserver son existence^

de l'améliorer, d'appartenir à une famille, de devenir

père et époux , d'être le chef de ses enfants , de faire valoir

son industrie et ses talents, de jouir du produit de son

travail , d'être vrai propriétaire de sa personne et des biens

qu'il a légitimement acquis, d'avoir part à tous les objets

qui sont demeurés en communauté, d'être mis à couvert

de toute injure et de toute violence, d'être secouru et dé-

fendu contre les plus forts comme contre les plus faibles;

finalement de profiter de tous les avantages pour lesquels

la société s'est formée. Mais puisqu'il est certain que, dans

l'ordre de la nature, les hommes ne naissent point égaux

en talents, en qualités personnelles-, puisque la force des

choses résiste à ce qu'ils soient entièrement rendus égaux

par les lois de la société, nous n'aurons point la démence

de vouloir niveler toutes les fortunes, et effacer toutes les

distinctions.

Conservation et tranquillité , voilà, de l'aveu des meil-

leurs philosophes, ce que tout état doit à ses membres et

ce qu'il doit à tous.

Pour satisfaire à ces deux points , il faut que le légis-

laleur fasse en sorte que les citoyens , toujours nécessaire-

ment distingués entre eux par la richesse ,
par la profes^

sion
,
par le pouvoir, soient également protégés et égale-

naent liés par les lois. Alors, quoique divisés en appa-

rence, ils auront un même intérêt à se défendre et à se

respecter. Ils deviendront égaux , autant qu'ils doivent et

peuvent l'être ; non de cette éyalité métaphysique qui, con-^

fondant les fortunes et les professions , isolerait les hommes^

ferait naître l'anarchie et dissoudrait la société; mais de

cette égalité morale et sociale que les publicisLes regardent

comme la première partie de l'équité ;
qui ne consiste pas

à nous faire tous jouir du pouvoir , mais à n'accorder ja-

mais des privilèges politiques que dans l'intérêt public , et
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des privilèges exclusifs à personne dans l'ordre civil; à

maintenir chacun dans les choses dont il est en possession
;

et qui , au prix de quelques inégalités inévitables, nous

délivre des inégalités plus grandes, plus arbitraires , plus

accablantes, que nous aurions éprouvées dans l'état de

nature.

Fixons-nous donc à ces vérités simples et fondamenta-

les
,
qu'il est impossible d'établir parmi les hommes une

égalité parfaite
,
qu'il serait dangereux de le tenter ; mais

qu'il est juste, et rigoureusement indispensable, que les

lois leur accordent à tous une protection égale. Cela nous

conduit à deux conséquences essentielles
,
qui sont comme

la base de toute la science pratique des législateurs : la

première
,
qu'au lieu de chercher à détruire toutes les dis-

tinctions, et à confondre toutes les classes, on ne doit

s'occuper qu'à les régler avec sagesse et à les assortir au

plan général; la seconde, qu'en distribuant les diverses

classifications, on doit pourvoir à ce qu'aucune d'elles

n'ait la puissance d'en opprimer ou d'en écraser une autre.

Tout privilège exclusif blesse l'égalité véritable; mais

on ne doit appeler du nom odieux de prioiléye que les

prérogatives accordées pour l'utilité personnelle de ceux

qui en jouissent , et non celles qui ont leur base dans Tu-

tilité publique. Ainsi, il serait révoltant qu'une classe pri-

vilégiée fût exclusivement appelée aux fonctions militaires,

aux magistratures, et aux premières dignités ecclésiasti-

ques; mais il est sage, il est nécessaire que les magistra-

tures et les emplois civils soient remplis par des personnel

capables. Il ne faudrait donc pas regarder comme un pri-

vilège personnel la loi par laquelle on n'élira à ces em-
plois que ceux qui justifieront avoir fait certaines études

ou avoir passé par certaines épreuves qui puissent leur

mériter la confiance générale. Il ne faudrait pas regarder

comme déraisonnable l'espèce de présomption qui s'élè-

vera en faveur de ceux qui, par l'éducation qu'ils auront

reçue et par les traditions domestiques dont ils seront en-

tourés, sembleront offrir naturellement ces deux genres
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de garantie. Pourquoi des avantages réels ne leur seraient-

ils pas comptés? Le mérite, le talent et la verlu, peuvent

les compenser sans doute et les surpasser; mais est-oe

demander trop que de réclatrier un partage égal entre des

hommes qui seraient également capables, et dont les uns

tiendraient tout de la nature, et les autres seraient en par-

tie redevables de leur capacité aux bienfaits de la société.

Il n'y a point de principe constant pour déterminer, en

thèse, quel est Tordre que l'on doit suivre pour que cha-

que membre d'une société ne soit injustement exclus d'au-

cune fonction politique, et pour que toutes les fonctions

soient remplies au plus grand avantage de la société elle-

même : cet ordre dépend partout de la position de chaque

peuple.

Nous ne connaissons non plus aucun principe constant

pour déterminer, en thèse, quelles sont les différences que

l'on peut, sans danger et sans injustice, admettre entre les

membres qui composent une même cité. A l'exception de

celles qui naissent de la pauvreté, de l'opulence, et de cer-

taines causes qui agissent universellement, presque toutes

varient, selon les lieux et les temps. Elles suivent le cours

des révolutions de chaque état*, elles doivent être relatives

à la nature et au principe de chaque gouvernement , au

caractère et aux mœurs de chaque nation. Mais il est

incontestable qu'un peuple, quoi que l'on fasse, ne sera

jamais qu'une réunion d'êtres inégaux. Dans toute société,

les uns commandent, et les autres obéissent. Ceux-ci ad-

ministrent, et ceux-là sont administrés. Il y a une hiérar-

chie dans les pouvoirs, il y en a une dans les professions.

Les fortunes sont graduées; pour être en droit de les nive-

ler, il faudrait pouvoir assigner à chaque homme les mêmes
besoins, à chaque famille le même nombre d'enfants, à

chaque citoyen le même état, les mêmes moyens, la même
force, la même santé, le même bonheur. Sans cela, tou-

tes les lois dont le but est d'établir l'égalité parfaite des

biens ne contribueraient qu'à faire ressortir, de la ma-
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Dière la plus cruelle, les ine'galités que le législateur ne

peut prévenir.

Dans l'impossibilité de faire à chaque homme une part

égale des biens et des maux de la vie, et de maintenir con-

stamment entre tous un équilibre parfait, le législateur

doit se contenter de n'ôterà personne les moyens légitimes

d'acquérir ce qui est à sa portée, et de conserver à tous ce

qu'ils ont légitimement acquis.

Les lois, disent certains écrivains, ne se proposent donc

que de protéger le riche contre le pauvre, et le fort contre

le faible ?

Non , sans doute : elles se proposent de protéger tout

le monde ; et c'est parce qu'elles doivent une égale pro-

tection à tous qu'elle ne doivent pas plus permettre l'op-

pression du riche par le pauvre que celle du pauvre

par le riche. Aimerait-on mieux que la richesse et la puis-

sance fussent sans cesse au pillage?

On objecte que ceux qui ont l'autorité et la richesse

sont partout le plus petit nombre, et qu'il ne faut pas leur

sacrifier la multitude, dont le bonheur doit être le but de

l'ordre social.

Rendre à chacun ce qui lui appartient , ce n'est point

sacrifier ceux qui n'ont rien à ceux qui ont quelque chose,

ceux qui ont peu à ceux qui ont beaucoup: c'est seule-

ment ne pas abandonner ceux qui ont peu ou beaucoup

à la discrétion de ceux qui n'ont rien. D'autre part, si

l'autorité est le partage du petit nombre, c'est qu'il n'y

aurait que confusion et anarchie si la multitude exerçait

l'autorité. Il faut un ordre qui, fixant dans une mesure

réglée les droits et les devoirs, puisse obliger chaque

homme à porter le poids de sa propre destinée, sans être

reçu à rejeter ce poids sur autrui. Etablir un pareil ordre,

ce n'est pas sacrifier la majorité à la minorité: c'est, au

contraire, pour l'avantage de la majorité, qu'il faut empê-

cher que la minorité ne lui soit sacrifiée. Qui pourrait ré-

sister à la force physique de la multitude, si elle n'était
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balancée par la force morale des lois? Où s'arrêteraient les

troubles, si les lois n'opposaient aucun frein aux mouve-
ments irréguliers de la multitude?

Il faut pouvoir conserver ce que l'on a , il faut pouvoir

acquérir ce que l'on n'a pas •, mais par des moyens qui ne

soient ni tumultueux ni injustes. Il faut que les ambitions

soient réglées. Le but des institutions sociales doit être

de maintenir, entre tous les hommes , cet état de justice

et de paix que la sagesse maintient entre des hommes
modérés. Voilà tout le secret d'une bonne législation.

L'indigent et le pauvre, le puissant et le faible, tous

les hommes , sans exception , doivent donc également

être protégés dans les droits qui leur appartiennent, et

dont le bon ordre et la bonne police ne limitent pas

Texercice. Tous, selon leur position respective, doivent

avoir une égale part à la surveillance et à la sollicitude

des lois. Je dis seloîi leur position respective: car, pour

que la sollicitude du législateur puisse être complètement

profitable au malheureux et à l'indigent, elle ne doit pas

se borner à une simple application des règles austères de

la justice; la justice ne saurait suffire à cette classe nom-
breuse qui, n'ayant d'autre moyen de subsistance que son

travail, est exposée à tous les hasards d'une si mobile res-

source. Les indigents et les faibles doivent encore trouver

un appui dans les soins delà charité universelle, et c'est

au législateur à tempérer la rigueur de leur situation
,
par

des établissements utiles et par des soulagements conve-

Dables. Ainsi rhumanité, la justice et la bienfaisance sont

les vrais cordeaux de nivellement , qiCun léijislateur doit

raisonnablement mettre en usagepour égaliser les ine'gali-

tés inévitables que l'on rencontre dans la nature et dans

la société.

Quelques philosophes se montrent affligés de ce que

,

dans l'état de nos sociétés civiles, le vice et l'impéritie

triomphent souvent au préjudice de la vertu et du talent
;

mais connaît-on quelque société dans le monde où l'on ait

trouvé le secret de n'apprécier les personnes que par leurs
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qualités morales? en connaît-on quelqu'une où l'on aitpu

fermer toute issue à l'intrigue et à la corruption ?

Les lois font tout ce qu'elles doivent , en n'excluant pas

îe mérite , quelque part qu'il se trouve , et en le recom-

mandant ; mais elles sont dans l'impossibilité de faire re-

connaître sans contradiction le mérite intrinsèque de cha^

que homme. C'est à cette impossibilité qu'il faut peut-être

attribuer la précaution prise dans certains gouvernements

de distinguer les hommes par le dehors
,
par des signes ex-

térieurs qui font présumer une meilleure éducation , une

façon de penser plus relevée et une meilleure conduite.

Au reste , malgré l'injustice des hommes , et quelles que

soient les institutions, on aura toujours besoin des talents

et des vertus dans la conduite des affaires humaines. Les

vertus et les talents influent
,
plus souvent que l'on ne

pense , sur l'élévation ou le bonheur de ceux qui les ont

en partage. Un mérite supérieur sait se placer , de sa pro-

pre autorité , à côté ou même au-dessus des plus éminen-

tes prérogatives et de l'opulence la plus fastueuse. Les mo-

narques les plus absolus ont plus d'une fois courbé leur

tète en présence de l'homme de génie. ï?hilippe écrivit*, le

jour de la naissance d'Alexandre, au plus grand philosophe

qu'il y eût alors dans la Grèce : « Les dieux m'ont don-

« né un fils , et je ne les remercie pas tant de me l'avoir

« donné ,
que de me l'avoir donné du temps d'Aristote. »

Et que Ton n'ait pas la folle prétention de persuader

que, si toutes les différences de fortune et de pouvoir dis-

paraissaient , le mérite seul dominerait constamment. La

favetiretla supériorité qu'il pourrait procurer ne seraient-

elles donc pas toujours convoitées par les passions ?

Vainement on observe que l'opinion est un juge pres-

que infaillible , et que c'est elle qui répartit la considéra-

tion , l'estime, la renommée. L'opinion ne descend pas

directement du ciel -, ce sont les suffrages des hommes qui

la forment. Or , chaque homme ne donne-t-il pas son suf-

frage d'après ses connaissances , ses erreurs, ses préjugés,

son intérêt?
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Entre des êtres qui ne voudraient souffrir aucune inéga-

lité, même naturelle , n'y aurait-il pas ri vaille? Or ^ la ri-

valilé est-elle équitable?

Dans la situation ordinaire des choses, les citoyens e'tant

distribués en différentes classes qui sont distinguées par

la richesse , par le genre de vie , par la profession, et qui

ont des intérêts différents, si on n'est pas équitableinent

jugé par ses concurrents , on l'est par le reste des hom-
mes. Il y a un public impartial pour chaque citoyen ,

parce qu'il y a pour tous une portion d'hommes avec les-

quels il ne rivalise pas.

Wallons donc pas nous repaître de fausses idées, et gar-

dons-nous de chercher dans les institutions humaines une

perfection dont elles ne sont pas susceptibles. Il est im-

possible d'égaliser par des pratiques forcées des êtres qui

tendent tous à la supériorité, et qui y tendent avec des

moyens inégaux. Il ne faut pas gouverner les hommes au-

trement que leur manière d'exister ne le comporte. Le

but général des lois, qui d'ailleurs, dans les détails, doi-

vent se conformer aux mœurs et aux localités de chaque

peuple, est d'empêcher l'anarchie et de prévenir ou de ré-

primer les injustices. Le principe d'une égalité exagérée

est contraire à la nature, qui ne conserve ses ouvrages que

par des inégalités sagement graduées. Enfin, le Ciel sem-

ble avoir voulu nous donner une grande et terrible instruc-

tion, en nous montrant que la trop cruelle faux de la mort

ne parvient à tout égaliser qu'en détruisant tout.
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CHAPITRE XXX.

De la propriété»

Les fruits , selon quelques publicistes modernes , ap-

partiennent à tout le monde , et la terre n'appartient à

personne. Le peuple, comme souverain
, peut seul régler,

entre ses membres , le partage du territoire qu'il occupe ,

et ne peut faire ce partage inégal
,
parce que , selon le

droit naturel . les hommes doivent être égaux en pou-

voir et en fortune. La propriété n'est qu'une institution des

lois; une délibération nationale peut à chaque instant la

détruire. Tout principe de propriété individuelle et ex-

clusive est un attentat à la souveraineté du peuple , c'est-

à-dire aux droits de l'universalité.

Ce nouveau système , qui a marché à la suite des fausses

doctrines sur le pacte social, sur la souveraineté, et des faus-

ses idées d'une liberté exagérée et d'une égalité absolue, n'est

ni plus raisonnable ni mieux fondé que le système de quel-

ques anciens jurisconsultes ,
qui plaçaient dans les mains

de chaque prince la propriété des domaines de son em-

pire , système qui fonde encore le droit public de tous les

états despotiques de l'Orient.

On sent combien il importe que la véritable philoso-

phie nous débarrasse de toutes ces erreurs, en nous rame-

nant ,
par l'observation et par l'expérience , à des notions

simples sur l'origine et les caractères du droit de pro-

priété.

L'homme , en naissant , n'apporte que des besoins. Il

faut qu'il puisse se vêtir et se nourrir 5 il ne peut exister
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ni vivre sans consommer. Il a donc un droit naturel aux

choses nécessaires à sa subsistance et à son entretien (1).

C'est par l'occupation, parla culture, par l'industrie,

par l'application de ses facultés et de ses forces, qu'il peut

se ménager les ressources qui lui sont indispensables. Il

est donc clair que, dans l'instant où, pour ses besoins,

il use de son droit sur des objets originairement cofntnunsy

ces objets doivent commencer à lui devenir propres : sans

cela, au milieu de tout, il manquerait de tout; il serait

tristement réduit à périr (2).

Le droit de propriété est donc essentiellement inhérent

à l'existence de chaque individu. Il dérive de la constitu-

tion même de l'homme.

Nous n'ignorons pas que , dans l'état actuel , ce droit

a reçu certains développements amenés par la civilisation

et par une foule de circonstances 5 mais , considéré en lui-

même , on ne peut le regarder comme l'ouvrage de la so-

ciété
,
puisqu'il prend sa source dans la nature.

La communauté absolue des biens n'a jamais existé ni

pu exister. La Prgvidence a offert ses dons à l'universalité,

mais pour l'utilité et les besoins des individus. La terre

est coininune , dit l'orateur roiuain (5) , mais comme l'est

tin théâtre,
(jf
ut attend que chacun vienne y prendre sa place

paï'ticulière» La terre est pour les hotntnes , disait un an-

cien (4)> comme le ciel est pour les dieux : chacun a droit

à la partie qui reste vide.

(1) Les lois de la nature expliquées, par le docteur Richard Gumber-
laud,ch. 1, p. 22. Cet auteur fait dériver le droit de propriété du
droit qua tout homme de se conserver.

(2) Locke , Du gouvernement civil, ch. 4» § 4»

(3) «Sed quemadmodum iheatrum quùm commune sit, reclè tameii

dici polest ejus esse cum locum qucm quisque occupûiit , sic in urbe

mundove commun! non adversalur jus quominùs suum quidque cu-

jusque sit. » Gic, De finib. bon. et mai.^ liv. III, ch. 20.

(4) ttSicut coelum diis , ita terras generi mortalium datas. Quaeque

vacuae eas publicas esse. » Annales de Tacite.

II. .9
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La nécessité nous commande impérieusement l'usage

des biens. L'usage en emporte l'appropriation et en sup-

pose le partage. Il y a des propriétaires depuis qu'il y a

des hommes. Le sauvage n'est-il pas maître des fruits

qu'il a cueillis, de la fourrure qui le couvre, de l'arme

qu'il porte, de la place sur laquelle il construit sa chau-

mière (1). On trouve, dans tous les âges et partout , des

traces du droit de propriété (2). L'exercice de ce droit,

comme celui de tous nos autres droits naturels, s'est étendu

et s'est perfectionné par la raison
, par le temps

, par la

prévoyance, par des découvertes en tout genre. D'abord

uniquement appliqué à quelques objets mobiliers très ré-

duits par leur qualité et par leur nombre , il l'a été succes-

sivement à des fonds, à des immeubles, à des richesses

factices, à des objets de toute espèce. Mais le principe

de droit est en nous*, il n'est pas le résultat d'une conven-

tion humaine*, il se confond avec l'obligation même qui

nous a été imposée de pourvoir à notre subsistance. La fa-

culté d'acquérir naît du précepte formel que le créateur

nous a fait de travailler. Le consentemeiît des autres n'est

pas requis pour nous autoriser à remplir les devoirs at-

tachés à notre destination naturelle.

Il faut donc incontestablement ranger le droit de pro-

priété dans la classe des droits qui sont inséparables de

notre manière d'être , et qui par conséquent n'ont pu de-

venir la matière des lois que comme objet de garantie, et

non comme objet de concession. On peut même dire que

le droit de propriété est le plus sacré de tous ceux pour

lesquels existe la garantie sociale*, il est le plus important

de tous *, il est plus essentiel , à certains égards
^ que la li^

herté même ,
puisqu'il tient de plus près à la corùervation

de la vie ^etque^ nepouvant être appliqué quà des choses

plus faciles à usurper que les droits incorporels, et plus

(i) Histoire des Caraïbes,

(2) Essai sur L'histoire de la société civile, par Adam Ferguson , part.

Il, sect. 2.
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difficiles à défendre que la persoîine , il exige une protection

plus partie uliere et plus active ( 1 )

,

Ce serait donc une grande erreur de penser que l'Etat

est , à l'égard de ses membres , le seul et véritable pro-

priétaire de tous leurs biens. Il n'en est , au contraire
, que

le gardien et le régulateur.

Quelques écrivains , égarés par la fureur des systèmes

,

distinguent l'hypothèse où les hommes se seraient distri-

bué les biens avant leur association civile , d'avec celle

où le partage des biens n'aurait été fait qu'après cette as-

sociation. Us prétendent que, dans le premier cas, l'état

ne pourrait se dire propriétaire , mais qu'il le serait dans

le second. La saine logique avoue-t-elle des raisonnements

uniquement appuyés sur des suppositions fantastiques

,

incertaines , impossibles à vérifier ?

Il résulte de ce que nous avons déjà dit que le droit de

propriété est aussi ancien que le devoir qui nous est pres-

crit par la nature de conserver notre vie et de veiller à

notre bonheur. Dans aucun temps les hommes n'ont pu
se passer des choses nécessaires à leur nourriture, 11 y a

donc toujours eu ,
pour chacun d'eux , une manière légi-

time de s'approprier les biens de la terre. Quelque suppo-

sition que Ton fasse , il est donc évident que les individus

ont sur ces biens des droits antérieurs à la formation de

toute société publique
,
puisque aucune société n'a pu

exister avant les membres destinés à la former.

La division des patrimoines , telle que nous la connais-

sons (en quelque temps qu'elle ait été opérée, et soit

qu'elle l'ait été par le fait de la possession ou par des con-

Tentions particulières ou générales
) , ne peut jamais être

regardée que comme l'application ou l'exercice plus ou

moins réglé du droit préexistant (2) qui compète à chaque

(1) J.-J. Rousseau, Economie politique.

(2)«Exmore genlium oranes penè contractus introducti sunt... Cria

sunt dominia distincta. » Instit.» Hv. I, tit. 2, De jure naturali gen-

tium et civili
, § 2.
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homme , sur les productions du sol et sur le sol même
qui doit le nourrir. Dans cette division , dans ce parta^je,

l'eut ne donne rien ; il n'intervient qu'en qualité d'ar-

bitre et pour le maintien de la paix (1). De là , qu^tud le

partage est une fois déterminé ou exécuté , la portion du
moindre citoyen devient sacrée et inviolable pour l'état

même (5).

* On peut objecter , il est vrai
,
que

,
par l'association

civile, les biens se trouvent réunis comme les forces, et

qu'il n'y a plus dès lors qu'un territoire , comme il n'y a

plus qu'une force publique 5 mais de cette unité de terri-

toire on ne peut certainement pas conclure qu'il n'y ait

plus qu'une propriété unique et toujours disponible dans

les mains de l'état ou du souverain. Ce serait d'un principe

vrai déduire la plus fausse des conséquences. L'état, qui

n'est qu'un être collectif, dont la vie n'est pas sujette aux
mêmes besoins que la vie naturelle des individus , ne sau-

rait avoir par lui-même aucun véritable droit de propriété.

Si, relativement aux puissances voisines ou étrangères,

il figure comme maître exclusif de ce que nous appelons

son territoire (3), ce n'est que par le droit de premier oc-

(i)«Itaque propter iramensas contentîones , pleiumquè res ad divi-

sionem pervcnit. )»jDto-., L. XXVI, De servitutibus prœd. urb.

(2) Parmi les choses que les lois anglaises déclarent faire partie de

la liberlé individuelle , ces lois placent au priimier rang le droit de

propriélé, c'est-à-dire le droit de jouir exclusivement des dons de la

fortune ou des fruits de son industrie. A Gumes , on avait un si grand

fespcct pour les propriétés privées, que, la république ayant cédé,

|)Our un temps, aux: créanciers de l'état, les portiques qui entouraient

la place publi(iue , les habitants qui se promenaient et qui étaient sur-

pris par quelque orage n'osaient se réfugier sous ces portiques, pour

se mettre à couvert de l'intempérie de la saison , et attendaient que les

créanciers cessionnnaires leur en donnassent la permission expresse.

(3) « Les biens des particuliers , dans leur totalité , doivent être re-

gardés comme les biens de la nation, à l'égard des autres états: car

tous ceux qui forment une société, une nation, étant considérés, par

les nations étrangères, comme ne faisant qu'un tout , qu'une seule per-
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cupant , et il ne tient ce droit , il ne peut le tenir que des

particuliers. A l'égard de ses propres membres , il n'est

rien que par eux. Cousëquemment , loin que, dans aucun

cas , ron puisse dire que les particuliers tiennent tous leurs

droits et tous leurs biens de l'état, il faut dire, au con-

traire que l'état acquiert par eux et pour eux tous les

pouvoirs et tous les droits qu'il est autorisé à exercer.

C'est un autre principe également certain que les hom-

mes , qui sont chargés par la nature même du soin de leur

propre conservation , ne pourraient reconnaître , dans la

puissance publique , l'étrange pouvoir de les dépouiller de

leurs biens quand bon lui semblerait. Cependant la puis*

sance publique aurait incontestablement cette étrange

prérogative , si elle était propriétaire de tout. Car, suivant

les jurisconsultes , le droit de propriété, plein et entier,

est la faculté de disposer librement et à volonté de la

substance des fruits et de l'usage des choses que l'on

possède (1).

N'abusons donc pas des mots. Quand on dit que, dans

une société politique, il n'y a qu'un territoire, cela ne

signifie pas qu'il n'y ait d'autre propriétaire que l'état. Cela

signifie seulement que les diverses propriétés particulières

sont liées entre elles , et forment une espèce d'ensemble

indivisible par leurs rapports communs avec la puissance

publique
,
qui les protège toutes.

Au citoyen appartient la propriété, et au souverain l'em-

pire (2) : telle est la maxime de tous les pays et de tous

les temps. C'est ce qui a fait dire aux publicistes « que

« la libre et tranquille jouissance des biens que l'on pos-

sonne , tous leurs biens ensemble ne peuvent 6tre envisagés que comme
les biens de celte môme personne. » Vattel , Droit des gens , liv. II,

ch. 7, §81.

(1) Dominium est jus disponendi de rerum substantiâ , fruclu et

usu.

(2) « Omnia rex imperiopossidet, singuli dominio.» Sbivèq¥E, liv. VII,

ch. 4 6t 5, De beneficiis.
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« sède est le droit essentiel de tout peuple qui n'est point

« esclave -, que chaque citoyen doit garder sa propriété

« sans trouble ; que cette propriété ne doit jamais recevoir

« d'atteinte , et qu'elle doit être assurée comme la consti-

« tution même de l'état (i). »

L'empire
,
qui est le partage du souverain , ne renferme

aucune idée de domaine proprement dit (2). Il consiste

uniquement dans la puissance de gouverner •, il n'est que

le droit de prescrire et d'ordonner ce qu'il faut pour le bien

général , et de diriger en conséquence les choses et les per-

sonnes. Il n'atteint les actions libres des citoyens qu'au-

tant qu'elles doivent être tournées vers l'ordre public. Il

ne donne à l'état , sur les biens des sujets , que le droit de

régler l'usage de ces biens par les lois civiles , le pouvoir

de disposer de ces mêmes biens pour des objets de néces-

sité ou d'utilité publique et en indemnisant le particulier

que l'on est forcé de dépouiller, finalement la faculté de

lever des impôts pour les besoins réels de la société , et en

suivant les formes reçues dans chaque gouvernement. Ces

différents droits réunis forment ce que Grotius (3) , Puf-

fendorff (4) et autres , appellent le domaine èminent du
souverain : mots dont le vrai sens , développé par ces au-

teurs, ne suppose aucun droit de propriété , et n'est relatif

qu'à des prérogatives inséparables de la puissance pu-

blique.

Cependant des jurisconsultes célèbres, craignant que,

dans une autre matière aussi délicate que celle que nous

traitons, on pût trop aisément abuser des expressions les

plus innocentes , se sont élevés avec force contre les mots

(1) Bohemer, Introduclio projure pubtico, p. 260. — Lebret , De ta

souveraineté, \ï\. IV, chap. 10. — Esprit des lois, liv. VIII, ch. 2.

(2) «Imperiura non includît dominium feudorum vel rerura quarum-

cumque civium. » Wolff, Jus naturœ, pars I, § io3.

(3) Droit de la paix et de la guerre, liv. l, chap. i"", § 6, ch. 3, § 6 ;

liv II, chap. i4> § 7 ; liv. III, chap. 20.

(4) Du droit de la nature et des gens , liv. VIII , ch. 5
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domaine èminent, qu'ils ont regardés comme pleins d'in-

correction et d'incertitude. Les discussions les plus solen-

nelles sur ce point ont long-temps fixé l'attention de toutes

les universite's de l'Allemagne (i). Mais il faut convenir

que cette dispute se réduisait à une pure question de mots,

puisqu'en lisant les ouvrages qui ont été respectivement

publiés, on s'aperçoit que tous les controversistes s'accor-

daient sur le fond même des choses , et que ceux d'entre

eux qui parlaient des prérogatives du domaine éminent

les limitaient aux droits que les autres faisaient dériver de

Vempire ou de la souveraineté.

En France, et sous le règne de Louis XV, nous avons

vu paraître une secte de philosophes dont les opinions

systématiques étaient vraiment capables de compromettre

les antiques maximes de Tordre naturel et social. Ces phi-

losophes substituaient, au droit incontestable qu'aie sou-

verain de lever des subsides, un prétendu droit de copro-

priété' sur le tiers du produit fiet des biens des citoyens,

La secte qui prêchait cette doctrine se proposait de

remplacer toutes les lois fondamentales par la prétendue

force de Vévidence morale, et toutes les formes connues

de gouvernement par un despotisme légal (2) ,
qui impli-

quait contradiction jusque dans les termes : car le mot

despotisme
,
qui annonce le fléau de l'humanité ,

pouvait-il

jamais être placé à côté du mot légal
,
qui caractérise le

règne bienfaisant des lois ?

Nous ajouterons que le plan d'un gouvernement fondé

sur un despotisme prétendu légal rendrait plus inquiétante

l'étrange idée d'un droit universel de copropriété attribué

au souverain sur les domaines des sujets : idée qui pour-

rait si facilement , contre l'intention des inventeurs , ser-

(1) Fleicher, Institutiones jures naturœ et gentium, liv. III , ch. 11,

§2-

Leyser, dans sa dissertation Pro imperio contra dominium eminens,

imprimée à Wittemberg en lôyS.

(2) Voy. un ouvrage intitulé : De Cordtê essentiel des sociétés politiques'
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vir de prétexte à ériger l'abus en règle ^ et à couvrir l'ar-

bitraire de l'ombre des lois
,
genre de despotisme le plus

terrible de tous.

Pour nous prémunir contre ces funestes nouveautés et

contre tant d'autres erreurs , il suffit de ne point perdre

de vue ces vérités élémentaires et immuables : que la so-

ciété ne peut exister que pour les hommes dont elle se

compose ;
que le premier principe social est que chacun

soit inviolablement maintenu dans la paisible jouissance

de ce qui lui appartient; et que par conséqotînt l'état ou

le souverain, établi geûrant des droits et des devoirs so-

ciaux, est simplement le protecteur, et non le propriétaire,

de nos fortunes et de nos biens. Il n'y a que des tyrans ou

des despotes qui aient pu méconnaître des principes qui

forment le droit général des nations. On frémit quand on

lit dans l'histoire que des princes oppresseurs et absurdes

se croyaient , au nom de la société , les héritiers légitimes

et naturels de leurs sujets , et qu'il a existé des temps mal-

heureux où un père de famille mourant était obligé d'in-

stituer l'empereur , s'il voulait conserver à ses enfants

quelques débris du patrimoine domestique. Domitien fut

institué par Agricola ; et Tacite, en parlant de la sensi-

bilité qu'en témoigna cet empereur, s'écrie : « Tant la

« flatterie lui avait aveuglé l'esprit et gâté le cœur, qu'il

« ignorait qu'un bon père de famille n'appelle jamais à sa

« succession qu'un mauvais prince (1) ! » Partout où la

raison et la justice conservent quelque influence , les par-

(1) « Tam caecaet corrupta mens assiduis adulatiouîbus erat, ut ne-

sciret à bono pâtre non scribi liaeredem nisi malum piiucipem.» Tacite,

Vie d'Asricoia.

Cependant la tyrannie avait quelquefois rougi elle-même des dispo-

sitions de dernière volonté que la crainte arrachait aux citoyens qui

connaissaient l'avidité des empereurs. Claude défendit à tout homme
qui avait des héritiers légitimes de léguer une partie de son patrimoi-

ne au Prince. Tibère n'acceptait la qualité d'héritier que quand elle

lui était donnée par ses amis, Annale» de Tacite.
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ticuliers sont reconnus vrais propriétaires exclusifs de

leurs biens (1).

Dans plusieurs pays on a assigné au prince ou au gou-

vernement des fonds dont les revenus doivent être em-

ployés à certaines dépenses déterminées par les lois (2) ;

Diais une telle institution politique, qu'une délibération

nationale établit et qu'une autre délibération peut changer

ou détruire, prouve évidemment que la souveraineté par

elle-même n'emporte aucun droit de domaine. Dès que la

nation le veut, les biens jusque là réputés domaniaux

rentrent dans le commerce , c'est-é-dire dans la posses-

sion des particuliers; et tant que ces biens sont consacrés

à des usages publics , la propriété , dans le vrai sens qu'il

faut attacher à ce mot , n'en est vraiment à personne : car

le gouvernement n'en a que la simple administration

,

puisqu'il ne peut les régir qu'avec des formes et à des con-

ditions exclusives de la libre jouissance qui constitue le

propriétaire (5)

Les diff'érents codes des peuples policés sont remplis

de textes tendant à prouver que la puissance publique n'a

été instituée que pour veiller à la sûreté des biens des par-

ticuliers. On n'a qu'à parcourir les lois intervenues chez

toutes les nations sur l'inviolabilité des contrats , sur la

force de la possession, sur le droit de succéder, sur l'im-

possibilité où sont les magistrats d'accorder des grâces au

préjudice du tiers , et sur l'obligation qui leur est imposée

de garder religieusement l'ordre établi à l'égard du moin-

dre des citoyens. Que l'on considère surtout les règlements

qui accordent la faculté de tester, règlements qui semblent

étendre au-delà des bornes de la vie le libre exercice du

droit de propriété, et qui prouvent que l'on n^a pas cru

(1) Bodin, De la république , liv. lï, ch- 2, p. 200.

(2) Tels que les domaines de la couronne et la liste civile en Angle-

terre et en France.

(3) 'Almain , Circa decisiones Guillelmi. — Hocham. Gerso, t. II , col.

1079.
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pouvoir priver un homme , même après sa mort , de la li-

bre disposition de ce qui lui appartient , et du doux com^
merce des bienfaits,

JV'est-ce pas la crainte d'offenser la raison naturelle et

civile, de blesser le droit de propriété , de jeter de l'incer-

titude dans les fortunes privées, qui dicta cette loi ro-

maine (i),par laquelle toutes les confiscations pour crime

furent abrogées , si ce n'est pour le seul crime de lèse-

TJia/este SiM premier cheH On pensait qu'il est injuste de

dépouiller des enfants innocents , de détruire une famille

entière
, quand Une s'agit que de punir un coupable (2).

L'exception pour les forfaits qui attentaient à la sûreté

de l'état était motivée par la considération qu'il fallait

mettre à profit, pour la sûreté commune, l'amour que

nous avons pour nos enfants , et faire de ce doux et impé-

rieux sentiment de la nature le plus solide garant de la

fidélité que nous devons à la patrie (5).

Dans ces dernières années n'a-t-il pas été solennelle-

ment reconnu parmi nous que la cité qui a besoin d'un

fonds pour y construire une place , un édifice ou un che-

min, doit indemniser le propriétaire de ce fonds? Le

public est, à cet égard, comme un particulier qui traite

avec un particulier» Cest bien assez quil puisse con-

traindre un citoyen à lui vendre son héritage , et quHl lui

ôte le grand privilège quHl tient de la loi civile , de ne pou-

voir être forcé d'aliéner son bien(^^).

Pour que l'état soit autorisé à disposer des domaines des

particuliers, on ne requiert pas cette nécessité rigou-

reuse et absolue qui donne aux particuliers mêmes quel-

(1) Authentique Bona damnatorum , au Gode , De bonis damnatorum.

(2) « Nec verô me fugit quàm sit acerbum parentum scelera filiorum

pœnis lui.» Cicéro?! à Brut us , lett. 19.

(3) Sed hoc praeclarè legibus comparatum est , ut charitas liberorum

amiciores parentes reipublicae redderet. » Gic, ibid.

(4) En Provence , une ancienne coutume accordait , cuire le prix

de l'estimalion, le quint en sus au propriétaire dont on prenait le fonds,

pour le dédommager de l'obligation qui lui était imposée de vendre.
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^ue droit sur le bien etautrui [\) : des motifs graves d'uti-

lité publique suffisent, parce que, dans Vinteiition rai-

sonnablement présumée de ceux qui ont forimé des sociétés

oiviles , il est certain que chacun s'est engagé à rendre pos-

sible, par quelque sacrifice personnel, ce qui est utile à

tous. Mais le principe de l'indemnité due au citoyen

dont on prend la propriété est vrai dans tous les cas

«ans exception. Les charges de l'état doivent être suppor-

tées avec égalité et dans une juste proportion. Or, toute

«galité, toute proportion serait détruite, si un seul ou

quelques uns pouvaient jamais être soumis à faire des

sacrifices auxquels les autres citoyens ne contribueraient

pas (2).

Certains auteurs ont voulu mettre de la différence entre

<;e qui appartient au citoyen par le droit des gens et ce

qui lui appartient simplement en vertu du droit civil. Ils

ont prétendu que le souverain pouvait disposer de cette se-

conde espèce de biens , même sans cause , et sans être obli gé

d'indemniser le propriétaire. Cette distinction a été con-

damnée. Le droit depropriété^ dit Grotius (5), quel qu'en soit

le titre ^ a toujours , selon la loi même de la nature , ses

effets propres et essentiels^ en sorte que personne ne peut

légitimement être dépouillé de ce droit sans quelque cause

quisoit renfermée par elle-même dans lapropriété, ou qui

vienne du fait du propriétaire. Que l'on fasse telles sup-

positions que l'on voudra, le pouvoir de l'état ou de ses

ministres ne pourra jamais s'étendre Jusqu'à détruire

,

sans espoir de dédommagement , la fortune de certains

membres de l'état , sous prétexte de faire l'avantage des

autres, et à rompre ainsi tous les liens de l'association

commune.

(1) On sait le droit qu a tout propriétaire qui n'a point d'issue pour

<irriver à son domarne , d'obliger les propriétaires voisius à lui donner,

«n payant, passage sur leurs propres terres.

(2) Valtel , Droit des gens , t. I , liv. I , ch. 20, § 244«

(3) Droit de la guerre et de la paix , liv. ÏII , ch 20, § 9.

y
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Lors de Pétrange révolution qui fut opérée par rétablis-

sement du système féodal , toutes les idées sur le droit de

propriété furent dénaturées , et toutes les véritables maxi-

mes furent obscurcies. Chaqwe prince, dans ses états,

voulut s'arroger des droits utiles sur les terres des parti-

culiers, et s'attribuer le domaine absolu de toutes les

choses publiques. C'est dans ces temps que l'on vit naître

cette foule de règles extraordinaires qui régissent encore

la plus grande partie de l'Europe. Cependant, à travers

toutes ces règles
, quelques étincelles de raison ,

qui s'é-

chappaient, laissaient toujours entrevoir les vérités sa-

crées qui doivent régir l'ordre social. Dans les contrées

où le régime féodal domine le plus , on a constamment
reconnu des biens libres et allodiaux , ce qui montre que
l'on n'a jamais regardé la seigneurie féodale comme une
suite nécessaire de la souveraineté. On distingue , dans le

monarque, deux qualités : celle de supérieur dans l'ordre

des fiefs , et celle de magistrat politique dans l'ordre com-
mun. On reconnaît que la seigneurie féodale, ou la puis-

sance de fief, n'est qu'une chose accidentelle, qui n'ap-

partient pas à tout prince souverain, et dont le même
prince ne jouit pas toujours dans toutes les terres de sa

domination. On ne range dans la classe des prérogatives

de la puissance souveraine que celles qui appartiennent

essentiellement à tout souverain , et sans lesquelles il se-

rait impossible de gouverner une société politique. Or, le

droit de propriété, et bien moins encore celui de disposer

arbitrairement de la propriété d'autrui , n'ont jamais été

réputés faire partie de ces prérogatives, à moins qu'on ne

veuille raisonner sur ce qui se pratique dans les monar-
chies que certains publicistes appellent ahsolu7nent sei-

gneuriales et patrimoniales^ dans lesquelles les sujets,

condamnés à la plus affreuse servitude, nont rien en leur

propre, et que nos jurisconsultes français ont toujours ap-

pelées barbares et contre nature (i).

(i) Loyscau , Des seigneur ies^ ch. 2, n. 5i et suiv., et d. 58 et 6a>
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Hors de ces gouvernements , on tient que les biens de

chaque particulier ?i'appartieuîtent pas plus au prince

qiià toute autre puissance étrantjère ; et que , si le prince,

dans le cas de nécessité, dispose des biens d'un parti-

culier ou de plusieurs, il agit alors ^ non comme pro^

prietaire de ces biens, mais comme chef de la société',

en faveur de laquelle chaeuti de ceux qui la composent

s'est engagé expressément ou tacitement à faire un tel

sacrifice (i).

Toutes les choses qui s'offrent à nous dans la nature

sont ou commerçables par elles-mêmes, ou hors du com-

merce et destinées par la providence à demeurer com-

munes. Les premières appartiennent exclusivement aux

particuliers ou aux communautés qui les possèdent, et qui

les ont acquises par des voies légitimes. Nous ne croyons

pas qu'il soit nécessaire de parler des biens vacants et aban-

donnés qui sont au premier occupant, ou sous l'adminis-

tration momentanée de l'état, ni de ceux qui, pour un

temps limité ou indéfini, se trouvent consacrés à des usa-

ges publics, et qui, pendant ce temps, ne sauraient de-

venir la matière ou l'objet d'un patrimoine.

Les choses de la seconde espèce , c'est-à-dire celles qui

sont hors du commerce, et qui, par leur destination na-

turelle , doivent demeurer communes, sont incapables d'ê-

tre l'objet d'une propriété privée, et ne peuvent apparte-

nir, à titre de domaine proprement dit , à qui que ce soit

,

pas même à l'état (2), qui n'a que la simple tuition de ces

choses , et le droit de protéger leur destination natu-

relle (5).

1) Barbeyrac , sur Grolius, Droit de la guerre et de la paix, liv. I,

ch. 1 1, § 6, note 4«

(2) Loyseau, Des seigneuries , ch. 3, n. 82 ; Instit.f tit. De divisions

rerumi Vatlel , Droit des gens , t. I , liv. I , ch. 20.

(ô) «Praescriptio adoblinendalacadejurepublica concedinoasolet...

Hsec quidem jure vera , quamquàm reges usurpant. Tametsi nullo ju-

re, ut praetextu protectionis, hujusmodi omnia, quùm libet, in privata
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La supposition d'un droit universel de propriété ou de

copropriété sur toute la niasse des biens territoriaux , in-

hérent à la puissance souveraine , est donc une supposition

absurde, évidemment incompatible avec la doctrine des

plus savants publicistes, avec les lois positives de toutes

les nations policées , avec les droits naturels de l'homme,

avec les principaux fondements de la société ^ avec l'es-

sence même des choses.

On objecte qu'un état ne pourrait se conserver et se

maintenir, s'il n'avait le droit de se procurer les moyens
de pourvoir aux frais de son gouvernement. Cela est vrai.

Faut-il en conclure que ce droit est nécessairement un

droit de propriété sur tous les biens soumis à l'empire ?

La conséquence ne serait pas réfléchie.

Comme l'état est obligé de défendre les patrimoines des

particuliers, les particuliers sont obligés de subvenir aux

besoins de l'état s voilà l'engagement du citoyen , voilà le

véritable principe des ressources publiques. Or, cet enga-

gement que le citoyen contracte , loin d'avoir l'effet de le

dépouiller, en tout ou en partie, de ses propriétés, ne tend

qu'à les rendre plus assurées et plus inviolables, puisqu'il

n'entraîne que l'obligation de contribuer aux dépenses

qu'exige la conservation des personnes et des propriétés.

Sans doute , c'est au souverain (i) à demander les con-

tributions qui sont indispensables pour le salut commun
;

mais , en cela , le souverain n'exerce point un droit de

propriété-, il n'exerce qu'un simple pouvoir d'administra-

tion.

et fiscatia commoda contractant, et seepè laîia aut iocant , aut in ceu-

suin dant, aut feudura, aut indiclo salario aliénant, atque ista regalia

volunt esse.»D'ARGENTRÉ, Coutume de Bretagne, titre Des approprlances

^

article 216, ch. 25, n. 2, p. io63.

(1) Je ne crois pas avoir besoin d'avertir que le mot souverain est un

mot général ,
qui s'applique au prince , au peuple , à rassemblée , au

sénat , ou à telle autre magistrature , selon la constitution de chaque

état.
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Pour s'en convaincre , on n'a qu'à jeter les yeux sur les

maximes qui , dans tous les gouvernements sagement or-

donnés , régissent l'importante matière des impôts. Aucun

tribut ne peut être levé sans cause, et cette cause ne peut

être puisée que dans le bien très évident de l'état, ou dans

une très urgente nécessité (i). L'évidence du motif qui

sollicite le subside doit être reconnue par les contribua-

bles (2), ou par leurs représentants. Pour être légitime , la

contribution doit être volontaire , non cependant d'une

volontéparticulière y comme s'il était indispensable d'avoir

le consentement de chaque citoyen, et que chaque citoyen

ne dût fournir que ce q\£il lui plaît , ce qui serait directe-^

ment contre l'esprit et le but de l'association civile^ mais

d'une volonté générale exprimée dans Vassemblée iyrgani^

sée à cet effet par la constitution du pays (5).

L'impôt est-il établi , la perception en est-elle faite y le

produit ne doit en être appliqué qu'à la plus grande uti-

lité des contribuables eux-mêmes. Il ne peut point être

détourné de sa destination (4).

Tous ces principes , consacrés par le droit public des

nations , ne sont-ils pas une reconnaissance solennelle et

manifeste du droit des citoyens?

Enfin
,
pour attribuer à l'état ou au souverain un droit

(1) Mezcrai, Abrégé chronologique , t. IV, p. 33.

(2) En France, sous l'ancien régime , il fallait
,
pour l'établissement

des impôts , le consentement des états-généraux ; aujourd'hui il faut

une loi du corps législatif.

Dans toutes les provinces qu'on appelait pays d elats , comme la Pro-

vence, la Bretagne, le Languedoc, la Bourgogne et autres, il fallait

le consentement des états. Nous trouvons les mêmes lois établies en An-
gleterre , en Suède , en Hongrie , dans toutes les monarchies limitées

ou tempérées.

(5] J.-J. Rousseau, Economie politique.

(4) « Tributa commune bonum respicere debent , quia non dantur

régi, nisi quatenàs persona communis et publico est, et ut in commu-
ne bonum utalur.» Suarès , De legibus, liv. I, ch. 7, n. i3. — Bodin,

De ta république, liv. VI, ch, 2, p. 640 et suiv.
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universel de propriété ou de co-propriété sur tous les biens

de Tempire , on argumente du droit qu'il a de régler ces

biens par des lois. Autant aimerions-nous entendre dire

que l'état ou le souverain est propriétaire de nos person-

nes 5 parce qu'il peut
,
par des lois , diriger et régler nos

actions.

Une loi n'est point un pur acte de volonté ou de

puissance , mais un acte de justice et de raison. Etre auto-

risé à porter des lois sur un objet, ce n'est donc point

avoir le droit d'en disposer arbitrairement : c'est seule-

ment avoir reçu la mission de statuer sur cet objet, d'a-

près les principes qui lui sont propres, ou qui dérivent de

sa nature. Le législateur qui fait des règlements sur les

domaines particuliers' n'est pas plus, pour cela, proprié-

taire de ces domaines, que ne l'est le juge qui prononce des

sentences sur la même matière. Les règlements du législa-

teur sont subordonnés au droit naturel , comme les sen-

tences du juge sont subordonnées aux lois. Or, nous ne

saurions trop le dire , les hommes ne sont réunis que pour

se garantir réciproquement la sûreté de leurs biens*, et ce

principe, qui , loin de rendre l'état propriétaire de tout,

ne le rend que défenseur et protecteur de toutes les pro-

priétés, doit être, chez tous les peuples, Pâme de la lé-

gislation. Combien il est fécond en conséquences utiles !

Il assure et il affermit toutes les possessions; il jette une

lumière vive sur tous les droits et sur tous les devoirs

des gouvernements 5 il sert de base à la théorie de l'im-

pôt', il prévient toutes les entreprises funestes; il est

le palladium de la sûreté, de la tranquillité générale. L'o-

rateur romain n'écartait la proposition et le danger des

lois agraires qu'en soutenant que la cité n'est établie que

pour conserver à chacun ce qui lui appartient.

Les états populaires n'ont jamais été plus violemment

déchirés par le désordre et l'anarchie que lorsqu'ils ont

méconnu ces maximes saintes et antiques (1) : qu'il ne

(1) oSiplures sunt ii, quibus improbè daluna est , quàm ilU quibus

\
V
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peut jamais êLre juste ni utile d'attenter à la propriété des

particuliers, par des lois ou par des règlements politiques*,

de dépouiller les uns pOMr faire passer leurs biens à d'au-

tres , qui , bientôt travaillés par les mêmes passions, ne

sauraient faire un meilleur usage de leur forlune ; de trom-

per ainsi, en pure perte, Pindustrie et la bonne foi-, d'en-

tretenir, entre les différentes classes de citoyens, un prin-

cipe ëlernel de jalousie et de haine , et le tenible espoir

de se dévorer un jour; enfin de changer l'état paisible de

société, qui doit régner entre les membres de la même cité,

en un état inquiet et sanglant de conquête et de guerre.

Aussi lorsque les anabaptistes de Munster, dans le sei-

zième siècle , s'nutorisant des préten<lus droits de Thonîme,

sollicilèrent, à grands cris, un nouveau partage des biens,

et cherchèrent, par leurs opinions séditieuses, à ébranler

la loi fondamentale de la propriété , l'Allenjagne fut me-
nacée de la plus terrible révolution, et l'Europe entière

fut alarmée. Si le droit qui coinpèle à chaque citoyen sur

les choses qui lui appartiennent n'était reconnu inviola-

ble , que deviendrait la culture des terres, qui est si né-

cessaire à la propagation de l'espèce humaine, et qui ne

peut être encouragée que par la sûreté des possessions et

injuste ademptum est , idcirco plus cliam valeni Non enirn numé-

ro haec jndicanlur, sed pondère. Quam aulem habel œquilalem ut

agriun mullis aunis aut eti.ini saeculis anlè pos'^essuin , cpii nuiinin lia-

buit, lial)eal ; qui autem liabuil , amillal? Ac propler hoc injuiras ge-

nus Lacodemonii Lysatîdiiuiî ephoruin expnleiunt: Agiii regeiii (quod

numquàin aukà apud eos accideral) nefaveiunl ; cxque co Umpore
lanlaB discordiae seculae sunt , ut et lyratuii evistereul , et oplimalcsex-

terminareulur, et praBoî;iiissimè eonslilula respublica dilabeielur. Nec

veio solùm ipsa eceidil , sod «tiain relicpjani CraDciam cvei lit coutagio-

nibus m iloi'iitn, qnaîit Lacedeaioniis profeclae maiulrunr laliùs Sic

par est agere cum civilius , non , ul bis jani vidinms , liaslain in ("oro

pouere et l»ona civium voci snbjicero prœconis ; sed omnilxis con-

sulere....; eaque est summa rhlio et sapientia boiii civis , commoda
civiom non divellere, sed omncseamdem aequilalem conlinere. » Cic,

Deoffic.nb.lL

II. 20
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des récoltes? Que deviendrait le commerce, qui est envi-

ronné de tant de périls inévitables , et qui ne serait plus

soutenu par la confiance , ce sentiment précieux qui donne

ridée de la durée des biens et du terme des peines , et qui

devient le plus sûr fondement du bonheur des hommes?
Que deviendraient enfin l'administration , l'ordre et la paix

des empires ?

Lorsque, dans les divers gouvernements ,
quels qu'ils

soient, on veut arrêter les folles entreprises de ceux qui

conduisent les affaires communes
, quelle est la barrière

que l'on oppose à ces entreprises? le principe salutaire que

chacun doit être maintenu dans son bien, et que les chefs

et les représentants des nations sont les tuteurs, et non les

maîtres de nos fortunes.

C'est de ce principe que dérivent ces vérités si impor-

tantes : qu'un gouvernement ne peut hypothéquer que son

revenu public; que le revenu public est le seul gage pos-

sible du créancier de l'état, et qu'il ne peut légitimement

exister de revenu public que par la levée d'une imposition

volontaire, juste, et proportionnellement répartie sur la

masse des propriétés privées.

C'est ce mêmeprincipe qui, sagement combiné avec tous

les détails de l'administration publique, les réduit tous

aux termes de la justice. Il modère les lois civiles*, il

dirige les opérations de la politique; il met des bornes

aux engagements; il prescrit une certaine mesure dans

les récompenses ; il éclaire la bienfaisance; il comman-
de l'économie, l'abstinence des grâces inutiles, la réfor-

me des abus, le retranchement des dépenses superflues.

Oui, dit un célèbre administrateur (i) , tout s'enchaîne à

une seule et même idée ; idée simple, mais vaste, qui em-

brasse tout; idée heureuse qui communique un caractère

de grandeur et presque de majesté aux plus petits objets,

(i) 1^. l'excellent ouvrage de Necker sur VAdministration des finances

de France,

\

\
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en les liant tous aux principes fondamentaux de l'associa-

tion civile, dont rëternelle équité est la première base.

Malheur aux peuples et aux gouvernements qui auraient

l'imprudence d'abandonner les saines maximes de la raison

universelle, pour se livrer à des systèmes arbitraires d'u-

tilité publique î Les principes de la justice universelle sont

mille fois plus solides et plus étendus que les faibles et

dangereuses ressources qui peuvent nous être fournies par

les systèmes particuliers.

I
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CHAPITRE XXXL

Des lois pénales.

La philosophie avait fait un grand bien en provoquant

des réformes salutaires dans les lois criminelles. Mais

bientôt des philosophes réduisirent en problème le droit

de punir. Ils proscîrivirent , dans tous les cas, la peine

de mort. Ils proposèrent des systèmes qui , à force d'a-

doucir toutes les autres peines , ne tendaient à rien moins

qu'à les rendre illusoires.

On parlit tle l'idée cju'il sufilsait dVclairer les hommes
sur leur véritable inléjét pour le^ empêcher de l'aire le mal,

et que la force de \''évidence laorole pouvait suppléer à

celle des lois, (luipeut nier ^ disait-on, la clarté du soleil

en plein midi? Qui pourra ré.-isler aux vérités miles ,

quand elles auront acquis la clailé du soleil? Un gouver-

nement est donc tyrannique quand il prélère le droit

commode de punir à la lâche plus pénible (Tinslruire.

La peine de mort, en elle-même, est une iniraclion

manileste des lois naturelles. Aucuti de nuus n'a droit sur

sa propre vie , et moins encore sur celle d'autrui. Nous

n'avons donc pu céder au souverain un droit que nous

n'avons pas. Toute peine doit dériver de la nécessité. Or ,

peut-il jamais être nécessaire do tuer le coupable? ne suf-

fit-il pas de Tempècher d'élre dangereux? ne peul-on pas

même le rendre utile en le qondanmaut à des travaux

publics?

Si Ton n'eût point abandonné l'observation et Texpe-

iTience., o© ne se fût japr^aïs livré à d'aussi vaines théories.
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Je ne nie point les bons eflets de l'instruction et des lu-

mières; nriais l'ëtat de la société coinporte-t-il que tous

les hommes soient ('gaiement instruits et éclairés? la mul-

titude peut-elle se régir uniquement par des principes?

les lumières peuvent- elles entièrement étouflt;r les pas-

sions? Tempire de la raison ne sera-t-il pas toujours ba-

lancé par celui de sens? Que peut Févidence morale des

vérités les plus utiles contre les désirs de la cupidité ou

de Tambition? Quelle force conservent les maxinies les

plus incontestables toutes les fois que l'intérêt personnel

intervient dans leur applcation?

Il faudra donc toujours des lois pénales
,
parce que les

bonimes auront toujours besoin d'un frein , parce qu'ils

auront toujours besoin u'èire contenus par les .lois. Teii"

dons à la ^terfeclion sans y prétendre , et sachons que des

êtres bornés et sensibles n'échapperont jamais aux erreurs

et aux vices.

Est-il vrai que la peine de mort soit un attentat aux lois

naturelle»? Les hommes, dit-on, n'ont aucun droit sur

leur propre vie , et moins encore sur celle d'autrui.

Donc ils n'ont pu céder au souverain un droit qu'ils n'ont

pas.

Mais dans plus d'une circonstance n'est-on pas obligé

d'exposer sa vie pour la conserver? Ne peut-on pas en-

core tuer un injuste agresseur, quand la nécessité de la

défense l'exige? Il n'est donc pas contre la loi naturelle

que le souverain , chargé de la défense commune , puisse,

pour le salut de tous , ce que chacun peut pour le sien

propre. De là , le droit qu'a tout état de lever des armées

,

de déclarer la guerre , d'exposer la vie de ses propres

membres, pour re})ousser un ennemi redoutable.

Pour être autorisé, darjs le cas d'une légitime défense,

à tuer celui qui veut me tuer, je n'ai pas besoin que sa vie

lu'apparlienne-, il suffit qu'il lue Soit peruiis de préférer ma
\ie à la sienne. Si sa vie m'appartenait , je pourrais en

disposer à volonté. Or, ce droit barbare n'existe pas; et

c'est précisément parce qu'un tel droit ne compète à per-

(
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sonne ,
que j'ai celui d'ôter la vie à un injuste agresseur,

quand je ne puis autrement conserver la mienne.

Le droit de punir de mort le malfaiteur , l'assassin , loin

d'être un attentat à la loi naturelle , dérive donc essentiel-

lement du droit naturel de la défense.

Il est des auteurs qui , en examinant la grande question

que nous discutons , distinguent le droit de tuer l'ennemi

dans une guerre d'avec celui de faire périr un citoyen à

titre de peine. Ils rendent hommage au premier de ces

droits , ils nient le second. Où est donc la raison de cette

différence?

Nous n'avons , dit-oa , aucun engagement avec l'étran-

ger ; nous ne vivons avec lui que sous les règles du pur

droit de nature : nous pouvons donc user indistinctement,

à son égard , de tous les moyens que la nature donne à

chaque être pour se débarrasser d'un agresseur qui le me-

nace. Mais le corps politique, ajoute-t-on, s'est engagé

formellement à protéger la vie de ses membres. Il ne peut

exiger d'eux que les sacrifices qu'ils ont consentis ^ et ces

sacrifices , qui sont les moindres possibles , ne sauraient

comprendre l'abdication de la vie.

Ce ne sont là que des sophismes. Si l'on reconnaît la lé-

gitimité du droit delà guerre contre l'ennemi du dehors,

il faut nécessairement reconnaître le droit qu'a l'état d'ex-

poser la vie de ceux de ses membres qu'il destine à com-
battre cet ennemi. Il est donc faux de soutenir que l'état

ne puisse , dans aucun cas, disposer de la vie de ses mem-
bres ; et la fausseté de cette prétention résulte du système

même qui nous est opposé.

S'il y a quelque différence entre la manière dont l'état

dispose de la vie de ses membres dans un cas de guerre et

l'hypothèse où il en dispose à titre de peine , cette diffé-

rence n'est point à l'avantage de l'opinion que nous ré-

futons : car les lois pénales ne menacent jamais que des

malfaiteurs, au lieu que ce sont des citoyens honnêtes qui,

dans l'instant d'une bataille, sacrifient leur existence au

salut de la patrie.

\
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Cependant nos philosophes n'osent contester au corps

politique le droit de commander aux citoyens de défendre

l'état, au péril même de leur vie. Ils sentent que, si la vie

est un bienfait de la nature , sa conservation est un bien-

fait de la société , et que celui qui veut conserver son exis-

tence aux dépens des autres doit aussi savoir l'exposer

pour eux quand il le faut.

Quand on avance que le citoyen n'a consenti que les

moindres sacrifices possibles , et que conséquemment il

ne peut être présumé avoir fait l'abandon de sa vie , que

veut-on conclure de ces généralités? Si on en induit qu'un

membre de l'état ne peut jamais être condamné au der-

nier supplice , on pourra en induire aussi qu'aucun mem-
bre de l'état ne pourra jamais être forcé à payer de sa per-

sonne dans les grandes occasions où le salut public est en

danger : car , dans l'un comme dans l'autre cas , c'est tou-

jours la vie des citoyens qui est compromise ; et on sup-

pose indéfiniment qu'elle est hors du pouvoir de la cité.

Ce que l'on dit de la vie d'un criminel, on le dira bien-

tôt de sa liberté : car , en général , un citoyen ne peut pas

plus céder sa liberté que sa vie. La peine de la pri-

son deviendra donc aussi illicite et aussi illégale que la

peine de mort.

Le mal est que Ton raisonne comme si ceux qui tien-

nent pour la peine de mort supposaient que le citoyen fait

une abdication gratuite de la vie. Or, cette idée n'est dans

la tête de personne. Nous soutenons au contraire que les

lois, loin d'exiger du citoyen l'abandon de sa vie, n'exi-

stent que pour veiller à sa conservation et à sa défense.

Le criminel qui est condamné à la mort ne peut se plain-

dre de la loi qui prononce contre lui cette peine
,
puisque

cette loi avait été faite en sa faveur. C'est pour n'être pas

lui-même victime d'un assassin
,
qu'il avait consenti à la

destruction de ceux qui se rendraient coupables d'un as-

sassinat. Le citoyen qui
,
par son consentement formel

ou présumé , concourt à l'établissement des lois pénales,

ne fait donc aucun sacrifice personnel -, il traite à son pro-

y /
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fit ; il stipule des conditions qui renforcent la garantie et

la sûreté de tous ses droits.

L'auteur du Traité des délits et des peines se récrie sur

ce q-iie les lois des nations paraissent montrer, s'il faut

l'en croire
,
plus de respect pour la propriété que pour la

vie d'un citoyen. Nous ne savons sur quoi cet auleur peut

fonder une telle observation. La vie est certainement pré-

férable à une sirrjple propriété 5 mais c'est précisément

pour cela que l'on punit les crimes qui attaquent la vie

avec plus de sévérité que ceux qui attaquent la proprié-

té. Il est vrai que Ton arrache la vie à un criminel, tandis

que l'on respecte ses biens ; mais , avec un peu de ré-

flexion , on entrevoit les sages motifs de cette conduite.

L'existence d'un brigand , d'un assassin , est un danger

pour la société -, et il n'y a aucun danger à ce que ses biens

passent à ses héritiers. Pourc^uoi donc s'en>parerait-on du

patrimoine de celui à qui Ton croit être obligé d'ôter la

vie? L.es biens appartiennent en quelque sorte à la famille.

S^rail-il juste de confondre les innocents avec les coupa-

bles? Pourquoi préparer peut-être de nouveaux crimes,

en réduisant les enfants ou les parents du condamné à la

misère et au désespoir ?

Ajoutons en outre que c'est un sophisnie de dire que

les lois qui condanment un citoyen à mort montrent plus

de respect pour sa propriété que pour sa vie: car celui

qui perd la vie perd réellement ses biens ; il perd tout»

Les égards et les ménagements ne sont que pour ses suc-

cesseurs, qui continuent de mériter protection , et pour

leurs personnes et pour leur fortune
,
puisqu'ils n'ont en-

couru aucune peine.

De plus , les citoyens sont plus fréquemment punis par

des peines pécuniaires que par d<'S peines capitales; ce

qpi prouve que l'on fait en général plus de cas de leur viç

que de leuis autres possessions ; et quand ils sont punis

par la perle de la vie , c'est que des considérations impé-

rieuses exigent ce redoutable sacrifice.

Le droit de condamner les assassins et les brigands à

V
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des peines capitales a la même source que le droit de la

guerre. L'un et l'autre dériveut du principe sacré de la dé-

fense naturelle.

Dans rinipossibilité de contester raisonnablement au

corps politique le droit de pionoMcer la peine de tnort con-

tre les grands criminels, certains auteurs demandent si le

corps poliiique doit faire usage de ce droit, et ils se déci-

dent pour la nr'gative. Ces auteurs nous permettront de

leur faire observer que leur sy.sièrneimpliciue contra diction.

Qu'est-ce que le droit qu'ils accordent à la société, si la

société ne doit en faire aucun usage? N'est-ce pas détruire

ce droit que d'en interdire absolument lexercice dans le

moment où l'on paraît en reconnaître la légitimité?

Cependant, suivons les raisonnements à la faveur des-

quels on voudrait transformer un des principaux attributs

de la puissance souveraine en une vaine abstraction mé-
tapbjbique.

Le crime, dit-on, est un ennemi intérieur. Il n'existe

point de société là où il n'existe aucun moyen de le répri-

mer. Si la peine de mort est indispensablement nécessaire

pour en arrêter les progrés , la peine de mort doit être pro-

noncée. Mais où est la preuve de cette nécessité indispen-

sable? N'y a-t-il pas des moyens plus continus, plus effi-

caces et moins cruels, que la mort du coupable, pour

rassurer la société corUre les délits ou les forfaits qui peu-

vent la mettre en péril? Parmi ces moj^^ens, on place les

travaux publics, la gêne, et autres peines semblables.

Il est évident que le mot nécessité fait ici toute la force

du système-, mais commentée mot doit-il être entendu?

de combien d'applications diverses et variables n'est*il pas

vsusceptible ? Il est facile, dans le siletice du cabinet, de

combiner des idées, de tracer des plans et de créer un

niondeà sa fantaisie. Faut-il exécuter, les difficultés nais-

sent de toutes parts. Comme la mécanique a ses frotte-

ments, qui souvent changent ou arrêtent les effets de la

théorie, la politique a aussi les siens.

Les lois doivent être humaines. Toute cruauté inutile

t̂
c J
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dégénère en injustice et en tyrannie •, mais , pour la sûreté

des bons citoyens , il faut savoir contenir et réprimer les

mauvais. On doit plus aux personnes honnêtes qu'aux

méchants , et il faut savoir retrancher de la société les

sujets coupables que l'on ne pourrait conserver sans

danger.

La multitude est loin d'adopter des maximes stables de

conduite. Il faut frapper les yeux du peuple par des objets

sensibles et capables de produire la plus vive impression

,

pour contrebalancer Vardeur hostile des passions particu-

lières dont ressence est d'être opposées au bien général.

Nous ne regarderons jamais comme une cruauté inutile

la loi pénale qui remplira le but important sans lequel la

société ne pourrait se maintenir. La cruauté la plus dé-

placée et la plus terrible serait celle qui
,
par une fausse

pitié pour quelques scélérats , livrerait la cité entière au

désordre et au crime. On a judicieusement remarqué que

la peine de mort épargne plus de sang qu'elle ne peut ja-

mais en faire verser.

Quand on a dit que toute peine doit dériver de la néces-

sité , on n'a point entendu parler de cette nécessité abso-

lue^ dans un sens rigoureux et métaphysique
,
qui exclut

toute possibilité contraire, mais seulement d'une néces-

sité morale et relative ,
qui est le résultat des circonstances

dans lesquelles on se trouve , et qui est fondée sur le juge-

ment que l'on peut raisonnablement porter, quand on

compare l'efficacité, plus ou moins probable, des moyens à

employer, avec l'importance de la fin qu'il s'agit de rem-
plir.

Cette nécessité morale^ qui ne doit pas être mesurée

sur l'étendue vague du possible idéal , mais qui doit être

déterminée par l'expérience
, par la science pratique des

faits
,
guide bien plus sûr en politique que la science des

abstractions, laisse une certaine latitude à l'arbitrage du

souverain dans le choix des peines qui sont à infliger.

Dire qu'absolument parlant il n'est point de méchant

qui ne puisse être rendu bon à quelque chose, et que par
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conséquent les nations pourraient retrancher la peine de

mort de leurs codes criminels , c'est présenter une théorie

inadmissible. S'il fallait la réaliser , combien d'obstacles
,

combien de dangers ne rencontrerait-on pas dans l'exé-

cution
,
qui ne s'offrent pas à la pensée î

Enchaînons , dites-vous , les malfaiteurs, et ne les tuons

pas. Mais serez-vous bien assuré de la fidélité de leurs

gardiens? n'exposez-vous pas ceux-ci à la corruption , et

ne préparez-vous pas la fuite des autres ? Quels traitements

destinez-vous aux malheureux que vous enchaînerez ? Pre-

nez garde que ces traitements ne deviennent plus cruels que

la mort même, ou qu'une trop grande douceur ne soit bien

plutôt un encouragement qu'une punition pour le crime.

Les condamnés seront employés à des travaux utiles.

'Ne craignez-vous donc pas de plonger dans l'inaction et

dans la misère les citoyens honnêtes que les mêmes tra-

vaux occupaient ? Les travaux des condamnés paieraient-

ils leur entretien? et s'ils n'y suffisaient pas, quelle nou-

velle surcharge pour les finances de l'état , et quelle nou-

velle source d'abus !

En conservant les scélérats au lieu de les faire périr, quel

exemple donnez-vous aux hommes? Vous leur annoncez

qu'il y aura toujours sûreté pour ceux mêmes qui, de la

manière la plus cruelle, menacent la sûreté des autres ;

plus de sûreté même que pour les bons : car la loi, en dé-

clarant inviolable la vie du meurtrier le plus sanguinaire,

laisse toujours exposée au poignard de l'assassin la vie

des citoyens paisibles et inoffensifs. Vous enhardissez le

crime
,
quand vous croyez le punir.

L'exemple sera continu , répliquez-vous , parce que le

peuple aura toujours sous les yeux ies esclaves de la peine.

Mais ou les verra-t-il? A moins que vous ne fassiez, ce

qui est impossible, un établissement pour les scélérats de

chaque cité , vous serez forcé de les amonceler dans des

dépôts publics
,
placés à une longue distance du lieu de

chaque délit. Après le départ d'un criminel , on saura seu-
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lement que ce criminel conserve la vie après l'avoir ôfée

à d'autres , et qu'il va êlre moius infortuné que mille pères

de famille honnêtes qui meurent de faim.

D'ailleurs, le système tant vanté d'une peine perpé-

tuelle ou plus continue ne pourrait-il pas avoir le plus

dangereux de tous les efïets, celui d'ouvrir la porle à l'im-

punité? Dans le premier moment d'un crime atroce, la

sociélé lout entière est étnne; il n'y a ni créilit ni richesse

qui puisse arrêter les elle l s de l'indignation })u!)Iique. Mais

si le coupable est conservé dans une prison ou dans un
atelier, et s'il appartient à une famille puissante ou accré-

ditée, il finira par arracher sa grâce ou son absolution à

l'autorité surprise ou lassée.

La peine de mort infligée à ceux dont le caractère et les

atrocités mettent la sociéié en péril prévient tous les in-

convénients, et elle fait sur les âmes uneimpression qu'au-

cune autre mesure ne peut remplacer.

On objecte que les malheureux sont peu frappés de la

mort , qui est le dernier terme de leurs niaux , et que , de

plus, il ne faut jamais renoncer à l'espérance de corriger

les coupables , ou du moins d'opérer en eux quelque heu-

rux changement.

Si l'on excepte quelques hommes d'une trempe parti-

culière, tout être frémit à la seule idée de sa propre des-

truction. Les maux qui dégoûtent le plus de la vie ne

dlfninuent souvent pas la crainte de la voir finir. Ajoutez

à cela qu'il ne s'agit pas uniquement de rassurer la so-

ciété contre les crimes de quelques désespérés , mais

ccmtre les excès auxquels les passions de toute espèce

peuvent porter et ne portent que trop dans toutes les

classes de citoyens.

Nous savons que quelquefois les usages, les préjugés,

certaines opinions religieuses, ont inspiré à des pouples

entiers le mépris de la mort. Il est de la sagesse d'un lé-

gislateur d'avoir égard à ces circonstances dans l'établis-

sement des peines. Mais, en général, la nature prévaut

V
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partout où des institutions extraordinaires ne re'touffent

pas.

L'ide'e de ne pas renoncer entièrement à l'espérance de

-corriger des coupables est , sans contredit, très louable;

mais le premier objet d'un code pénal est de les contenir

et de les réprimer. Des vues, souvent imaginaires, de

peiTeclion, ne doivent pas l'emporter sur des principes,

d'ordre et de bien commun qui doivent être Fâme de

toutes les institutions et de toutes les lois. En celte ma-
tière, la sûreté, que tous les citoyens sont en droit d'at-

tendre, est la considération suprême à laquelle toutes les

autres demeurent essentiellement subordonnées.

Les Romains qui , dans un temps, avaient abrogé la

peine d^ mort, la rétablirent dans un autre (i). De noS:

jours, l'empereur Joseph II voulut abolir la peine de

mort. Quoiqu'on rcùt remplacée par des peines a ilreuses,

on ne tarda pas à s'apercevoir, surtout à Vienne, que les

meurtres et les assassinats se multiplièrent d'une njanière.

effrayante, et qu'il était expédient de revenir aux pre-

mières lois. Dans presque tous les états policés la peine

de uiort est admise.

Je ne dirai point qu'une nation ne doive abolir cette

peine
, quand elle le peut sans danger, c'est-à-dire quand

les mœurs, la situation, les établissements politiques et

l'esprit général de cette nation le comportent; mais poser

en principe g;'néral que l'usoge de la peine de mort n'est

jamais licite, c'est une absurdiié qui ne peut p;naîtresou-

tenable qu'à ceux que l'esprit de système égare, qui s'a-

bandonnent à de vaines idées, et qui ne connaissent ni les

choses ni les houunes.

Le chancelier Bacon, Montesquieu , J.-J. Rousseau,

l'abbé de Mably,et une foule d'écrivains et dejurisconsultes,

(i)« Ullimum supplicium esse mortem solam interprclamur.»Z)tgf.,

L. 2it De pœnis»

l
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ont opiné pour la peine de mort. Les lois des nations ïes'

plus libres et les plus éclairées prononcent cette peine.

L'expérience, récemment faite par quelques gouverne-

ments , a prouvé que, dans la situation où nous sommes,

il y aurait du danger à Tabolir. Il ne faut donc pas uni-

quement s'occuper de ce qui peut être, mais il faut voir

ce qui est.

Il résulte des principes que nous avons posés , que le

droit qu'a la société de punir naît du droit naturel de la

conservation et de la défense. Quand un brigand attaque

ma fortune et ma vie , je puis le tuer légitimement, si y

par sa perte, je puis m'arracher au danger auquel il m'ex-

pose. Quand un particulier enfreint les règles commune»
de la société, quand il attente à l'existence d'un citoyen,

ou à celle de l'état, la société peut incontestablement user

contre lui du droit qu'il aurait lui-même en pareil cas.

Telle est la véritable base des lois pénales, et l'on voit

que, suivant les circonstances, les lois, sans excéder le

réritable droit de la société, peuvent aller jusqu'à priver

de la vie ceux qui menacent la sûreté sociale.

C'est une vérité inhérente à l'essence même de l'ordre

social, que le souverain seul est le juge des cas dans les-

quels la peine de mort peut être employée. Nous obser-

verons que la vengeance publique
,
quelque sévère qu'elle

soit , épargne une infinité de maux au genre humain , en

prévenant les trop fréquentes et trop sanglantes scènes

des vengeances particulières
,
qui ne s'exerceraient jamais

de sang-froid , et qui s'exerceraient toujours sans me-
sure (i).

i Au reste , tout criminel qui périt pour un délit dont iï

est légalement convaincu avait trouvé jusque alors une

(i) oldcircô tamen judicîorum TÎgor, jurisque publîci totela videlur

in medio iastituta, ne quisquam sibi ipsi pennittere valeat ultionemri»

L. i4, Cod., De jud.

\
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protection puissante et un asyle assuré dans la loi même
qui le frappe. Il périt sans pouvoir se plaindre d'aucune

injustice, puisqu'il périt par un effet de sa volonté, au

moins présumée. Car chaque citoyen est intéressé à se

garantir de tout attentat à la sûreté publique , et cet inté-

rêt, commun même au prévaricateur, produit le vœu
général qui sollicite la peine , et qui la justifie aux yeux

même du condamné (1).

(1) « Ipse te huîc pœnae subdidîsti. » L. 34, Dig., De jure fisci.

oNam ex quo sceleralissimum quis consilium cepit, exindè quodaoi

cnodo suâ mente punitusest. »L. 3, God., Ad leg. Jul. majest.

i-
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CHAPITRE XXXII.

De l'impôt.

Le commerce ne produit rien de lui-même; il n^est

point créateur : c'est la terre qui produit tout. Les fonc-

tions du commt-ice se réduisent à transporter et à n^anu-

facturer les productions de la terre. De là certains jrlnlo-

soplies, connus sous le nom iVécotiomistes ^ oui conclu

qu'il ne ("allait qu'un impôt unique , un impôt territorial.

Us ont proscrit tout autre mode d'imposition.

De grands adniinislralcurs ont réfuté ce système; ils

ont prouvé qu'il était trop absolu , et qu'il était surtout

impraticable dans les grands étals. Je n'entrerai point

dans des discussions que je laisse à des hommes plus in-

struits. Je me contenterai d'observer que la doctrine des

économistes, dans les matières d'administration , tient à

la méthode de tout simplifier, de tout généraliser, et de

rnpporter tout à un principe ii. flexible; méthode dont

Duus avons tracé les abus eu parlant des divers objets de

nos connaissances.

Mais comme des faits valent mieux que des systèmes

^

et comme les systèmes sont presque toujours relûtes par

les faits , on me saura peut-être quehjue gré de présenter

ici le tableau de l'ancienne administration de la Pro-

vence. Cette adininis! ration faisait peu de bruit, parce

qu'elle était bonne. On jugera qu'elle méritait d'être mieux

connue.

En la mettant en opposition avec la doctrine des e'co-

nomistes
,
je me suis proposé , non de répondre à des rai-
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sonnements, mais de combattre les principes mal assure's

d'une théorie trop absolue, par les sages leçons et par les

heureux résultats d'une expérience de plusieurs siècles.

La Provence, aujourd'hui divisée en trois départe-

ments (i), était autrefois ce qu'on appelait un pays d'é-

tats. Lors de son union à la France, elle avait conservé

ses franchises et sa constitution particulière.

Le pays est à la fois agricole et commerçant. Il offre

des ports sûrs au milieu d'une mer orageuse; mais la sté-

rilité du territoire y est telle, que presque partout on ne

rencontrerait que des déserts, si l'industrie ne suppléait

au sol
,
qui se refuse. Dans une position semblable, il fal-

lait établir un régime bien doux dans la mesure, l'assiette

et la levée des impôts, pour ne pas décourager des hom-
mes qui paient à la nature plus que dans d'autres con-

trées le citoyen le plus surchargé ne paie au fisc.

On était parti du principe auquel les économistes ont

rendu hommage, que la propriété territoriale doit être la

base de toute administration raisonnable. Il existait un
cadastre général connu sous le nom à^affbuagement (2) de

la province , pour régler la proportion dans laquelle cha-

que commune devait contribuer aux charges publiques,

et il existait, dans chaque commune , un cadastre particu-

lier (5)^pour fixer la portion contributive des individus.

Les communes étaient affouagées, non seulement par

rapport à leur richesse territoriale , mais encore par

(1) Les départements des Bouclaes-du Rhône , du Var et des Basses-

Alpes ;
plus , l'arrondissement d'Apt , département de Vaucluse.

(2) Ce cadastre était divisé en feux. Chaque feu annonçait une va-

leur convenue de cinquante mille livres. C'étaient les étals qui faisaient

procéder à ce cadastre par des commissaires nommés à cet effet.

(3) Le cadastreparticulier d'une commune se composait de livres; une

livre était de seize onces; une once se divisait en quarts et endemi quarls:

chaque livre cadastrale était de la valeur convenue de mille livres. Les

administrateurs de la province nommaient les experts qui devaient pro-

céder à la confection d'un cadastre communal, et ces experts étaient

pris hors de la commune.

IL 21

)
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rapport à leur richesse industrielle et mobilière. Les indi-

vidus, au contraire, n'étaient, sur le cadastre de leur

commune, que pour leurs propriétés foncières , c'est-à-dire

pour cette espèce de biens sur laquelle on peut asseoir des

impositions fixes et directes.

La raison de cette différence est sensible. Il n'eût pas

été juste que des communes telles que Marseille , Toulon

,

qui ne doivent point leur opulence à leur territoire , n'eus-

sent pas contribué, dans une proportion équitable, avec

les autres communes.
Marseille

,
par son port et par son commerce , Toulon

,

par son port et par ses établissements , ont une source

permanente de richesses et de prospérité, sur laquelle on

peut calculer pour asseoir une contribution stable. Mais

les individus qui habitent ces importantes cités , et qui

n'ont que des richesses industrielles et mobilières, sont

exposés aux vicissitudes continuelles de la fortune. Ils

peuvent même dérober aux regards publics la plupart de

ces richesses, qui, par leur nature, sont invisibles. Un ca-

dastre, qui doit avoir de la stabilité et qui doit être le ré-

sultat des forces réelles et respectives des contribuables,

De pouvait être assis sur une base aussi occulte et aussi

variable.

Comment donc opérait-on, dans les communes dont il

s'agit, pour répartir avec justice le poids des charges pu-

bliques? Ces charges, que l'on fixait et d'après la richesse

territoriale et d'après la richesse industrielle de la com-
miune, pouvaient-elles frapper uniquement sur les parti-

culiers propriétaires d'immeubles? La difficulté serait in-

soluble dans le système d'un impôt unique sur les fonds.

Mais on pourvoyait à tout par un système moins absolu

et plus adapté aux besoins du public et aux ressources

particulières des contribuables.

Il y avait diverses formes d'impôts : la taille
, qui était

une imposition en argent sur les fonds ; l'imposition en

fruits
,
qui était une espèce de dîme municipale; les droits

sur les consommations ,
qui étaient appelés rêves, et une

V
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sorte de capitation municipale appelée capage. C'est par la

sage combinaison de ces divers modes d'impôts que l'on

parvenait à faire face à toutes les nécessités publiques sans

surcharger les propriétés foncières , sans offenser l'iodus-

trie , et en conservant l'égalité entre les particuliers.

S'agissait-il d'établir un impôt, le gouvernement en fai-

sait la demande aux états. Cette demande ne pouvait se

résoudre qu'en une somme déterminée. Il ne pouvait être

question ni de vingtième ni de dixième, ni d'aucune autre

forme de contribution. L'état a des besoins , nous lui de-

vons des secours^ mais on pensait que la forme dans la-

quelle ces secours doivent être fournis intéresse plus le con-

tribuable que l'état. On laissait à la liberté tout ce qu'on ne

croyait pas nécessaire au maintien du pouvoir. De là, sous

quelque forme qu'un impôt ou un tribut eût été demandé,

les états étaient reçus à l'abonner. L'abonnement était la

conversion du tribut en une autre prestation plus douce

et plus assortie aux intérêts du peuple.

Après que les états avaient consenti l'impôt, le cadas-

tre général servait de règle à larépartition qui en était faite

entre les communes, et chaque commune, pour acquit-

ter son contingent, choisissait le mode de contribution

qui lui paraissait le moins onéreux et le plus convenable;

elle pouvait combiner une forme avec une autre; elle était

arbitre de sa destinée.

C'est bien dans un tel ordre de choses qu'il était facile

de se convaincre des inconvénients et des vices de l'in-

flexible système des économistes.

La taille, ou l'imposition en argent sur les fonds, était

l'impôt ordinaire des communes essentiellement agricoles;

il était même, dans l'universalité du pays, d'un usage

plus général que tout autre impôt.

Les biens de chaque territoire étant évah es par un ca-

dastre , on avait , dans chaque commune, tous les élé-

ments nécessaires pour répartir la taille avec égalité.

Dans un pareil cas , la taille est l'impôt qui laisse le moins
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à l'arbitraire et aux abus. Il en serait autrement dans un

pays où il n'y aurait ni afïbuagement général , ni cadastre

particulier. Là , on manquerait d'éléments assurés pour

répartir justement l'imposition foncière, et cette espèce

d'imposition deviendrait très nuisible, si elle n'était très

modérée. Car c'est déjà un grand inconvénient que ceux

qui devraient moins payer paient davantage, et que ceux

qui devraient payer davantage paient moins. Cela blesse la

justice. Mais le mal est affreux quand il y a des citoyens

qui paient trop. Alors, non seulement la justice est bles-

sée, mais l'intérêt de l'état est compromis. En effet, Fai-

sance des citoyens qui ne paient pas assez tourne toujours

au profit du public ; mais la ruine de ceux qui paient trop

tourne à la ruine du public même.

Aussi on veillait attentivement en Provence à ce que la

règle de proportion qui était établie par le cadastre fût

juste et ne s'altérât pas.

Les biens immeubles des particuliers contribuables

étaient estimés à leur juste valeur. Il n'y avait d'excep-

tion à cette maxime que pour les maisons, les établisse-

ments ou les édifices consacrés au commerce ou à l'in-

dustrie.

Les maisons, soit qu'elles fussent situées dans les villes

ou dans les campagnes, n'étaient encadastrées que pour

la valeur du sol sur lequel elles étaient bâties.

Les établissements ou les édifices consacrés au com-

merce ou à l'industrie , tels que les moulins , les martinets,

les pêcheries et autres établissements de même nature

,

n'étaient encadastrés que pour la moitié de leur valeur.

Quand le cadastre était fait, on rex[)osait dans le greffe

ou le secrétariat de la commune pendant un délai déter-

miné (i), pour que les propriétaires pussent vérifier ce qui

(i) Ce délai était de deux mois dans 1rs petites communes et de

quatre mois dans les grandes.

*,

. '
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les intéressait, et faire réformer les erreurs commises à

leur préjudice.

Pendant ce délai , les experts qui avaient procédé à

l'encadastrement pouvaient eux-mêmes corriger leur pro-

pre ouvrage.

Ce délai passé , le cadastre était reçu par une délibéra-

tion de la commune.
Alors la loi donnait un nouveau délai (i), pendant

lequel les propriétaires, dont les réclamations n'avaient

point été accueillies, pouvaient les porter à l'autorité

supérieure, qui nommait de nouveaux experts pour les

faire examiner; mais le cadastre était provisoirement

exécuté.

Après l'expiration de ce second délai, on ne recevait

plus aucune plainte, aucun recours, et rien ne pouvait

plus être changé au cadastre. Les inégalités que le temps

amenait ne pouvaient être réparées que lors de la confec-

tion d'un cadastre nouveau. Or, le renouvellement du ca-

dastre ne pouvait être demandé qu'après vingt ans, qui

ne commençaient à courir que du jour où tous les recours

contre le cadastre précédent avaient été jugés, et on ne

procédait à ce renouvellement que lorsque les deux tiers

des propriétaires admis à voter sur les affaires communes
en avaient reconnu la nécessité. On sentait qu'il fallait

laisser respirer l'industrie, et ne pas la décourager par des

changements trop fréquents
, qui n'eussent été favorables

qu'à la paresse, à la mauvaise culture.

On exceptait pourtant de la règle générale des vingt an-

nées les communes dont les territoires étaient traversés

pas des rivières ou par des torrents qui pouvaient , à des

époques rapprochées
,
produire des révolutions considé-

rables dans les héritages des particuliers. On procédait

,

de cinq ans en cinq ans, dans ces communes, aux change-

Ci) Ce nouveau délai était de six mois.

l

^ >
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ments partiels que les circonstances locales rendaient in-

dispensables.

De fait, il était rare que le renouvellement entier du
cadastre d'une commune eût lieu plus d'une fois dans un
siècle. La plupart des communes étaient régies par lemême
cadastre depuis un temps immémorial. On était convaincu

que l'égalité entre les contribuables se rétablissait, jus-

qu'à un certain point, par la seule force des choses. La
différence des prix dans les achats et les ventes d'immeu-

bles effaçait insensiblement la difiérence qui pouvait

exister dans les charges dont les immeubles étaient affec-

tés : le commerce remplissait en quelque sorte l'office de

la justice.

Quant à raffoaagement général de la province, on ne

pouvait le changer, en tout ou en partie, que par une dé-

libération des états.

Indépendamment de la taille en argent, on faisait usa-

ge , dans les communes de Provence , de l'imposition en

fruits , espèce d'impôt foncier qui se levait par forme de

dîme. M. de Galonné, lors de la première assemblée des

notables, proposa d'établir cette forme d'impôt dans toute

la France. Avant lui , Vauban avait proposé la même
chose. L'un et l'autre prenaient à témoin de la bonté de

leur système ce qui se pratiquait dans nos communes mé-

ridionales. Il est donc essentiel de bien déterminer ce qui

se pratiquait dans ces communes, pour qu'on évite l'incon-

vénient de bâtir des maximes générales et absolues sur des

exemples particuliers et subordonnés à la situation va-

riable des contribuables.

L'imposition enfruits a des avantages qui n*on pu échap-

per à personne, parce qu'ils sont apparents. Elle se plie

à tous les accidents qui peuvent affliger un propriétaire.

Celui qui recueille beaucoup paie beaucoup, celui qui re-

cueille peu paie peu 5 il n'est rien dû par celui qui ne

recueille rien. Chaque propriétaire acquitte sa contribu-

tion dans le moment même où il fait sa récolte 5 il se libère

«v^
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sans délai. On n'a pas besoin de le fatiguer par des procé-

dures ni de le ruiner par des exécutions.

Il est pourtant vrai que l'imposition en fruits , malgré

les facilités et les douceurs qu'elle semblait offrir aux con-

tribuables, était rarement choisie par les communes de

Provence. Elle n'obtenait la préférence que dans les com-

munes obérées , dans celles qui avaient éprouvé quelque

catastrophe, ou qui_, par leur situation locale , étaient pri-

vées de toutes les ressources que le commerce peut admi-

nistrer. En général , l'imposition en fruits n'était qu'un

établissement passager auquel on se hâtait de renoncer

dès que la prospérité et l'aisance commençaient à re-

naître.

Il faut donner la raison de ces faits, que l'on peut re-

garder comme de véritables expériences : car les hommes
sont assez clairvoyants sur leur intérêt. Ils peuvent se

tromper, ils se trompent quelquefois 5 mais ils ne se trom-

pent pas toujours. Il est permis d'avoir quelque confiance

dans les choses qu'ils pratiquent constamment , surtout

lorsque ces choses dépendent de leur libre arbitre, et

qu'elles ont été annuellement (1) discutées et délibérées

pendant une longue suite de siècles.

Un seul percepteur suffisait dans chaque commune pour

la levée de la taille en argent. Ce percepteur prenait le

rôle des contribuables dans le cadastre. Chacun de ces

contribuables lui adressait ou lui portait son contingent

dans les délais déterminés. Mais, pour la levée de l'impo-

sition en fruits, il fallait, dans le moment même de la ré-

colte, employer une multitude de bras qui étaient enlevés

(1) Chaque commune délibérait annuellement sur le mode d'impo-

sition qui lui paraissait le plus convenable; elle pouvait annuellement

changer ce mode. Les contribuables qui croyaient le système d'impo-

gition mal choisi portaient leurs rcclamatiens à l'autorité supérieure,qui

confirmait ou réformait ce qui avait été fait. En cas de réformation,

la commune s'assemblait de nouveau pour délibérer sur uue nouvelle

forme d'imposer : car, eu réformant son erreur, on ne pouvait la pri-

ver de son droit.
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aux travaux ordinaires et instants de la campagne •, cir-

constances qui quelquefois rendait sensible la pénurie des

ouvriers, et qui toujours faisait renche'rir leur salaire.

La perception de la taille en argent était faite moyen-
nant une légère retenue au profit du percepteur. Elle était

mise aux enchères et délivrée à celui qui proposait les

conditions les plus douces. On établissait un percepteur

forcé, si personne ne se présentait volontairement. L'im-

position en fruits était également mise aux enchères ;

mais la levée de ce genre d'impôt entraînait
,
pour le fer-

mier ou pour le percepteur, des dépenses mille fois plus

considérables que celles attachées à la levée de la taille en

argent. Il fallait des voilures, des magasins, des gardiens,

des agents et des mandataires de toute espèce. Il était

juste que le fermier ou le percepteur pût s'indemniser des

dégâts inséparables du transport et du dépôt des denrées

perçues, et qu'il pût même compter sur un gain raison-

nable: car personne ne travaille gratuitement. Toutes les

évaluations à faire dans le prix ou la somme d'argent que

la commune stipulait pour l'acquittement de ses charges

étaient plus ou moins arbitraires. Si elles étaient erro-

nées, ce n'était communément pas au préjudice du fermier.

Elles pesaient sur le contribuable, sans tourner au profit

du public.

La perception de l'imposition en fruits était, par sa na-

ture, infiniment plus conteutieuse que la perception de la

taille en argent. Dans celle-ci, le contingent de chaque

contribuable était toujours fixe et connu, et les signes mo-
nétaires avec lesquels on acquittait ce contingent ne pou-

vaient offrir aucune matière à litige-, il ne pouvait non

plus y avoir matière à soupçon ou à fraude. Mais, entre

diverses gerbes de blé ou entre divers tas de raisin, d'o-

lives et autres denrées, il y a un choix à faire. Tous les

fruits produits par un même sol ne sont pas de la même
qualité. Un percepteur avide devenait très embarrassant.

S'il était malveillant ou soupçonneux, il supposait des

fraudes , il faisait des vérifications importunes , et des
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recherches flétrissantes. La plupart des propriétaires, pour

se mettre à l'abri des vexations, consentaient des abonne-

ments, dans lesquels le fermier se ménageait souvent des

avantages excessifs.

Ceux qui tiennent pour l'imposition en fruits se préva-

lent de la douceur avec laquelle la dîme ecclésiastique était

levée. Mais ignore-t-on que lepiiietneut de cette dîme était

presque laissé à la discrétion du propriétaire? Il n'était pas

permis de rompre les gerberons , de faire des visites dans

les maisons, d'exiger des serments, ni d'établir des contrô-

leurs, pour s'assurer que la redevance avait été fidèlement

acquittée. S'agissant d'une offrande originairement volon-

taire , la jurisprudence avait écarté toutes les précautions

qui pouvaient inquiéter la conscience des contribuables et

toutes les formes rigoureuses qui pouvaient compromettre

leur tranquillité. On pensait d'ailleurs qu'il valait mieux

tolérer quelques fraudes, au préjudice des ministres de la

religion , déjà suffisamment dotés par les grandes libéra-

lités de nos pères, que de jeter le trouble dans la société.

Mais les tributs sont de droit étroit: ils sont nécessaires;

rien ne peut les remplacer-, il faut pouvoir compter avec

certitude sur le revenu qui doit en être le résultat. Toute

fraude serait préjudiciable à l'ordre public. Il importe

donc de prendre des mesures austères pour que la percep-

tion des tributs ne soit point arbitraire. Tout déficit oC'

casioné par le dol des malhonnêtes gens dégénérerait en

surcharge contre les gens de biens. Le régime de l'iînpôt

ne pourrait donc, sans danger pour l'état et pour les ci-

toyens fidèles, être gouverné par les principes d'après

lesquels on se conduisait dans la perception de l'ancienne

dîme ecclésiastique.

Mais, dit -on, il est du moins certain que l'imposition

en fruits, perçue et acquittée dans le moment même de

la récolte et sur les fruits récoltés , ne saurait exposer le

contribuable aux exécutions ruineuses qui accompagnent

si souvent la levée de la taille en argent.

Cette observation n'est que spécieuse. Quand la taille
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en argent n'est point excessive , tout propriétaire la paie

ou peut la payer sans gêne. S'il y a excès , le mal est alors

inhérent , non à la forme de l'imposition , mais à la quo-

tité. Tout impôt immodéré, sous quelque forme qu'on le

perçoive , est désastreux.

Je conviens que celui qui doit sa contribution en argent

est quelquefois en demeure , et qu'alors on est obligé de

le presser par des procédures , ou de vaincre sa négligence

par des exécutions , mais cette négligence n'est presque

jamais que le vice des pères de famille dérangés ou insou-

ciants, qui méritent peu défaveur. A la vérité, des accidents

malheureux peuvent, dans quelques occasions, réduire

un citoyen laborieux et honnête à l'impossibilité de payer

sa contribution j mais ce citoyen a des parents , des amis
;

il trouve des ressources. Quelle idée pourrait-on avoir de

celui qui n'aurait su intéresser personne !

Il y a des mesures à prendre contre un percepteur qui

favoriserait la négligence des contribuables pour faire

tourner leur ruine à son profit. En Provence , un percep-

teur qui n'agissait pas dans un certain délai perdait son

privilège. Par là on ôtait à ce percepteur l'espoir de s'en-

richir des fautes d'autrui. Il devait discuter les fruits. La

procédure à suivre dans cette discussion était sommaire et

peu coûteuse.

Si , dans une commune , le territoire entier ou une por-

tion considérable du territoire était dévastée par des inon-

dations
,
par des orages , l'administration accordait des

remises selon l'exigence des cas. Mais on n'avait garde de

régler le système général des impositions d'après des évé-

nements extraordinaires. La prévoyance d'un administra-

teur ou d'un législateur doit s'arrêter au cours accoutumé

des choses , et ne pas baser un plan général sur des ac-

cidents particuliers qui ne se vérifient que très rarement.

Dans le cours ordinaire des événements de la vie , il

n'y a que les propriétaires négligents ou les hommes de

mauvaise volonté qui soient en demeure de payer leurs

impositions. Or, pour protéger la négligence et sou-

\
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1

vent la mauvaise conduite, serait - il sage de donner la

pre'fërence à une forme de perception qui gêne la propriété,

qui afflige l'industrie
,
qui rompt l'égalité , et qui aggrave

le tribut de toute la part qu'il faut faire au fermier , tant

pour l'indemniser de ses dépenses et de ses risques ,
que

pour lui offrir un salaire convenable? C'est à quoi se réduit

la question sur le choix à faire entre la taille en argent et

l'imposition en fruits.

Je dis que la question se réduit là; et nous en serons bien-

tôt convaincus, si nous considérons ces deux espèces d'im-

positions en elles-mêmes et dans leurs résultats nécessaires.

En effet , Timposition en fruits est un sixième , un

dixième, un seizième, en un mot, une quotité déterminée

de la récolte du propriétaire contribuable. Un tel impôt

semble
,
par sa forme de perception , appeler le public au

partage des revenus des citoyens , et rendre même en

quelque sorte le public copropriétaire des fortunes pri-

vées. Le même inconvénient ne se rencontre point dans

la perception de la taille en argent. Cette perception ne

viole point l'asyle de la propriété ; elle n'annonce aucune

sorte de communion ou de société entre^le percepteur et

le propriétaire -, il ne s'agit pas même ici d'une pure ques-

tion de forme. L'exercice du droit de propriété devient

réellement moins libre dans le système de l'imposition en

fruits. Car , si la contribution est quérahîe , les proprié-

taires ne peuvent enlever et renfermer leurs denrées avant

que le fermier ait pris sa portion dans un temps donné ;

et si elle est portable ^ les propriétaires sont obligés de se

soumettre à des précautions capables de rassurer le fermier

contre les recélements et les fraudes. Dans tous les cas

,

le droit des propriétaires est suspendu ou gêné jusque

après l'acquittement de l'impôt.

En second lieu , l'imposition en fruits sourit à la paresse

et elle décourage l'industrie, parce qu'elle pèse plus sur

ceux qui augmentent le produit de leurs fonds par le tra-

vail et par la bonne culture, que sur ceux qui cultivent

moins bien ou qui travaillent moins. La taille en argent
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invite, au contraire, les hommes à travailler-, elle con-

tribue à les reodre plus attentifs; elle excite leur pré-

voyance ; elle n'est fatale qu'à l'insouciance et à la paresse.

En troisième lieu , la taille en argent
,
qui peut être

exactement mesurée sur les besoins publics , et qui n'est

jamais soumise à des hasards dans sa fixation , n'est jamais

lésive pour le propriétaire, qui dispose librement de ses

denrées , et qui ne paie jamais au fisc que ce qu'il doit

payer. U en est autrement dans le système de l'imposition

en fruits. Toutes les chances du commerce et des récoltes,

relativement au prix des denrées , sont étrangères aux

propriétaires. Ceux-ci perdent constamment tout ce que

le fermier gagne-, et il faut nécessairement pourvoir à ce

que le fermier gagne, si l'on veut que l'impôt soit assuré.

L'établissement d'une imposition en fruits devient, à cer-

tains égards, entre la commune et le fermier, une sorte de

contrat aléatoire, dans lequel on est forcé de bonifier, au

préjudice des contribuables , la condition du fermier , pour

ne pas exposer le public à des demandes en résiliement ou

à des demandes en indemnités, qui sont plus fréquem-

ment accueillies que condamnées.

On m'objectera peut-être que je raisonne uniquement

ici dans l'hypothèse d'une imposition donnée à ferme;

mais je ne crois pas avoir besoin d'observer qu'une régie

aurait les mêmes inconvénients pour les particuliers con-

tribuables , et qu'elle en aurait de plus grands pour le fisc.

Car jamais une régie, quelle qu'en fût l'organisation , ne

pourrait assurer ou garantir le produit de l'impôt. On ne

peut confier qu'à l'énergie de l'intérêt personnel les opéra-

tions commerciales qui sont nécessaires pour tirer de

l'impôt en nature tous les bénéfices dont il est susceptible.

En quatrième lieu , les grands dépôts de denrées que

l'imposition en fruits place dans les mêmes mains ont

tous les dangers du monopole, sans avoir les bons effets

des grandes spéculations. Ces dépôts tuent le commerce

en empêchant la concurrence. Les grandes spéculations

ont leur siège dans les villes importantes; elles donnent
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l'activité , le mouvement et la vie au commerce plus re'-

duit qui se fait dans les petites villes, parce que les négo-

ciants qui se livrent à ces spéculations ont autant le besoin

d'acquérir que celui de vendre. Une foule de petits spécu-

lateurs se forment et se placent entre ces négociants, qui

ne peuvent avoir partout une action immédiate, et les

propriétaires, qui ont à vendre ou à consommer. Il existe

de ces spéculateurs en sous-ordre dans chaque canton,

dans chaque commune , et leur concurrence empêche les

autres citoyens de manquer du nécessau'e, et leur donne
la facilité de disposer avantageusement de leur superflu.

Cet ordre admirable est renversé dans le canton , dans la

commune où un fermier se trouve forcément propriétaire

d'une masse énorme de marchandises ou de denrées qu'il

n'a pas eu besoin d'acquérir, et qu'il a un besoin pressant

de vendre. Un tel agent paralyse le commerce local. Qui
oserait entrer en concours avec lui ? N'a-t-il pas dans ses

mains le sort de tous les petits propriétaires et celui de
tous les hommes obérés ? n'est-il pas l'arbitre suprême du
prix des denrées? n'exerce-t-il pas la plus dangereuse in-

fluence?

En cinquième lieu, l'imposition en fruits ne peut jamais

exister comme impôt unique. Toutes les espèces de fonds

ne la comportent pas. Les bois, les parcs, les pâturages,

les prairies, les jardins, le sol des maisons, ne sont sus-

ceptibles que d'une taille en argent.

Enfin , il est de l'essence de l'imposition en fruits d'être

inégale. Les productions d'un même territoire diffèrent

,

et les portions de terrain dont il se compose ne se res-

semblent pas. Ici, le sol est plus fertile et il demande
moins d'engrais et de culture; là, il ne peut être vivifié

que par le travail le plus obstiné et par les soins les plus

assidus. Il faut , à grands frais , défendre un terrain en
pente contre les éboulements j on n'a point les mêmes
précautions à prendre ni les mêmes dépenses à faire dans
les plaines. Quant aux productions , elles varient

, parce
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qu'il y eu a de diverses espèces , et parce qu'il y en a de

diverses qualités dans la même espèce.

Cependant s'agit-il de la même espèce de fruits , le pro-

priétaire d'un sol ingrat n'est pas distingué du propriétaire

d'un sol fertile.

En fournissant la même quantité , celui qui donne du

mauvais grain paie réellement moins que celui qui donne

ou qui porte des grains d'une meilleure qualité.

Quelque mesure que Ton prenne pour mettre de l'égalité

entre un propriétaire de vignes et un propriétaire d'oli-

viers, l'équilibre ne pourra jamais être parfaitement éta-

bli, parce que la récolte des oHvcs est sujette à des révo-

lutions plus fréquentes ,
plus subites, que la récolte du

vin , et que , dans le cours de ces révolutions , la différence

entre le prix du vin et le prix de l'huile devient si grande

,

qu'aucune mesure de prévoyance ne peut l'effacer ou la

faire disparaître.

Les inégalités que nous remarquons entre les proprié-

taires d'une même commune deviendraient encore plus

sensibles entre les propriétaires de diverses communes et

de divers déparlements.

Aussi les communes de Provence, éclairées, parla dis-

cussion et par l'expérience, sur les inconvénients de l'im-

position en fruits , ne faisaient qu'un usage très sobre de

cette imposition.

Vainement allèguerait-on que c'étaient les grands pro-

priétaires qui faisaient la loi aux petits: quand il s'agit

d'une question qui intéresse le droit de propriété , les pe-

tits propriétaires sont nécessairement défendus et protégés

par les grands. D'ailleurs , indépendamment des vices

attachés à l'imposition en fruits , il est certain que cette

sorte d'imposition est plus incommode à ceux qui ont peu,

et qui emploient leurs propres bras à la culture de leurs

fonds, qu'aux riches tenanciers, qui ne vivent pas dans

leurs domaines, qui ne les arrosent pas de leurs sueurs,

qui sont moins jaloux des fruits dont ils ne sont redevables
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qu'à une industrie étrangère
,
qui ne calculent que sur

leurs rentes , et qui , en dernière analyse , n'apprécient

que l'argent.

C'est l'expérience, et l'expérience seule, qui, en décou-

vrant les inconvénients de l'imposition en fruits, avait li-

mité à certains cas l'usage de cette imposition , et avait

commandé la préférence pour la taille en argent. Il est

vrai que l'on pouvait objecter contre cette dernière impo-

sition le hasard des saisons et des récoltes-, mais ce n'est

point là un abus de l'homme, mais l'ouvrage de la na-

ture elle-même, et la marche de la nature est toujours

plus régulière et moins arbitraire que la conduite de

l'homme.

Nous avons dit qu'en Provence il y avait encore une au-

tre espèce d'imposition , connue sous le nom de rêve : c'é-

tait une perception de droits sur les marchandises et les

denrées de consommation.

Dans ces derniers temps , on a beaucoup déclamé contre

cette sorte d'impôt , et généralement contre tous les im-

pôts indirects. Il faut, dit-on, une armée de gardes pour

les lever. Que de vexations
,
que de gênes pour empêcher

les fraudes ! Les frais de recette sont énormes, ils dévorent

une grande partie du produit. On est forcé d'établir des

droits excessifs , si l'on veut qu'il entre quelque chose

dans le trésor public. Des abus inévitables achèvent sou-

vent de dévorer ce que les dépenses nécessaires d'une per-

ception compliquée ne dévorent pas. Pourquoi donc s'ex-

poser à tant de maux, à tant de dangers? En dernière

analyse, ce sont les propriétaires du territoire qui paient

tout : il faut donc leur épargner tous ces détours ruineux

par une imposition unique et directe sur les propriétés

territoriales.

Je ne sais s'il est vrai qu'en dernière analyse les pro-

priétaires du territoire finissent par porter le poids de

toutes les impositions , sous quelque forme qu'elles soient

perçues. Je ne me livrerai point , sur cet objet , à des

combinaisons abstraites
,

qui ne peuvent être d'aucun
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usage dans la pratique, et qui ne sont que l'abus de l'art

d'analyser.

Dans l'état actuel de nos sociétés , ce ne sont pas uni-

quement les propriétés territoriales qui fondent la ri-

chesse. Comment atteindra-t-on la richesse mobilière, si

l'on n'impose que les fonds ? Tout vient de la terre, soit -,

mais au moins faut-il convenir que les productions de la

terre se modifient de mille manières, en passant par les

mains de l'industrie, et en circulant dans le monde par

les communications dont nous sommes redevables au com-
merce. Pourquoi n'assortirait-on pas le système des im-

pôts à tout ce que l'on voit, à tout ce qui se passe, à tout

ce qui existe?

Un impôt unique sur les fonds ferait directement sup-

porter aux propriétaires du territoire le poids des charges

qui se trouvent divisées par un systènie moins absolu. En

supposant donc que définitivement tout retombe sur ces

propriétaires , il est au i^ioins certain que le poids devient

moins sensible s'il est plus sagement réparti , s'il est divisé

en petites portions qui n'agissent que successivement, au

lieu d'agir en masse et dans le même instant donné. Il serait

physiquement impossible d'arracher directenient aux pro-

priétaires du territoire la masse de contributions qui ré-

sulte ou peut résulter de divers impôts sagement distri-

bués et acquittés successivement et sous diverses formes.

En Provence, toute commune qui avait à la fois un

grand territoire et des ressources industrielles acquittait

ses charges en partie par la levée d'une taille en argent
,

et en partie par des droits établis sur les consomma-

tions. Les consommations de luxe étaient imposées pré-

férablement aux consommations de première nécessité.

On ne pouvait arbitrairement soulager les fonds, ni les

surcharger arbitrairement. Le partage du poids des impo-

sitions entre les propriétaires fonciers et les autres pro-

priétaires était soumis à des règles de proportion qui

naissaient de la valeur comparée de toutes les richesses

territoriales et mobilières.
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Les droits sur les consommations étaient l'impôt prin*

cipal des grandes cités, qui consomment beaucoup, qui

n'ont souvent qu'un mince territoire
,
qui renferment une

quantité considérable de richesses mobilières , et qui sont

comme la patrie des étrangers. Ces droits n'étaient point

onéreux au peuple : car ils n'étaient levés que sur les ven-

deurs
,
qui étaient bien assurés de n'en faire que les avan-

ces. Ils n'étaient presque pas sentis par les consomma-
teurs, àqui on n'en faisait pas une demande formelle, et pour

lesquels le tribut se trouvait confondu avec le prix même
de la chose. Les ouvriers étaient indemnisés de ce qu'ils

payaient indirectement sur leurs consommations
,
par le

taux de leur salaire. Les pauvres ne souffraient donc pas.

Les charges étaient adoucies , «au prolît de tous
,
par les

diverses manières dont elles se modifiaient, et par l'illu-

sion même qui s'attachait à la marche successive et imper-

ceptible de ces modifications différentes. Elles étaient

supportées par les étrangers qui venaient partager notre

commerce, nos plaisirs, nos spectacles, et par ceux de

nos concitoyens qui, pour multiplier leurs jouissances,

choisissaient leur domicile dans les villes, ou y étaient

appelés par leur intérêt.

Sous prétexte de lever des droits sur les consomma-
tions , les communes ne pouvaient donner à ferme la fa-

culté exclusive de vendre certaines marchandises ou cer-

taines denrées. Delà, toutes les fois qu'une commune
voulait établir des boulangeries closes , c'est-à-dire toutes

les fois qu'elle voulait concentrer dans certaines per-

sonnes ,«moyennant une somme d'argent, la faculté exclu-

sive de fabriquer et de vendre du pain , ces entreprises

contre la liberté du commerce étaient réprimées. Les ma-
tières ouvrées n'étaient point imposables.

L'industrie est l'âme d'un état. Malgré les dons sponta-

nés de la nature, nous sentons la nécessité de nous pro-

curer une multitude de choses qu'elle nous refuse, et nous

ne pouvons nous passer des ressources de l'art, du travail

et du génie. C'est l'industrie qui vivifie tout 5 c'est elle qui

IL 22
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nous empêche de manquer du nécessaire et qui donne un

prix au superflu , c'est elle qui rétablit l'équilibre entre les

contrées fertiles et celles qui le sont moins. Mais cette in-

dustrie si bienfaisante veut, par un juste retour, jouir

d'une entière indépendance. Délicate et ombrageuse , tout

ce qui genèses opérations, ses caprices même, la captive

et la blesse. Si elle peut être soumise à des subsides, ce

n'estqu'àcetteimpositiondétournéeetiudirecte, quise paie

insensiblement par la consommation. Le tribut qui a di-

rectement l'industrie pour objet l'offense. Celui qui l'éva-

lue la révolte. Tantôt elle ne veut point être aperçue, et

tantôt elle cherche à donner une grande idée d'elle-même.

Ses prétentions varient ainsi que ses intérêts. Vouloir les

fixer, c'est lui donner des chaînes , et, comme ses talents

ne sont point dépendants du sol , elle échappe aux états

qui veulent la subjuguer.

Les denrées et les marchandises de transit n'étaient

point soumises aux droits établis par les communes : on

eût craint de gêner les communications , et d'en détruire

l'activité.

Les droits sur les marchandises et denrées de consom-

mation devaient être modérés. On ne pouvait en établir

que de très légers sur les objets de première nécessité. Il

avait été reconnu que c'est l'excès de ces droits qui force

les mesures tyranniques dans la perception. Les fraudes

sont peu à craindre quand l'impôt n'est pas dispropor-

tionné, parce que personne ne trouve alors son intérêt à

les commettre*, conséquemment , un régime simple et peu

dispendieux suffit. On n'est obligé d'être atroce et» méfiant

que lorsque l'appât d'un gain considérable invite le com-

mun des hommes à la contrebande, ou que les meilleurs

citoyens sont forcés, par le soin de leur subsistance , à de-

venir malhonnêtes gens.

Le capage, qui était une sorte de capitation municipale,

ne pouvait être employé pour l'acquittement des charges

communes. Il était destiné à des réparations ou à des dé-

penses dont Tutilité ne se rapportait qu'à l'intérêt propre
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des habitants , comme s'il s'agissait de la construction ou

de la réparation d'une horloge ou d'une e'glise. Cet im-

pôt était odieux
,
parce qu'il était personnel. On nen usait

jamais dans les villes de commerce ,
parce que dans ces

villes il eût été difficile de graduer l'opinion que Ton pou-

vait se former de la fortune des contribuables. Un impôt

personnel sur des négociants eût été aussi injuste qu'im-

politique ; il aurait eu l'inconvénient d'accabler les petits

marchands, de n'atteindre que très légèrement les gros, et

de menacer le crédit de tous. Pour graduer les fortunes ,

il faut pénétrer ou supposer des secrets que le négociant

ne révèle pas. On est forcé d'exercer une inquisition aussi

humiliante qu'infructueuse. Les vicissitudes inséparables

d'une profession aussi orageuse que celle du commerce
peuvent à chaque instant rompre toutes les mesures ; et

tous les contribuables répugnent à un impôt qui , dans

ses effets, produit encore plus d'injustices qu'il n'est injuste

dans son principe.

L'impôt du timbre avait toujours été usité en Provence,

comme dans tout le reste de la France, Cet impôt est com-
mode pour l'autorité qui le perçoit , et il n'a rien d'affli-

geant pour le citoyen qui le paie.

L'enregistrement, connu autrefois sous le nom de con-

trôle , était également d'un usage universel. Il est recom-

mandé, à la fois, et par l'intérêt du fisc , et par celui d'une

bonne police. Il assure la vérité des contrats et des actes

entre citoyens. Mais il cesse d'être utile, il devient même
funeste , quand il est excessif. L'excès des droits fait que
les hommes , toujours plus frappés d'un bénéfice actuel

que d'un danger à venir , deviennent confiants par ava-

rice, et compromettent leur sûreté par des conventions

verbales ou cachées qui sont incapables de la garantir.

Chaque commune , relativement à ses facultés , impo-
sait annuellement une somme déterminée pour les cas im-

prévus. Il en est du public comme des particuliers, qui se

ruinent lorsque leur prudence ne met pas en réserve une
portion de leurs revenus pour les cas fortuits.
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Dans les occasions urgentes , on pouvait recourir à la

voie de l'emprunt ; mais on était obligé, par la même
délibération, d'établir un impôt suffisant pour faire face

au paiement de l'intérêt, et pour opérer l'extinction pro-

gressive du principal. Cette sage combinaison de l'em-

prunt avec l'impôt assurait des ressources promptes dans

les temps difficiles
,
qui ne permettent pas d'attendre le

recouvrement toujours lent des impositions ordinaires
,

et elle garantissait la libération de la dette publique, sans

une trop grande surcharge pour les particuliers.

L'esprit d'une sage liberté qui tend toujours à l'affran-

chissement des personnes avait fait établir le principe salu-

taire que les impositions sont réelles. Avec ce principe
,

on avait écarté tous les privilèges personnels. L'égale con-

tribution aux charges publiques était une maxime fonda-

mentale du pays. Ecclésiastiques , religieux , chevaliers

de Malte , militaires , magistrats , tous avaient plié sous

cette maxime -, et si nous avions encore quelques restes

des exemptions féodales , la raison les minait et nous en

faisait journellement justice.

Les douanes à l'intérieur étaient prohibées. Le gouver-

nement ne pouvait pas en établir sur notre sol. Un ancien

statut proclamait la liberté du commerce des grains , et

cette liberté avait eu force de loi parmi nous avant qu'on

fut assez éclairé ailleurs pour en faire un objet de doc-

trine.

En rendant compte de ce qui se pratiquait dans les pays

méridionaux de la France, je n'ai fait qu'invoquer les le-

çons de l'expérience contre les principes trop généraux et

trop absolus de certains systèmes d'économie politique.

Dans l'administration comme dans les sciences, il faut rai-

sonner sur des faits.
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CHAPITRE XXXIII.

Par quelles circonstances les philosophes sont-ils devenus une puissance

dans nos gouvernements?

.
Quand nous contemplons tout ce qui se passe autour de

nous-, quand nous considérons les biens et les maux qui

semblent avoir leur source commune dans nos connais-

sances et dans nos lumières*, quand nous fixons nos re-

gards sur les grands changements qui s'opèrent avec tant

de rapidité, et qui ébranlent tant d'institutions à la fois,

nous nous demandons , avec une inquiète curiosité : Par

quelle force invisible tout système de philosophie , vrai ou
faux

,
produit-il subitement , de nos jours , une commo-

tion générale dans le monde?
Je crois entrevoir du moins la réponse à cette question

dans le pouvoir extraordinaire que les écrivains philoso-

phes exercent depuis un demi-sièclesur les esprits , et dans

les diverses circonstances qui ont concouru à leur faire ob-

tenir ce pouvoir.

Partout et dans tous les temps les hommes éclairés

ont eu plus ou moins d'influence sur ceux qui ne l'étaient

pas j mais, dans le siècle présent, ces hommes ne sont de-

venus une puissance que par les causes qui leur ont faci-

lité les moyens et qui leur ont inspiré le désir de former,

en quelque sorte , une corporation ou même un parti.

En général, l'esprit raisonneur divise plutôt les hom-
mes qu'il ne les unit. L'émulation entre les savants ne

produit presque jamais que des rivalités , des jalousies et

des haines. Il y a bien plus fréquemment guerre que paix
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entre ceux que les opinions ou les systèmes séparent

^

ou qui, courant la même carrière, ne peuvent se pro-

mettre les mêmes succès. Il paraît donc contraire à la natu-

re même des choses que Ton puisse supposer entre des sa-

vants et des philosophes une union générale et imposante.

Mais si, malgré leurs divisions particulières, ces philo-

sophes avaient ou croyaient avoir des ennemis communs

à combattre-, si, pour l'avancement des lumières et des

sciences , la puissance publique les avait réunis en so-

ciétés littéraires ou en académies, de manière que l'esprit

de système ou de jalousie pût quelquefois faire place à l'es-

prit de corps , il faut convenir que l'hypothèse ne serait

plus la même , et que les hommes dont nous parlons se-

raient avertis de ne pas oublier leur intérêt commun pour

leurs querelles privées. C'est précisément ce qui s'est vé-

rifié parmi nous. Suivons les faits.

On a vu, dans les second et troisième chapitres, com-

ment, après la renaissance des lettres en Europe, il se

forma insensiblement , dans toutes les classes de la so-

ciété . des savants , des littérateurs et des philosophes. Ces

hommes trouvèrent le clergé en possession de tout l'en-

seignement public. Les nobles dédaignaient encore d'ap-

prendre à lire et à écrire. La multitude vivait dans l'igno-

rance et dans la servitude : on ne faisait guère étudier que

ceux qui se destinaient à la cléricature.

Mais, quand le mouvement eut été donné , les progrès

dans les sciences furent assez rapides. Ce nouveau déve-

loppement de l'esprit humain effraya les théologiens, qui

n'avaient eu jusque alors à côté d'eux que quelques géo-

mètres, dont la concurrence était peu inquiétante pour la

théologie. On attaqua , avec autant d'imprudence que d'in-

justice , de simples systèmes de physique et d'astronomie.

Les philosophes souffraient impatiemment le joug^ mais les

circonstances ne leur permettaient pas de le secouer.

Qu'eussent-ils pu faire dans un temps où tous les états

étaient asservis à la domination, pour lors si excessive ,

de la cour de Rome ?
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Cependant la masse des lumières augmentait. On fonda

des universités , on les dota, on les multiplia. On établit

des compagnies de littérateurs et de savants. Ces compa-

gnies eurent un institut, des assemblées, des correspon-

dances. La république des lettres fut organisée.

Cette espèce d'organisation politique manquait aux

philosophes de l'antiquité. Chacun d'eux avait son école

et ses disciples ; mais ils n'avaient entre eux aucun moyen

de confédération ; ils n'avaient point d'existence com-
mune , avouée par la politique ou par la loi.

Ce qui manquait encore aux philosophes de l'antiquité

,

c'était un point de ralliement. L'école d'un philosophe

rivalisait avec celle d'un autre philosophe 5 mais les phi-

losophes, pris collectivement, ne rivalisaient avec per-

sonne : car les prêtres païens , qui n'étaient occupés que

d'augures, de cérémonies et de rites, n'étaient pas pour

eux des rivaux.

il en a été autrement dans nos temps modernes. Le

christianisme est une religion essentiellement enseignante.

Le ministère des pontifes est un ministère de prière et

de prédication -, ils ont été envoyés pour sanctifier et pour

instruire. Or, il était bien difficile qu'il ne s'établît pas

des rapports de rivalité et de haine entre les ministres

d'une religion essentiellement enseignante, et les phi-

losophes, qui ont toujours aspiré au droit exclusif d'en-

seigner.

Cette terrible lutte s'était manifestée dès la naissance

du christianisme : alors ce fut le christianisme qui l'em-

porta. Il combattait contre l'idolâtrie, que la philosophie

ne pouvait long-temps ni raisonnablement défendre. 11

imposait, par sa morale, à la philosophie même.

Dans nos temps modernes , les philosophes n'ont eu

d'abord ni le courage ni même l'idée d'attaquer une reli-

gion qui
,
par la pureté de ses maximes et par la spiri-

tualité de ses dogmes, avait mérité de devenir celle de

tous les peuples instruits et éclairés. Mais , regardant la

métaphysique et certaines parties de la morale comme des
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portions de territoire qui demeuraient contentieuses entre

la religion et la philosophie , ils firent quelques incursions

que souvent les théologiens repoussèrent avec plus d'ai-

greur que de discernement et d'habiletë.

La marche des philosophes était timide; mais il surve-

nait par intervalles des événements qui les encourageaient.

Voyait-on s'élever une dispute dans l'Eglise, les philo-

sophes prenaient parti contre l'autorité. En protégeant la

faiblesse contre la force, en fournissant des armes aux

esprits turbulents et inquiets , ils travaillaient à leur pro-

pre indépendance. Je ne les accuse point d'un projet formé

et suivi, dont l'hypothèse serait invraisemblable j mais

ils étaient conduits et entraînés par ce penchant naturel

à tous les hommes, qui les porte constamment à favo-

riser tout ce qui peut les consoler de n'avoir pas la

puissance.

Comme il est plus aisé d'user de sa force que de l'arrê-

ter , comme les hommes modérés sont infiniment plus ra-

res que les hommes vertueux , il arrivait quelquefois que

les ecclésiastiques , même les mieux intentionnés , abu-

saient ouvertement d'un crédit qu'ils croyaient ne jamais

devoir perdre. Ils en abusaient contre les particuliers ,

contre les princes , contre les peuples. Il arrivait de là

que les peuples , les princes et les particuliers , avaient fré-

quemment besoin dechercher des défenseurs et des auxiliai-

res. Les philosophes se montraient alors avec avantage sur

la scène : ils prêchaient la tolérance ^ ils déclamaient contre

la superstition et le fanatisme -, ils ralliaient à eux tous les

mécontents. Les gouvernements faisaient d'autant plus

de cas de l'appui de la philosophie, que, n'osant, par res-

pect pour la religion, se livrer à des actes de violence et

de schisîne , ils trouvaient commode que la philosophie

sapât à petit bruit les inquiétantes et fausses prétentions

de certains théologiens. Il faut même avouer que cette

manière d'abattre les théologiens par les philosophes a été

la plus efficace contre les dangereuses doctrines des ultra-

montains : car des guerres , heureuses ou malheureuses ,
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des hostilités d'éclat , ne détrompaient personne *, c'était

toujours à recommencer. Les violences ne faisaient qu'ai-

grir les préjugés. Mais quand on sut employer l'art d'op-

poser des arguments logiques aux distinctions de l'école ,

des principes à des sophismes, des raisonnements solides

à des textes mal appliqués -j quand on sut, avec les règles

d'une saine critique, distinguer les faux documents d'avec

les véritables,etraraenerlareligionàlasainteet majestueuse

simplicité des premiers âges, on n'eut plus à redouter des

condamnations vagues que la religion , mieux entendue,

désavouait elle-même. Les entreprises devinrent moins fré-

quentes; la science désarma l'ambition-, les gouvernements

furent plus fermes , et les peuples plus instruits et plus

tranquilles.

Ces succès donnèrent à la philosophie une autorité

qu'elle n'avait point auparavant, et qu'il lui ^tait si difficile

d'obtenir chez des nations pour la plupart uniquement

guerrières et militaires. On s'aperçut que, s'il fallait savoir

se battre , il fallait aussi parfois savoir raisonner. Les phi-

losophes ne furent plus regardés comme des hommes li-

vrés à de vaines spéculations , et étrangers aux affaires de

la société. Ils flattèrent les magistrats et les souverains ,

après les avoir servis. Ils en furent honorés à leur tour. Il

y eut une sorte de coalition entre la philosophie et la ma-

gistrature séculière , entre la raison et la souveraineté.

Le clergé continua d'être le point de mire de tous les

philosophes. La politique les laissait faire, même dans les

états où l'on avait le plus courageusement repoussé les

prétentions ecclésiastiques, parce qu'on craignait toujours

de voir renaître ces prétentions, qui continuaient d'asser-

vir des états voisins. La liberté des peuples qui avaient

secoué le joug ressemblait encore trop à celle des affran-

chis. Nous avons vu de nos jours un bref fulminé contre

le duc de Parme et les cours de Vienne et de Naples , aux

prises avec la cour de Rome , sur des points qui intéres-

saient essentiellement la police des états.

Là où , comme en France , le clergé depuis long-temps
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n'osait plus manifester de grandes prétentions , iï possé-

dait de grands biens , et il jouissait de grands privilèges.

Il avait quelquefois la maladresse d'inquiéter les conscien-

ces pour des choses qui n'étaient point la religion , d'ou-

vrir des querelles de juridiction avec les parlements , et

de braver l'autorité royale pour soutenir des concessions

abusives comme des droits divins (i). Les philosophes

prenaient toujours plus ou moins de part à ces querelles;

i]s en profitaient habilement pour accroître leur influence,

en décriant celle de leurs éternels rivaux. La noblesse ,

jalouse des richesses et des droits du clergé , applaudissait

aux déclamations de la philosophie. La nation voyait avec

indifférence des dissensions étrangères à son bonheur , et

qui n'avaient trop souvent de réel que l'importance avec

laquelle on les traitait , ou les troubles dont elles étaient

la cause. Le gouvernement n'était pas fâché qu'on lui fît

justice de quelques esprits turbulents qui le fatiguaient

,

et il avait quelquefois intérêt de perpétuer des disputes

qui faisaient diversion à d'autres objets sur lesquels il eût

craint de fixer l'attention générale. Ainsi, les philosophes,

réunis par un but fixe et parle conflit de tant d'intérêts

divers , acquéraient peu à peu un pouvoir dont il ne se

méfiait point, parce qu'il était sans appareil, mais un pou-

voir tel
,
qu'il devait un jour miner tous les autres.

J'ai remarqué ailleurs que, depuis la découverte du Nou-

veau-Monde et la grande extension du commerce , tous

les gouvernements ont senti le besoin d'avoir une marine

et des richesses , et conséquemrnent que tous les esprits

se sont tournés vers les sciences et les arts
,
parce que ,

dans la situation où se trouvent les diverses nations poli-

cées , aucune ne peut devenir puissante et riche , si elle

ne cultive les arts et les sciences. Dans la paix comme
dans la guerre , tout l'avantage , au moins pendant quel-

(i) On n'a qu'à voir les différents du clergé el de la cour, à loccasion

de l'établissement des vingtièmes.
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que temps , est pour celle qui peut la première profiter

d'une découverte utile , ou faire l'heureuse application

d'un nouveau principe philosophique. On comprend com-

bien cette circonstance a été favorable à nos savants , à

nos philosophes modernes. Et il faut convenir que l'ac-

croissement de considération et de crédit qu'ils ont obte-

nu a été bien mérité. En effet , ce sont leurs travaux et

leurs succès qui nous ont encouragés à la culture des scien-

ces et des arts , en nous donnant l'espérance bien fondée

d'y réussir. « Ce qui rend les découvertes de ce siècle si

« admirables, dit Montesquieu , c'est que cène sont pas

« des vérités simples qu'on a trouvées , mais des métho-

« des pour les trouver. Ce n'est pas une pierre pour l'é-

« difice , mais les instruments et les machines pour le

« bâtir en entier. Un homme se vante d'avoir de l'or,

« un autre se vante d'en savoir faire ; certainement

« le véritable riche serait celui qui saurait faire de

« l'or. » Il était donc naturel que , dans nos sociétés

,

constituées comme elles le sont , les savants et les philo-

sophes , créateurs de toutes les bonnes méthodes , fussent

portés au plus haut degré de célébrité et de gloire. Aussi

on les a vus fixer l'attention des plus grands souverains
;

ils ont été appelés dans les cours -, on s'est entouré d'eux ;

ils ont été consultés sur tout : l'univers est devenu comme
leur patrie. Les nations rivales et ennemies , au milieu de

leurs plus sanglantes hostilités , ont garanti l'inviolabilité

de ces hommes , destinés à être la lumière du monde

,

et en qui on paraît respecter l'espèce humaine tout en-

tière.

Dans nos gouvernements qui
,
par leur constitution ,

se sont trouvés plus intéressés à des questions de com-
merce et de finance qu'à des questions de mœurs , la cul-

ture des sciences exactes et les découvertes dans les arts

ont opéré , en faveur des philosophes de nos jours , la ré-

volution que l'étude et l'enseignement de la morale avaient

opérée en faveur des philosophes de l'antiquité
,
qui vi-

vaient dans des républiques où les mœurs étaient si né-
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cessaires aux hommes libres , et où les arts
, peu avancés,

étaient abandonnés à des esclaves.

Lorsque notre philosophie moderne n'osait , sur les

points de morale , entrer en concurrence avec la religion
,

et qu'elle était réduite à quelques systèmes dé métaphysi-

que ou à de vaines hypothèses , on rencontrait
,
par inter-

valles, quelques hommes qui faisaient plus de bruit que

d'autres et qui se montraient avec éclat. Mais la vénéra-

tion que l'on témoignait à ces hommes n'était que le res-

pect superstitieux de l'ignorance ou de la fausse science

pour des choses qu'on n'entendait pas. Le public ne pou-
vait prendre une véritable part à des discussions aussi

vaines qu'inintelligibles *, et c'était un grand mal pour

les philosophes eux-mêmes
,
quand une politique timide

s'en mêlait. Tout changea quand la curiosité, réveillée

par de grands intérêts , fut appliquée à des objets dont

la connaissance fut liée à la prospérité des nations et des

empires. D'abord la philosophie, jusque là reléguée dans

une région inconnue , eut l'air de venir habiter avec nous.

Les philosophes abandonnèrent leurs recherches contem-

platives, ils échangèrent des idées contre des faits, des

chimères contre des réalités-, ils sentirent davantage la

nécessité de leur association et de leurs efforts communs.
Car, si l'on peut marcher seul quand on croit n'avoir

besoin que de se livrer à ses propres spéculations , ou sent

qu'il est nécessaire de vivre en communion avec d'autres

quand on s'occupe de choses où les connaissances de

chaque savant ne peuvent être garanties que par les ob-

servations et Texpérience de tous. Au scandale des dis-

putes succéda l'heureux concours des lumières. La science

fut moins isolée et mieux affermie. Il se forma une espèce

de coalition indélibérée entre les hommes éclairés de toutes

les parties du globe. Cette confédération universelle res-

serra les liens particuliers de fraternité qui existaient déjà

entre les savants d'un même état. L'imprimerie assura et

étendit les communications, et l'on vit s'opérer les prodi-

ges qui ont si fort rehaussé la philosophie de notre siècle.
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Les sciences morales étant le principal, et j'ai presque

dit Tunique objet de la philosophie des anciens, ceux qui

se livraient à ces sciences quittaient ordinairement la so-

ciété et les afïhires pour se retirer dans leurs écoles et ne

parler qu'à leurs disciples. Leurs divers systèmes de doc-

trine étaient des espèces de religions civiles, qui étaient

plutôt faites pour influer sur les actions de l'homme que

sur celles du citoyen , et qui se proposaient plus directe-

ment le bonheur des individus que celui de la cité. Nos
philosophes modernes , au contraire , livrés à des sciences

qui leur donnent sans cesse des relations avec le dehors

,

ont été forcés de s'arracher à leur solitude pour se ré-

pandre dans la société. Ils ont eu besoin de l'appui de la

richesse pour des expériences coûteuses , et de celui de

l'autorité pour des entreprises qui ne pouvaient être en-

couragées que par elle. De plus , une découverte dans les

arts faisait souvent ressortir quelque abus dans le gouverne-

ment. Chaque nouvelle méthode que l'on découvrait don-

nait la solution de quelque problème d'administration éco-

nomique. Insensiblement les rapports entre la philoso-

phie et la puissance se sont multipliés , et , sur une foule

d'objets, sans partager le pouvoir législatif, les philo-

sophes ont été tout à coup associés à l'esprit de la légis-

lation.

A la vérité , si l'on pense que l'on accourait de toutes

parts pour entendre les leçons des philosophes de l'an-

cienne Grèce , et que des ci-tés entières se faisaient hon-

neur d'être comptées parmi leurs disciples*, si l'on pense

que quelques uns de ces philosophes ont été les législa-

teurs de leur patrie , et que d'autres ont donné des lois à

des peuples étrangers , on trouvera bien difficile que nos

philosophes modernes puissent, au moins pour le crédit

et pour l'influence , soutenir le parallèle avec de tels hom-
mes. Mais c'est ici qu'il faut avoir égard à la distinction

des mœurs et des temps , si Ton veut être raisonnable et

juste.

Je ne disconviens point qu'aucun philosophe moderne
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n'a personnellement atteint le degré de considération et

de gloire auquel certains philosophes de l'antiquité sont

parvenus. Mais les circonstances ont tout fait. Il était

plus aisé de faire sensation dans les petites cités d'autre-

fois que dans nos grands empires. Les anciens ne con-

naissaient point l'art de l'imprimerie ^ ils n'avaient aucun

des moyens d'instruction cfue nous avons. Les communi-

cations entre les villes , entre les peuples, n'étaient point

ouvertes comme elles le sont. Les vérités et les connais-

sances ne pouvaient se propager avec la même rapidité ni

avec la même certitude. Il semble alors qu'avec de plus

grandes ressources nos philosophes modernes auraient

dû obtenir de plus grands avantages. Et effectivement , ils

ont eu en masse plus de succès réels pour la propagation

des lumières, en général , mais beaucoup moins pour leur

gloire personnelle. C'est la nature , c'est l'étendue, c'est la

grandeur même de nos moyens, qui a produit cette diffé-

rence dans les résultats.

Autrefois ,
pour avoir les secrets de la science , on était

obligé de recourir directement à celui qui la professait ;

ses pensées ne circulaient qu'avec ses paroles ; il fallait

arriver jusqu'à la personne, si l'on voulait connaître la

doctrine. De là , on entreprenait des voyages de long cours

pour pouvoir assister aux leçons publiques d'un philoso-

phe. Des milliers d'hommes s'ébranlaient pour entendre

parier un seul homme. Cet homme rendait ses oracles de

vive voix. Ses discours étaiest écoutés en silence et re-

cueillis avec soin. La mémoire des auditeurs n'en conser-

vait que ce qui avait frappé leur esprit ou remué leur âme.

Les étrangers rapportaient chez eux des sentiments d'ad-

miration qui ne s'effaçaient plus. Le nom de l'orateur était

dans toutes les bouches , et ses maximes dans tous les

cœurs.

Depuis la découverte de l'imprimerie , chacun peut

s'instruire chez soi. On lit , et on n'a plus besoin d'en-

tendre. Comme on imagine que les écrits d'un homme

nous offrent la partie la plus satisfaisante et la plus dis-
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1

lioguëe de lui-même , on est peu curieux ,
quand on a le

livre , de s'enquérir de l'auteur, quoiqu'on ait très judi-

cieusement observé que les bons auteurs valent toujours

mieux que leurs livres.

Celui qui écoute a plus les dispositions d'un disciple ;

celui qui lit a plus les dispositions d'un juge. Le premier

se laisse souvent entraîner,, le second ne se laisse pas tou-

jours convaincre.

Les principaux avantages de l'éloquence sont perdus

pour le simple écrivain. Les anciens philosophes étaient

donc plus heureux de n'avoir qu'à parler, que les nôtres

de n'avoir qu'à écrire.

Autrefois, les talents et la science demeuraient constam-

ment la propriété de celui qui les possédait , et qui n'avait

que des moyens limités de faire participer les autres à ses

propres richesses ; il portait tout avec lui-même -, il ne
pouvait, pour ainsi dire, se séparer de son trésor. Il était

personnellement la décoration de sa patrie , et un vrai

bien public pour le genre humain. Ses ouvrages ne fai-

saient point oublier sa personne, car sa personne était

nécessaire à sou enseignement et à ses ouvrages. Sa mort
était une calamité; et, selon la belle expression de Corneille,

Vvniveî's entier décroissait en le perdant. Aujourd'hui l'im-

primerie met tout en communauté. La personne d'un,

écrivain n'est plus rien : ses écrits sont tout. Il vit sou-

vent ignoré, dans un triste réduit
•,

si on le rencontre,

on croit toujours le trouver inférieur à lui-même. Aussi

on ne voyage guère aujourd'hui que pour voir des statues,

des monuments , des ruines •, tandis qu'on voyageait au-

trefois pour voir des hommes.
Dans Tanliquité, la célébrité d'un philososophe com-

mençait avec sa vie -, chez nous, elle ne commence sou-

vent qu'après sa mort. La raison en est qu'un philosophe,

enseignant publiquement dans son école , avait un audi-

toire , et pouvait commander l'attention , le respect , la

faveur-, au lieu que des écrits, jetés dans le public, ne trou-

vent pas toujours des lecteurs , et qu'ils sont rarement
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accueillis par les contemporains comme ils doivent l'être

un jour par la postérité.

Enfin , dans l'antiquité , où les moyens d'instruction

étaient difficiles, et où il fallait être riche de son propre

fonds , on cherchait bien plus à être instruit qu'à instruire.

Il y avait beaucoup de disciples, et peu de maîtres. Les ré-

putations , les systèmes , les bonnes idées , étaient moins

exposés à vieillir. Aujourd'hui un ouvrage, un système,

est à peine publié, qu'une multitude d'auxiliaires, d'an-

notateurs, d'écrivains, s'en emparent pour en faire des

extraits, des abrégés, ou pour y ajouter de volumineux

commentaires. Les idées circulent promptement, mais

déjà l'auteur principal est oublié. D'autres idées succèdent

bientôt aux premières. On réfute, on contredit, on dis-

cute. Les écrits du jour font perdre de vue ceux de la veille,

qui, à leur tour, sont écartés par ceux du lendemain. L'in-

fluence d'un homme et sa doctrine ne font jamais que pas-

ser. C'est ainsi que l'imprimerie, qui a été si utile à la

philosophie , est devenue si fatale à la réputation et à la

gloire personnelle des philosophes.

On entrevoit actuellement pourquoi les philosophes an-

ciens jouissaient individuellement d'une si haute considé-

ration , et pourquoi certains d'entre eux ont obtenu une

influence à laquelle celle d'aucun de nos philosophes mo-
dernes ne peut être comparée. Cependant, de nos jours

,

la philosophie a eu également ses Lycurgue et ses Solon :

Guillaume Penn a fondé une colonie j Locke a fait des lois

pour la Caroline-, les Corses ont invité J.-J. Rousseau à

leur donner une constitution , et les Polonais Tout consul-

té sur les réformes à faire dans leur gouvernement.

Mais
,
quand je parle des philosophes anciens et moder-

nes ,
pour fixer la mesure de leur influence respective

,
je

n'entends pas comparer tel ou tel philosophe moderne à

tel ou tel philosophe de l'antiquité. Je parle des philoso-

phes en général, c'est-à-dire des philosophes considérés

comme formant une classe déterminée. Or, je soutiens que

les philosophes n'ont fait corps que de nos jours: car les
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philosophes égyptiens n'étaient que des prêtres. Leur force

était celle de la religion. Chaque philosophe grec était chef

d'une espèce de secte. Mais les philosophes grecs entre eux

ne formaient point de secte. Dans la république romaine,

il n'y avait point de philosophes , selon le sens que nous

attachons à ce mot. Il n'y a eu de philosophes à Rome
que sous les empereurs. Je soutiens que c'est parmi nous

seulement que les philosophes ont formé une classe, et

qu'ils sont devenus, en masse, une véritable puissance

dans l'état.

J'ai indiqué les principales causes de ce phénomène

,

dans les rapports communs de rivalité qui existaient entre

les philosophes et un clergé essentiellement enseignant

,

qui s'élevait au-dessus d'eux 5 dans l'organisation des sa-

vants et des gens de lettres en compagnies ou en sociétés

littéraires j et finalement , dans l'espèce de connaissances

auxquelles nos philosophes se sont particulièrement livrés,

connaissances presque toutes liées à des objets de prospé-

rité publique et aux affaires de la société. Il s'agit de sui-

vre , dans ce moment , tous les effets que ces causes prin-

cipales, séparément ou ensemble, ont produits, et de

démêler les causes accessoires qui s'y sont jointes.

La rivalité permanente des philosophes et des prêtres

communiqua à la première de ces classes d'hommes la

force d'un véritable parti. On devint intolérant en prêchant

la tolérance, et une sorte de fanatisme philosophique

sortit des cendres du fanatisme religieux
,
qui s'éteignait

de jour en jour. On eût dit qu'à mesure que les ecclésiasti-

ques devenaient plus raisonnables, les philosophes l'é-

taient moins. La passion de ces derniers contre le clergé

croissait avec leurs succès. Ils n'avaient d'abord attaqué

que les abus des ministres de la religion, quelques uns

attaquèrent la religion même , et ce mal , le plus grand

que l'on puisse faire, ne peut être compensé par aucun

bien.

Les magistrats, les gouvernements, qui craignaient en-

core l'ancienne puissance du clergé , et qui ne s'occupaient

II. 25
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que de la leur , virent avec assez d'indiftereoce les premiers

coups que l'on portait aux vërite's chrétiennes. On brûlait

les livres , on traitait les personnes avec courtoisie. Le

clergé, de son côté, rassuré sur son existence religieuse

par sa grande existence politique, n'était pas frappé autant

qu'il aurait dû l'être de la nouvelle guerre qu'on lui décla-

rait. Il n'opposa que les censures , les condannnations in

gloho ^ les refus de sacrements ou de sépulture. Il réveillait

par là d'anciennes jalousies , sans repousser efficacement

les nouvelles erreurs ; les philosophes crièrent à l'oppres-

sion. Ils dirent aux magistrats : Brûler n'est pas répondre.

Ils dirent au clergé : Les fidèles vous demandent despreuves,

et non des condamnations ^
qui ne prouvent rie?i.

On voulut par intervalles user de violence , pour arrêter

par des exemples imposants la licence des écrits et des

libelles irréligieux. Mais depuis que l'hérésie avait divisé

les états chrétiens, on ne pouvait , pour cause de religion,

être persécuté dans un pays , sans trouver protection dans

un autre. Il y eut des villes d'asyle pour les philosophes.

Genève devint à la fois l'atelier et la patrie de Voltaire.

Tout était librement imprimé à Amsterdam et dans quel-

ques autres cités importantes. L'irréligion circulait avec le

commerce. Des corps entiers de nation embrassaient la

défense d'un écrivain qui leur paraissait opprimé. On pro-

clamait , dans une grande partie de l'Europe , la liberté la

plus absolue de conscience. Les gouvernements , qui au-

raient voulu s'opposer à ce torrent , et qui s'aperçurent

que déjà, pour certains objets, le ressort de la force était

usé, se consolèrent de leur impuissance par leur inaction
,

sans daigner s'enquérir si la force était réellement l'unique

moyen que l'on pût employer pour gagner
, pour conduire,

pour ramener les hommes.

Afin de tempérer l'esprit d'indépendance et de hardiesse

que manifestaient les philosophes, on multiplia , dans les

^sociétés littéraires de France, les membres choisis dans

les premiers ordres de Tétat , c'est-à-dire les prélats, les

ducs , les gouverneurs de provinces et autres personnages
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importants. L'opération ne répondit pas aux vues qu'on

s'était proposées. Les philosophes ne devinrent pas cour-

tisans, à la manière désirée par la cour^ et les courtisans

se façonnèrent à la manière des philosophes.Cela devait être.

L'esprit du temps l'emporta. Comme autrefois des monar-

ques puissants avaient quitté le sceptre, et s'élaient ense-

velis dans un cloître, ainsi, par la nouvelle direction que le

goût des arts et des sciences avait donnée aux pensées des

hommes, on avait déjà vu la reine Christine de Suède abdi-

quer la couronne pour vivre uniquement comme femme vSa-

vante. Pierre I^'", empereur de toutes les Russies , était venu

travailler pendant plusieurs années comme simple apprenti

dans les arsenaux de la Hollande. Sous nos yeux, Frédéric

II, roi de Prusse; Catherine lï , impératrice de Russie; Jo-

seph II, empereur d'Allemagne-, Léopold, grand-duc de Tos-

cane, faisaient publiquement asseoir la philosophie sur le

trône. Comment de simples prélats, de simples gentils-

hommes, n'eussent-ils pas été senjibles à cette réputation

philosophique qui flattait les souverains eux-mêmes?

D'abord, ce ne fut que la vanité qui, dans l'épiscopat,

dans la noblesse et dans les cours, gagna des disciples à

la philosophie. Bientôt une ambition plus réelle se joignit

à la vanité. J'ai dit que nos philosophes modernes , essen-

tiellement occupés d'objets liés à la richesse des empires,

avaient des rapports habituels avec les gouvernements;

ils entreprirent de diriger l'autorité dans presque toutes

les questions d'administration publique. Dans ces ques-

tions, ils étaient souvent divisés, entre eux, de système

et d'intérêt 5 mais tous se réunissaient à vouloir être les

tuteurs de la puissance. Depuis long-temps, en France, il

n'y avait plus d'assemblées nationales ou politiques. Les

nobles , les grands , s'estimèrent trop heureux de pouvoir

,

comme philosophes , s'assurer une influence qu'ils avaient

perdue comme citoyens. Toutes les opérations du gou-

vernement, toutes les nouvelles lois, furent hautement

discutées dans les cercles, dans les acadéniies, dans les

rassemblements d'économistes ou d'encyclopédistes, et
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l'on vit s'élever une sorte de magistrature séculière
, qui

jugeait les lois , les ministres et les princes
, qui se don-

nait l'initiative dans la réforme de tous les abus
, qui blâ-

mait sévèrement le mal pour se rendre populaire, qui

savait même censurer le bien lorsqu'elle ne l'avait point

recommandé , qui aspirait à devenir le régulateur de tous

les pouvoirs, et dont les oracles semblaient être ceux de

la raison universelle.

Un tel ordre de choses ne pouvait naître dans les ré-

publiques de la Grèce et de Rome, parce que, dans ces

gouvernements, la puissance, au lieu d'être exclusivement

dans les mains d'un seul ou de quelques uns , était dans

les mains de tous , et qu'il ne restait rien à faire à la phi-

losophie pour la liberté. De là je remarquerai que, même
de nos jours, plus les gouvernements ont été libres par

leur constitution, moins les philosophes ont réussi à y
former une classe particulière et dominante. Ainsi, en

Angleterre, les philosophes n'ont jamais formé une secte.

Ils n'ont jamais pu y rivaliser avec l'autorité, parce que

la majesté des délibérations nationales, et l'espoir ou la

facilité qu'avaient tous les hommes influents de participer

légalement à ces délibérations, prévenaient ou paraly-

saient toutes ces associations isolées , qui ne pouvaient

avoir la même faveur ni la même majesté, et qui demeu-

raient étrangères au corps de la nation. Ce que je dis de

l'Angleterre, je le dis de la Suisse , des Provinces-Unies

de Hollande , et de tous les pays qui jouissaient d'une cer-

taine liberté politique. Mais les philosophes étrangers,

qui avaient plus de considération que d'influence propre-

ment dite dans leur patrie, devenaient d'utiles auxiliaires

pour les nôtres, qui étaient, dans leur pays, la seule classe

d'hommes enseignante et délibérante sur tous les objets

qui pouvaient intéresser le public.

On m'accuserait de partialité pour ma nation si j'osais

dire que la philosophie (i) est née en France*, mais je dirai

(i) Vov. fa d«!'finilion, lome i^% clinp. i^*", do cet onvroge.
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que c'est eu France que les circonstances ont le plus fa-

vorisé la domination des philosophes.

Dans cette vaste monarchie , les premiers ordres avaient

plié sous l'autorité royale 5 les restes de l'ancien gouver-

nement germanique avaient entièrement disparu-, la na-

tion 5 sous un climat heureux, et sur un sol fertile, était

parvenue au plus haut degré de civilisation 5 ses maîtres

étaient aussi jaloux de son amour et de son estime que

de leur propre puissance. Les lumières , la politesse des

mœurs, l'esprit de société et celui des affaires, devinrent

des barrières contre le pouvoir absolu. C'est bien dans un
tel pays que les philosophes , dépositaires naturels de

toutes les connaissances, et juges suprêmes de toutes les

réputations, semblaient, au défaut de toute représenta-

tion nationale, être invités à remplir l'office d'une sorte

de tribunal. Ils le firent. Leurs efforts furent secondés et

encouragés par la conduite de ces cours souveraines, cou-

nues sous le nom de parlements
, que le despotisme des

ministres menaçait souvent, et qui étaient obligées de

chercher une force dans l'opinion*, ils le furent par la

destruction des jésuites, auxquels succédèrent, pour Tédu-

cation de la jeunesse, des laïques ou des congrégations li-

bres, toujours moins prévenues en faveur des préjugés

,

moins dominées par l'esprit de corps , et toujours plus

disposées à suivre l'esprit général de leur siècle qu'à se

donner un esprit particulier. Les efforts des philosophes

furent encore secondés par la décadence de tous les or-

dres religieux , dont Tavilissement fit refluer dans le parti

philosophique tous les esprits ardents et inquiets que le

cloître absorbait autrefois; par la fausse politique de nos

monarques
,
qui, voulant à la fois profiter de la religion ,

et n'avoir point à craindre ses ministres, cherchaient, par

mille distractions temporelles, à les détacher de tout in-

térêt spirituel, et trouvaient plus facile de les corrompre

que de les contenir
j
par le discrédit dans lequel était in-

sensiblement tombée l'éducation des collèges, et qui en-

gagea les gens riches et puissants à prendre, pour leurs
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enfants, des instituteurs particuliers, que les philosophes

formaient et distribuaient dans les familles ; enfin, par la

facilité que donna l'imprimerie de publier des journaux ,

des pamphlets, des écrits de toute espèce, et d'imposer

ainsi aux petits comme aux grands de la terre.

La corruption des mœurs descend du prince aux sujets*,

l'influence de l'opinion monte des sujets au prince. Ce

fut donc une bien grande puissance que celle dont les

philosophes se trouvèrent investis, puisqu'elle s'exerça

sur la nation tout entière, et par elle sur le souverain lui-

même.
Si, à la vue de l'immense et active influence que les

philosophes de France ont eue dans les affaires de la re-

ligion et dans celles de la politique, l'on me demande

pourquoi cette influence philosophique
,
qui a paru se

montrer et se répandre partout , n'a pourtant pas opéré

les mêmes effets dans d'autres grandes monarchies de

l'Europe, je crois pouvoir en donner la raison.

En France, le servage a été détruit plus tôt qu'ailleurs;

les fréquents débats de l'autorité royale avec les seigneurs

feudataires , la vivacité , le courage, l'industrie et la légè-

reté même de la nation , avaient précipité cette révolution

importante. Après l'aff'ranchissement des communes par

Phi lippe-Auguste, et après l'introduction du tiers-état dans

les états-généraux par Philippe-le-Bel, le peuple français

pritun essorrapide.il se civilisa, et il commençait à s'éclai-

rer, tandis que, dans les autres grands états, les peuples

continuaient à languir dans l'esclavage et dans la barbarie.

Je crois avoir dit que l'esprit militaire et certaines idées

de chevalerie avaient long-temps fait dédaigner à la no-

blesse française la culture des lettres. En conséquence

,

quand il (allut être lettré pour pouvoir conduire les affai-

res, on fut obligé d'abandonner à ceux qu'on appelait alors

le îietS'Vtat (i) tout ce qui était police , administration ^

(i) Voy, Loyseau dans soa Traité des seigneuries.
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justice et finances. L'indolence et la corruption des cours,

l'habitude paisible du pouvoir, le temps qu'il faut donner

à l'intrigue , Tintërêt que l'on a presque toujours de tenir

les princes dans l'ignorance , la crainte que l'on a ordinai-

rement pour les hommes de mérite, écartent assez con-

stamment du trône les vertus , les lumières et les ta-

lents. Le concours de toutes ces circonstances fit que la

nation était déjà très avancée , lorsque le souverain et la

cour l'étaient moins ; en sorte qu'à l'époque de l'étonnante

révolution qui s'opéra dans les esprits , et que tant de cau-

ses avaient insensiblement amenée, la nation eut le senti-

ment profond de sa force, et le gouvernement n'eut que

le secret de sa faiblesse j la puissance fut, pour ainsi dire,

conquise par la philosophie.

Il en arriva autrement dans les états où le peuple n'é*

tait encore qu'ignorant et esclave. Là, les princes furent

les premiers à portée de profiter des lumières qui com-
mençaient à se répandre chez les peuples voisins ou éloi-

gnés. Leurs sujets, sans communication avec les nations

éclairées , demeuraient ensevelis dans les plus épaisses

ténèbres. Là , l'autorité continua d'être l'arbitre suprême

de ses propres opérations. Ainsi, Pierre P"^, empereur de

Russie , était philosophe , tandis que ses sujets n'étaient

pas encore des hommes. Il bâtit une capitale avant d'a-

voir une nation. Nous avons vu de nos jours Joseph II,

voulant affranchir ses peuples de l'autorité que la cour de

Rome exerçait dans quelques provinces , trouver en eux

plus d'obstacles que dans la cour de Rome elle-même. Ces

princes ne pouvaient opérer les moindres réformes , tan-

dis qu'en France, l'autorité, entraînée par l'opinion publi-

que, n'opérait jamais assez de réformes et d'innovations.

L'Allemagne compte depuis long-temps des savants et

des philosophes célèbres. Mais dans une vaste contrée par-

tagée en une foule de petits gouvernements divers, ces

savants et ces philosophes s'occupaient plus de leur con-

sidération personnelle que d'une influence dont ils n'a-

vaient pas môme l'idée. Vivant dans les petites villes, et
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ordinairement pourvus de quelque chaire de professeur,

ils étaient plus flattés d'attirer un grand concours d'étu-

diants dans leurs écoles que travaillés de l'ambition de for-

mer des prosélytes dans la société. Leurs ouvrages, pres-
* que toujours écrits dans une langue morte ou étrangère, ne

pouvaient devenir populaires -, ils avaient plus de relations

avec le dehors qu'avec l'intérieur de leur pays. La métaphy-

sique et \di jurisprudence étaient les principaux objets de

leurs recherches , et , dans ces deux grandes sciences , ils

étaient avertis, par leur situation, de ne professer que ce qui

pouvait être publiquement et légalement enseigné dans les

universités ; ils étaient plutôt les prêtres que les censeurs

de la législation.

Je sais que l'Allemagne a été le berceau de presque tou-

tes les sectes religieuses, et que l'on s'y exalte facilement

pour des opinions; mais cette disposition même a bien

plus contribué à diviser les philosophes allemands qu'à

les coaliser. Delà, leur peu d'influence dans l'administra-

tion des gouvernements et dans les affaires politiques.

Je ne parlerai point des illumines. D'après la procédure

qui fut faite contre eux en 1780, et qui a été rendue pu-

blique, l'association des illuminés serait moins une société

d'hommes instruits qu'une conspiration. Je ne ferai jamais

le tort à la philosophie moderne de compter, parmi les

moyens qui ont fondé sa puissance , des machinations té-

uébreuses qui lui sont certainement étrangères. Je ne

parle et je ne puis parler que de cette philosophie, pour

ainsi dire ostensible, dont la marche n'a d'abord été que

le développement de la raison humaine elle-même, et dont,

conséquemment, l'influence n'eût jamais été qu'utile, s'il

était possible que les philosophes n'eussent pas leurs pré-

jugés et leurs passions , comme les autres hommes, et

qu'ils fussent moins dépendants qu'eux de toutes les sé-

ductions qui les environnent.
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1

CHAPITRE XXXIV.

De l'influence réciproque des mœurs sur les faux sjslèmes de philoso-

phie , et des faux systèmes de philosophie sur les mœurs.

J'ai rendu compte, dans le chapitre précédent, des di-

verses circonstances qui ont successivement accru la con-

sidération et l'influence des savants et des philosophes. Si

cette influence et cette considération ont accrédité les vé-

rités utiles, elles ont aussi favorisé la propagation des er-

reurs. Mais, dans le nombre de ces erreurs , il en est qui

n'eussent jamais germé dans la tête des philosophes qui les

ont publiées, ou du moins qui n'eussent jamais prospéré

dans le public, si elles n'avaient été préparées et soute-

nues par l'esprit général et par les mœurs du temps.

Chacun vit dans son siècle: Descartes, Newton, Pascal,

Leibnitz, ont vécu dans des temps où la religion conser-

vait encore une grande force*, ils ont été religieux. L'a-

théisme de Spinosa n'a point fait d'athées. La philosophie

de cet auteur n'eut aucun succès réel dans le moment où

elle parut. De nos jours
,
quelques plaisanteries de Vol-

taire ont fait un peuple d'incrédules. Les mauvaises idées,

ainsi que les bonnes , ne s'établissent avec promptitude

et avec facilité qu'autant qu'on est préparé à les re-

cevoir. Ce qui est mauvais n'est pas toujours conta-

gieux , comme ce qui est bon en soi n'est pas toujours

convenable.

Ce serait donc une injustice d'imputer à la philosophie

nos vices, nos désordres, nos infortunes, en fermant les

yeux sur les diverses causes qui ont concouru à corrompre

les moeurs et la philosophie même.
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Trois choses, qui n'ont point échappé aux observateurs

judicieux , caractérisent principalement notre siècle : l'es-

prit de découverte et d'invention , l'esprit de commerce et

l'esprit de société. Ou sait comment ces choses sont nées

parmi nous. On ne peut nier qu'elles n'aient été trois

grandes sources de civilisation et de bonheur. L'esprit

d'invention et de découverte a augmenté nos connais-

sances et nos moyens; l'esprit de commerce nous a déli-

vrés d'une foule de préjugés destructeurs et il a multi-

plié nos richesses; nous sommes redevables à l'esprit de

société des agréments de la vie. Mais il est dans la na-
ture du cœur humain d'être plus sage et plus heureux

dans la médiocrité que dans la haute fortune : cela est

vrai pour les peuples comme pour les particuliers. La
prospérité des individus n'est souvent qu'un écueil pour

leur repos et pour leur vertu. Trop souvent aussi les pro-

grès rapides d'une nation et sa prospérité sont un danger

pour ses institutions et pour ses moeurs.

Quel était l'état des nations avant que le commerce eût

donné un grand essor à l'industrie , aux sciences expéri-

mentales et aux arts utiles , et avant que le désir et le be-

soin de la richesse eussent fait naître tant d'autres besoins et

tant d'autres désirs? Ou ne connaissait que le sol qu'on

occupait; on ne voyait rien au-delà de ce qui existait sur

ce sol. Ceux qui s'étaient partagé le territoire étaient à la

fois maîtres de la terre et des hommes. Les grands pro-

priétaires de fonds laissaient un espace immense entre eux

et les hommes qui ne possédaient rien ou peu de chose.

Ces derniers n'avaient presque aucun espoir d'acquérir
;

les autres n'avaient que l'ambition de conserver. De là,

chacun se bornait à vivre dans la situation où sa naissance

l'avait placé. Comme les privilèges , les droits et les biens

,

étaient originairement venus de la puissance des armes,

la profession militaire était la première de toutes ; on dé-

daignait toutes les autres professions; le clergé seul ob-

tint un crédit que la religion arracha à la force. Ceux

d'entre les citoyens qui s'étaient voués au service de la
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justice, ou à la culture des arts (eu petit nombre) que Von

connaissait alors, étaient d'autant plus attachés à leurs

devoirs ou à leurs travaux, que tout semblait leur im-

poser la nécessité de s'y renfermer. La multitude n'était

rien. Dans un pareil ordre de choses, il devait y avoir

moins de mobilité dans les idées reçues, plus de sim-

plicité et de stabilité dans les mœurs, parce qu'il n'y avait

presque jamais de révolution dans les rangs ni dans les

fortunes.

Cette sorte d'immobilité physique et morale disparut

insensiblement, quand les grandes découvertes et les

grands événements qui, depuis le milieu^du quinzième

siècle, se succédèrent avec tant de rapidité , eurent donné

une violente secousse au monde. Je crois avoir dit ailleurs

comment alors l'esprit humain s'agita en tout sens , com-
ment les sciences et les arts se propagèrent, comment le

commerce s'étendit, et enfin comment tout se modifia

d'après le nouvel ordre de choses qui naquit du concours

de tant de circonstances. Je me bornerai à quelques ré-

flexions relatives à l'influence que toutes ces diverses cir-

constances eurent plus directement sur l'esprit général et

sur les mœurs.

Il a été remarqué que c'est moins la masse de nos ri-

chesses que leur nature et le mode de les acquérir qui ont

mis , entre les temps anciens et modernes , cette différence

extrême dont nous sommes les témoins. Quand les sou-

verains vivaient de leurs domaines , quand des fonds de

terre ou de vastes immeubles, acquis par la guerre et par

la conquête , composaient la fortune des particuliers comme
celle de l'état, la possession de tels biens, quelque im-

mense qu'elle fût, diversifiait peu les jouissances et les dé-

sirs. L'idée de l'opulence n'était liée qu'à l'ambition du

pouvoir*, le reste des hommes n'avait pas plus l'idée du

pouvoir que le désir de l'opulence. Il en fut autrement

lorsque le développement du commerce eut fait connaître

ce nouveau genre de richesses qu'on appelle mobilières ^

qui sont mille fois plus disponibles que les immeubles.
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qui peuvent librement circuler partout, qui sont le pa-*

trimoine du travail et de l'industrie, et avec lesquelles

l'homme le plus obscur peut aspirer à devenir le facteur

de Vtmivers. Alors les grands propriétaires ne se trouvè-

rent pas assez riches; et les nouveaux parvenus , en de-

venant riches, conçurent l'espoir de devenir puissants.

Bientôt les richesses foncières ne furent plus en propor-

tion avec les richesses commerciales. Celles-ci finirent par

devenir nécessaires à la puissance; et, comme elles étaient

dans les mains des citoyens ordinaires, qui seuls culti-

vaient les proftssions lucratives, les princes commencè-
rent à estimer davantage leurs sujets. Les grands se rap-

prochèrent de ceux qui n'étaient que riches
,
parce que

ceux-ci étaient en possession de tous les avantages que l'o-

pulence peut procurer aux hommes. Toutes les classes fu-

rent moins séparées *, elles eurent entre elles plus d'affi-

nité. De là, on vit naître de grands avantages. La civilisa-

tion se perfectionna , la prospérité fut plus grande •, mais

il arriva aussi que les richesses amenèrent le luxe
,
que le

luxe produisit les vices qui en sont inséparables , et que

chaque vice devint une contagion.

A mesure qu'on attacha un plus grand prix aux riches-

ses , toutes les autres choses furent pour ainsi dire versées

dans le commerce. Ceux qui avaient un nom en trafiqué-

rent-, ceux qui n'en avaient point voulurent en acheter un.

L'or devint
,
pour ainsi dire , un pont de communica-

tion entre la cour et la ville. Les campagnes furent insen-

siblement abandonnées. L'éclat des honneurs fut terni par

celui des richesses. La honte de certaines fortunes fut ef-

facée par le besoin que l'on avait de la fortune. Il se for-

ma partout une classe d'hommes oisifs
,
que l'opulence

dispensait du travail -, et l'oisiveté acquit une sorte de con-

sidération ,
qui dénatura toutes les idées et menaça les

mœurs.

Les plaisirs , les jouissances du luxe , la crainte de l'en-

nui , et mille autres causes qui naquirent de celles-là ,

multiplièrent à l'infini les rapports entre les hommes. Le
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langage s'épuia autant que les mœurs se corrompirent.

Chacun quitta sa famille pour refluer dans la société. On
fut moins vertueux , mais plus maniéré. Les grandes cités

devinrent les écoles du bon goût, et le domicile de tous

ceux qui couraient après la fortune , la dissipation , les

voluptés et les plaisirs.

Le besoin de la richesse et du luxe
,
qui avait déjà pro-

duit une si grande révolution dans l'état et dans les mœurs,
mit le gouvernement dans une telle situation , qu'il ne

pouvait plus faire aucun bien sans compromettre toujours

davantage l'état et les mœurs. Ainsi, les plus petites fonc-

tions ne purent être encouragées que par de grands reve-

nus. On ne pouvait payer les belles actions que par des

dons immenses
,
qui corrompaient encore la vertu en la

récompensant. L'honneur est un trésor qui ne s'épuise pas.

Un gouvernement conservait toujours à peu de frais une
grande influence quand il pouvait, en échange de grands

services , décerner des honneurs qui ne lui coûtaient rien ;

mais l'or et l'argent s'épuisent. Toutfut doncperdu quand la

plus juste récompense d'une vertu utile ne s'offrit plus à

l'esprit qu'avec l'idée odieuse d'une dépense accablante.

Pour soutenir le poids du gouvernement , il fallut des

emprunts et des impôts. Comme on ne pouvait rien faire

qu'avec de l'argent , on voulut faire argent de tout. On
créa une foule d'offices et on les vendit. Ceux qui avaient

la fortune purent acheter la puissance. Le mérite pauvre

fut écarté des places , et on en créa de nouvelles pour l'o-

pulente ignorance qui pouvait les payer. Ces créations

arbitraires d'offices nouveaux avaient le double inconvé-

nient de dégénérer en surcharge pour le peuple, et en abus

pour l'ordre public. Les plus fausses idées se glissaient

partout.

On vit naître, dans lemême temps, le système delà dette

publique •, système si utile quand on sait le diriger avec

sagesse , et si dangereux quand on n'y voit qu'une res-

source pour les fantaisies , l'avidité et l'ambition. Le

désordre des finances précipita la dégradation des mœurs.
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On se perfectionnait pourtant dans la littérature , dans

les sciences et dans les arts ; mais il y avait un dépérisse-

ment général dans tout ce qui n'appartenait pas à ces trois

choses, dont les nouvelles générations tiraient leur prin-

cipal lustre , et sur lesquelles l'Europe semblait fonder

tout son espoir. Les conquêtes de Louis XIV , son carac-

tère et sa gloire , soutinrent encore
,
pendant quelque

temps, l'honneur militaire, les institutions religieuses, et

une sorte d'enthousiasme national
,
qui avait quelquefois

les effets de Tamour de la patrie.

Mais, sous la régence, la corruption parvint A son

comble, parce que rien n'en arrêta plus les progrès. Les

vices, jusque alors cachés ou contenus, se montrèrent

sans déguisement. Toutes les passions méprisables acqui-

rent un caractère de hardiesse qui , dans les bons temps

,

n'avait été que l'apanage de la vertu. Le bouleversement

des fortunes , préparé par une longue suite d'événements ,

et rendu inévitable par une administration désastreuse ,

ajouta à la corruption des mœurs. Sur les ruines des an-

ciennes familles, qui conservaient encore quelque chose de

l'esprit antique de la nation , on vit s'en élever subitement

de nouvelles, qui ne connurent que les excès d'un luxe

insolent, et qui osèrent tout braver. Une dépravation, à

la fois profonde et frivole, fit des progrès efîVayants dans

toutes les classes.

il n'y eut plus ni gravité ni respect humain dans la con-

duite de la vie. Les vices rapprochèrent les âges , comme
ils avaient confondu toutes les conditions. La jeunesse fut

introduite dans les cercles. Après l'éducation delà famille,

qui était souvent nulle , et celle des collèges
,
qui était ra-

rement profitable, les jeunes gens venaient, dans la dis-

sipation, en recevoir une troisième, qui contrariait tou-

jours les deux autres. Il n'y eut plus de considération pour

la vieillesse-, il n'y en eut plus pour l'âge mûr. Les jeunes

gens donnèrent le ton, et cela devait être, lorsqu'on n'ai-

ma plus que le luxe et les plaisirs.

L'esprit de société, porté à l'excès, et inspiré, en quelque
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sorte, dès l'enfance, détruisit presque toutes les vertus do-

mestiques: carplusleslienss'ëtendent,plu5ilssereîâchent.

Les vertus civiles ne purent survivre aux vertus domes-

tiques. Une jeunesse inconsidérée
, qui , dès le début de

la vie , était imprudemment jetée au milieu de toutes les

joies du inonde, pouvait-elle ne pas y contracter des ha-

bitudes incompatibles avec les devoirs austères des profes-

sions auxquelles elle était un jour destinée? Le moindre

mal de la dissipation du premier âge était un dégoût éter-

nel pour toutes les occupations sérieuses
, pour tout ce

qui supposait un effort. C'est à cette cause qu'il faut attri-

buer la corruption des magistrats
,

qui conservèrent plus

long-temps que les autres les traces des mœurs et des vertus

antiques. Ils avaient été long-temps préservés de la conta-

gion générale par le dédain que leur témoignait la haute no-

blesse, parles salutaires barrières qui les séparaient de

certaines faveurs de la cour, par la retraite à laquelle de

longues études et de grandes fonctions semblaient les con-

damner, par le besoin qu'ils avaient de se rendre popu-

laires et respectables, enfin, par cette passion qui attache si

fortement les particuliers au corps dont ils sont membres,
quand ,

par la force des choses, ces particuliers , réduits à

un état équivoque aux yeux de l'opinion , sont obligés ,

pour faire oublier leur médiocrité personnelle, de travail-

ler constamment à la puissance et à la gloire du corps lui-

même. Mais la magistrature fut emportée par le torrent,

comme les autres ordres , lorsque les anciens magistrats

ne purent plus être remplacés que par des jeunes gens, que

rien n'avait préparés à l'exercice des vertus et des fonc-

tions de leur ministère.

Le désordre qui se manifesta plus tard dans la magis-

trature minait depuis long - temps toutes les professions

et tous les ordres. La noblesse
,
qui n'avait plus que des

titres sans pouvoir , ne voulait point, à ce premier in-

convénient , joindre celui d'avoir des titres sans richesse.

Elle voulut être commerçante, tandis que les commer-

çants aspiraient à être nobles. Elle se ménageait des par-
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ticîpations secrètes dans les compagnies de finance ou de

Degoce •, elle mettait un prix à tous les services qu'elle

rendait à ses protégés ; elle sollicitait ouvertement des

emplois lucratifs, elle dédaignait ceux qui n'étaient qu'ho-

norables. Les places militaires, occupées par des hommes
qui souvent n'avaient rien , ne pouvaient plus soutenir

la concurrence avec les emplois civils, qui étaient rem-
plis par des gens de fortune. Ainsi le second ordre rétablit

le clergé c\ la première place , et la première profession de

rétat fut décréditée.

A son tour, l'ecclésiastique, qui comptait moins sur

la religion , voulut imposer par l'appareil de son cré-

dit et de son faste. Les évêques s'étaient divisés en évê-

ques-administrateurs et en évêques-curés ; et ceux-ci,

qui se consacraient exclusivement au culte , ne comp-
taient pour rien. Les pasteurs du second ordre, qui ne

pouvaient être amollis par l'opulence , étaient corrompus

par leur pauvreté même. On vit de riches prélats mourir

insolvables , et de pauvres curés laisser de riches succes-

sions. Personne n'était content de son sort. On voyait ses

voisins avec jalousie , et ses supérieurs avec ambition.

Chacun se hâtait de quitter son état, avant même que de

pouvoir se soutenir dans un autre. Les laboureurs déser-

taient les campagnes pour venir s'engloutir dans les ate-

liers des villes. Toutes les professions, sans en excepter au-

cune, étaientgénéralement mal remplies, parce qu'elles n'é-

taient exercées qu'avec dégoût, peine, haine et envie. L'in-

dustrie était grande, mais l'inquiétude étaitplus grande en-

core-, et les déplacements rapides etcontinuels des citoyens,

qui aspiraient toujours à changer de condition, dans l'espoir

d'améliorer leur existence, entretenaient une effrayante

mobilité dans les idées et dans les mœurs.

Le gouvernement ,
qui prenait le résultat de ce mouve-

ment universel pour des signes de prospérité , et qui

croyait que ses ressources croissaient avec la corruption

,

laissait aller la corruption. On voyait que tous les travaux

se faisaient pour de l'argent-, qu'avec de nouveaux outils on
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faisait de plus grandes choses avec moins de bras*, que
rintërêt opérait autant et même plus de prodiges que n'en

opérait autrefois l'obéissance ou la vertu. On voyait qu'a-

vec des spectacles on amusait le peuple, et qu'avec des

manufactures on pouvait l'occuper et le nourrir. Une cer-

taine méthode de faire la guerre , de prendre des villes et

de donner des batailles , avait persuadé que toute la guerre

consistait plus dans les machines et dans Vart que dans

les qualités personnelles de ceux qui se battent. Les idées

anciennes de bravoure et d'héroïsme se perdirent -, tous les

sentiments d'estime et d'admiration pour lés actions bon-

nes , grandes ou généreuses , fui ent affaiblis dans toutes

les âmes. On parvint jusqu'à croire qu'on pouvait se pas-

ser dç mœurs et de religion , et qu'avec le commerce, les

sciences et les arts , on pouvait maintenir l'ordre, la puis-

sance et le bonheur. L'erreur n'était pas de penser que les

sciences, les arts et le commerce sont nécessaires
•, mais

c'était une grande erreur d'imaginer que ces trois choses

suffisent pour régir les hommes.
Malheureusement tout concourut à favoriser cette trop

dangereuse erreur. Les passions violentes s'étaient adou-

cies. Beaucoup de préjugés avaient disparu. L'esprit de

conquête avait fait place à l'esprit d'administration. Le ma-
tu

chiavélisme régnait moins dans la politique des cabinets.

L'empire de la raison se fortifiait. L'industrie ouvrait jour-

nellement de nouvelles routes à la prospérité. Les décou-

vertes en tout genre se multipliaient. On entendait dire par-

tout que les bornes des connaissances humaines avaient été

infiniment reculées. Chacun se demandait, avec une sorte

de complaisance : Jusquoù l'esprit humain peut-il donc

aller? Q^ui peut prescrire des limites à la perfectibilité hu-

maine ? 11 faut convenir que le sentiment que nous avions

de nos succès était raisonnable; mais nous avions besoin

de le mieux diriger. L'état déplorable de nos mœurs et la

mobilité de nos idées sont devenus une source féconde

d'écarts et de méprises dans toute la suite de nos opéra-

tions , de nos recherches et de nos travaux.

II. 24
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Dans un siècle où Timprimerie avait use tous les bons

livres, où la multitude des livres avait usé toutes les véri-

tés, où le luxe avait usé toutes les jouissances*, dans un

siècle où l'esprit de société avait étoufle l'esprit de famille,

où l'esprit de commerce et de finance était devenu l'esprit

général , où les richesses avaient le pas sur les honneurs et

les plaisirs sur les devoirs ^ dans un siècle où les citoyens

étaient toujours occupés de leur fortune, et jamais de leur

patrie, et où le gouvernement lui-même était beaucoup

plus jaloux d'augmenter le nombre des contribuables

que de former *de vrais citoyens-, dans un siècle enfin où

les vices circulaient avec les idées •, où les moyens trop fa-

ciles d'acquérir et de dépenser, joints à l'impatience de

jouir, produisaient des révolutions subites et continues

dans les familles, dans les professions, et où conséquem-

ment les hommes ne pouvaient plus, à proprement par-

ler, être liés , par des principes ou par des habitudes , à

rien de ce qui existait ; dans un tel siècle , dis-je , était-il

possible de ne pas prévoir que les vices dépraveraient les

maximes ,
que l'audace des écrits et des systèmes naîtrait

de l'audace des mœurs, et qu'une fausse philosophie, sem-

blable à la foudre, qui frappe le lieu même qu'elle éclaire

,

finirait, sous prétexte d'amélioration, par dévorer les

choses et les hommes ?

Soyons justes : ce ne sont pas les philosophes qui ont

corrompu le siècle, c'est la corruption du siècle quia influé

sur les philosophes. Les mauvaises mœurs ont précédé les

fausses doctrines. Ce n'est point l'incrédulité qui a amené

le dérèglement, c'est le dérèglement qui a amené l'incré-

dulité. Avant que l'on nous apprît à ne pas croire, nous

avions cessé de pratiquer. L'insouciance pour une autre vie

était déjà le partage d'une foule d'hommes qui s'étaient jetés

dans la mollesse de celle-ci, lorsque les philosophes ont

prêché le matérialisme. Le mépris systématique de toutes

les idées religieuses n'est venu que pour calmer ceux qui

n'étaient plus fidèles à aucune religion. Le reproche mé-

rité que l'on doit faire à la plupart des philosophes est
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d^avoir été plus disposés à flatter qu'à combattre les vices

de leur temps ; et cela vient de ce que Ton est , en général,

plus jaloux de plaire ou de dominer que d'instruire. En
attaquant des institutions encore puissantes en apparence,

mais minées par la corruption , la vanité se ménageait

tous les avantages de la hardiesse sans en courir les dan-

gers. On ne peut accuser les écrivains de n'avoir pas été

prudents: car ils n'ont rien dit contre les dragonnades de

Louis XIV, et n'ont commencé à prêcher la tolérance que

dans un siècle d'indifférence et de tiédeur.

La même circonspection dont les novateurs avaient cru

devoir user dans les affaires religieuses, ils la portèrent

avec bien plus de soin dans les affaires politiques. Mais

tout favorisa la hardiesse et l'influence des nouvelles doc-

trines. Les négociants n'étaient plus, comme autrefois,

des individus obscurs et isolés : ils étaient répandus par-

tout ; ils occupaient des cités entières. Les opérations de

cette classe d'homme étant presque toujours liées à des

questions de gouvernement et d'administration , ils avaient

sans cesse les yeux ouverts sur les procédés de l'adminis-

tration et du gouvernement. Le commerce est la profes-

sion de gens égaux et libres. Il est ennemi de toute gêne.

Sa puissance étant fondée sur une espèce de richesse que

l'on peut facilement faire circuler partout , et rendre

,

pour ainsi dire , invisible , les commerçants ont une
grande idée de leur indépendance et de leur force*, ils n'ap-

partiennent à aucune patrie, ils appartiennent au monde.
On a sans cesse besoin de les ménager, et rarement on
peut les satisfaire. Il fallait donc à chaque instant traiter

et transiger avec eux.

D'autre part , le système des fonds publics avait créé

dans l'état un peuple d'hommes inquiets , dont la fortune

particulière se trouvait, pour ainsi dire , confondue avec

la fortune publique , et qui
,
par cela même, étaient les

censeurs nés de toutes les opérations des ministres. Ces

hommes, semés dans toutes les conditions, dans toutes

les classes, étaient toujours prêts à recevoir l'alarme ou à
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la donner. Ils étaient redoutables ,
parce que leur méfiance

ébranlait toujours plus ou moins le crédit public , et que

leurs plaintes et leurs cris
,
qui partaient de tous les points

de l'empire, semblaient être la voix nationale elle-même.

Par la seule force des choses , le gouvernement se trou-

vait , à certains égards , sous la dépendance des simples

particuliers.

L'esprit de censure, l'esprit frondeur, venant à sejoindre

à l'esprit de société, qui s'était si universellement accru
,

eut des eftets incroyables. Les coteries mêlèrent les affaires

aux voluptés. On voulut paraître instruit sans avoir le

temps de l'être. On discuta tout , sans rien approfondir , et

c'est du choc de ces conversations légères que l'on vit

sortir ce qu'on a si mal à propos appelé Uopinion pu-

blique.

C'est alors que certains écrivains prirent leur essor, et

qu'ils se mirent à tout fronder pour complaire à l'esprit

frondeur. C'est alors qu'on attaqua toutes les institutions.

On eut beau jeu, auprès des créanciers de l'état , de dire

qu'il fallait faire de grandes réformes pour augmenter les

contributions qui devaient garantir leurs créances; on

prêcha tout ce qui pouvait flatter la vanité des hommes
ou contenter leur intérêt. Après avoir sapé les vérités de

la religion par des controverses métaphysiques, on ébranla

tous les établissements religieux par des questions de

finance ou d'économie politique. Il fallait remplacer les

temples par des manufactures, et rendre à l'industrie tous

ceux que la religion consacrait au culte.

Depuis la révocation de l'édit de Nantes , il y avait une

partie nombreuse de la nation qui, privée de tout culte

dans l'ordre de la religion, et exclue de tous les emplois

dans l'ordre civil , semblait avoir été condamnée à ne plus

pouvoir servir Dieu ni la patrie. Cette partie du peuple

français , à qui le mariage même avait été interdit , joignit

bientôt à l'athéisme religieux une sorte d'athéisme poli-

tique qui devint un vrai danger pour l'état. Il était impos-

sible de pouvoir compter sur des hommes que Ton rendait
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impies par nécessité, que l'on asservissait parla violence,

et que l'on déclarait tout à la Ibis étrangers aux avantages

de la cité et aux droits même de la nature. Aussi ces

hommes devinrent de puissants auxiliaires quand il fallut

murmurer et se plaindre. Ils se montrèrent toujours favo-

rables à toutes les doctrines , à toutes les idées qui pou-

vaient les venger du passé et leur donner quelque espé-

rance pour l'avenir. Je m'étonne que nos écrivains, en

parlant de la révocation de l'édit de Nantes, n'aient pré-

senté cet événement que dans ses rapports avec le préju-

dice qu'il porta à notre commerce , sans s'occuper des

suites morales que le même événement a eues pour la so-

ciété , et dont les résultats sont incalculables.

D'après la situation des esprits et des choses , quelques

écrivains osèrent tout. Ils flattèrent toutes les haines,

toutes les jalousies, toutes les ambitions; ils furent au-

devant des désirs immodérés de leur siècle. Après avoir

cherché à détruire la religion par la société, ils travaillè-

rent à détruire la société par la nature. Ils interrogèrent

toutes les institutions établies , ils leur demandèrent comp-

te de leurs motifs, ils les confrontèrent avec ce qu'on ap-

pela les lois naturelles, ils entreprirent de reconstruire le

monde et de recommencer l'éducation du genre humain.

Le gouvernement, que les deux longs et paisibles règnes

de Louis XIV et de Louis XV avaient rendu inattentif sur

sa sûreté intérieure, protégeait sourdement la licence de

la presse , comme une branche nouvelle de commerce.

Ceux d'entre les auteurs qui ne gardaient plus de mesure

étaient moins mauvais que leurs écrits ; ils cherchaient un

moyen facile de se procurer leur subsistance ou d'obtenir

de la célébrité. Des hommes estimables se montrèrent

,

dans le même temps , pour arrêter la corruption de leurs

contemporains : ainsi l'on vit Condillac et Mably combat-

tre notre luxe et vouloir nous donner des mœurs. Ils ap-

pelaient un Solon ou un Lycurgue ,
pour venir régénérer

l'Europe. On convenait avec eux de la nécessité d'un ren-

versement général , sans convenir des moyens ni des ré-
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sultats-, et, contre leurs intentions, Mably et Condillac,

même en combattant nos vices, donnèrent un nouvel essor

à nos passions.

Peu d'hommes avaient et suivaient le plan bien déter-

miné de changer absolument toutes les institutions et

toutes les idées reçues. Il en existait pourtant. Voltaire

avait proposé à Frédéric 11, roi de Prusse, de faire l'essai

d'un peuple d'athées dans le duché de Clèves , et il s'offrait

d'y devenir l'apôtre de l'irréligion et de l'impiété.

Parlerai-je de la manie qui se manifesta, aux mêmes
époques, de tout réduire en dictionnaires? Elle eut pour

objet de populariser certaines doctrines : elle fut fatale aux

vrais savants ^ elle ne fut favorable qu'aux esprits super-

ficiels. Le plus grand mal qu'ont pu faire les dictionnaires

est dans l'habitude qu'ils ont fait cootracter au gros des

hommes de ne plus rien apprendre. Ils ont décrié l'érudi-

tion , en persuadant qu'on n'en avait plus besoin. Enli-

sant un article de théologie ou de jurisprudence, on

croyait être jurisconsulte ou théologien. On imaginait que

toutes les idées qui n'avaient pas été conservées dans les

nouveaux dépôts des connaissances humaines étaient

surannées ou inutiles. Peu de gens avaient la volonté ou

le courage de remonter aux sources. Chacun crut pouvoir

parler avec suffisance des choses étrangères à son art, à sa

profession et à ses études. Chacun devint même plusjaloux,

pour aiusi dire, de cette espèce de mérite étranger que du

sien propre. On n'a pas assez remarqué les terribles suites

de cette manie présomptueuse, qui faisait que l'on était

plus orgueilleux et plus confiant quand on s'occupait d'ob-

jets qu'on n'avait point appris, que quand on se renfer-

mait dans le cercle de ses connaissances habituelles et or-

dinaires. On vit alors tout le monde aspirer à une sorte de

philosophie universelle, qui ne fut que le contentement

excessif de soi-même, et l'art de parler de tout sans rien

savoir. Comme la masse des demi-connaissances augmen-
tait, le vrai savoir n'eut plus aucune influence réelle. Les

hommes médiocres furent élevés au rang des hommes su-
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périenrs, et presque toujours aux dépens des hommes
supérieurs. L'esprit de sagesse et de circonspection

, qui

caractérise les vrais savants et qui forme l'esprit général

dans les siècles où l'on respecte la science, fut remplacé

par cet esprit de saillie qui est essentiellement frondeur et

borné
,
parce qu'il ne considèrejamais les choses avec une

certaine étendue, et que, dans chaque occurî'ence , il se

jette précipitaimnent dun côté , en abandonnant tous les

autres. L'art de philosopher , rendu si facile, multiplia

dans toutes les classes les novateurs et les sophistes , et le

règne de la saine philosophie fut passé.

J'ai reconnu et je ne cesserai dé reconnaître les grands

biens que le véritable esprit philosophique a produits.

Mais pourquoi ne le dirai-jepas? Si les siècles d'ignorance

sont ordinairement le théâtre des abus, les siècles de lu-

mières ne sont que trop souvent le théâtre des excès. Il

en est peut-être des esprits comme des yeux : une cer-

taine mesure et une certaine somme de lumière est né-

cessaire ; mais pas davantage. Tout ce qui est au-delà ne

cause qu'obscurité et confusion. D'ailleurs la philosophie

est, par elle-même, une force extrêmement active, qui a

toujours besoin d'être appliquée avec une certaine mesure.

« Elle ressemble, dit Bayle (i), aux poudres corrosives,

« qui, après avoir consumé les chairs malsaines d'une

« plaie, rongeraient la chair vive, carieraient les os, et

« perceraient jusqu'aux moelles. Elle réfute d'abord les

« erreurs -, mais si on ne l'arrête pas là , elle attaque la

« vérité, et va si loin qu'elle ne sait plus où elle est, ni ne

« trouve plus où s'asseoir. » On sent quels doivent être

les effets de cette activité philosophique, lorsqu'elle se dé-

ploie chez des nations qui étaient corrompues avant que

d'être éclairées. Alors le limon putride du vase ajoute à

la fermentation de la liqueur , et l'eff'ervescence devient

terrible.

(i) Article Acosta.



5^6 DE l'usage et de l'abus

C'est ce qui s'est vérifié dans lîos temps moderues. L'ac-

tion des mœurs sur les opinions , et la réaction des opi-

nions sur les mœurs, ont été telles, qu'aucun établissement

ne pouvait long-temps leur résister. Il n'eût peut-être

fallu qu'un Bossuet ou un Fénelon dans le clergé pour re-

tarder la marche de l'irréligion, comme on a dit que vrai-

semblablement les jésuites n'eussent pas été détruits , s'ils

eussent encore pu s'honorer de conjjpter des hommes
comme Bourdaloue (i) dans leur société. Mais de tels

hommes ne naissent plus ou du moins ne peuvent se for-

mer que très difficilement dans des siècles auxquels ils

sont absolument étrangers. Par la pente des mœurs et de

l'esprit général, les choses étaient parvenues au point que

les ecclésiastiques étaient réduits à se faire supporter et à

demander pour eux-mêmes la tolérance qu'on leur deman-
dait autrefois. On ne parlait des coutumes et des maximes

de nos pères qu'avec dédain : comment nos aïeux, qui n'a-

vaient point fait , dans les sciences, les découvertes dont

notre siècle s'honorait, auraient-ils pu connaître les vrais

principes du bonheur? On argumentait d'une chose à

Vautre. Notre vanité se complaisait dans tout ce que nous

savions le mieux, et nous étions toujours prêts à conclure

qu^on n'avait rien su avant nous. Toute découverte en

physique produisait une sorte de commotion morale. Je

n'oublierai jamais l'exaltation que donna à toutes les têtes

la première expérience des aérostats , et les espérances

extraordinaires que cette expérience fit subitement conce-

voir. On voyait déjà la guerre, la politique, l'ordre de

communications sociales , le monde entier bouleversé par

ce seul fait. Comme l'on vivait toujours dans l'attente va-

gue d'un meilleur ordre de choses, toutes les fois qu'une

idée nouvelle , sur quelque matière que ce fût , était jetée

dans le public, elle était reçue avec avidité, jusqu'à ce

qu'une autre nouveauté eût effacé l'impression de celle-là.

(i) D'Alerabert , Sur la destruction des Jésuites.
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Chacun croyait voir réaliser à chaque instant les rêves de

rHomme aux quarante e'cus ^ de Voltaire^ VAnnée mer-

veilleuse , de l'abbé Coyer, et VAn deux mille quatre cent

quarante , de Mercier.

Dans ce mouvement rapide, les esprits étaient dispo-

sés à tous les changements possibles; ils les sollicitaient

même violemment. D'autre part , chaque homme ayant

dans chaque genre quelques notions superficielles imagi-

nait pouvoir être juge dans chaque genre. Il devenait tous

les jours plus difficile d'administrer les -affaires publiques,

et de gouverner des hommes qui se croyaient si savants.

Un habitué de paroisse censurait amèrement l'instruction

pastorale de son évêque. Les fantaisies de quelques esprits

raisonneurs et abusés rivalisaient, dans les tribunaux,

avec les lois elles-mêmes. Chaque cause qui fixait l'atten-

tion devait être jugée dans le temple de la justice comme
on l'avait jugée dans les salons. Un ministre faisait-il une

opération de finance, un traité de commerce, ce n'était

qu'un routinier, s'il n'innovait pas. Il avait à ménager à

la fois les intérêts les plus divers et les plus contradic-

toires. Quoi qu'il fît , il était toujours aux prises avec

une partie du public. Des généralités , des abstractions ,

des pamphlets, des conversations légères, pouvaient écar-

ter et écartaient souvent les plus profonds résultats. Si

les économistes , avec des formules philosophiques, prê-

chaient les destructions et les réformes, d'autres hommes
avec les mêmes fornmles prêchaient les abus. Car ce qu'on

appelait alors la philosophie était un glaive à deux tran-

chants
,
qui coupait alternativement les branches vives

et les branches mortes de l'arbre. Ce qui est à remarquer,

c'est qu'au milieu de ces chocs de coteries , de cette ef-

frayante mobilité dans les systèmes, on se glorifiait hau-

tement d'être parvenu à modérer la puissance par une

force inconnuejusqu'à nosjours
,
par la force de ropinion

publique.

Mais
,
je le demande à tout homme sensé , où était donc

cette prétendue opinion publique dont nous étions si or-
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gueilleux? Si je ne me trompe, Topinion publique est le

résultat des idées fixes qui gouvernent une cité , ou des

habitudes qui régissent un peuple , et avec lesquelles le

public confronte tout ce qui se trouve soumis à sou exa-

men et à son jugement. Consëquemmentj) il y a des maxi-

mes reçues et invariables qui dirigent les familles et l'état,

les mœurs particulières et générales, les idées privées et

communes. L'opinion publique se composant de coutumes,

d'habitudes et de préjugés, elle est sans doute vicieuse

lorsqu'elle ne repose que sur des coutumes barbares ou

sur des préjugés vicieux, mais du moins elle existe. Il y
avait une opinion publique en Russie lorsque Pierre-le-

Grand faillit à y occasioner une révolte pour avoir or-

donné à ses sujets de se raser. Il y a une qpinion publique

dans tous les pays où il y a quelque uniformité et quelque

stabilité dans les opinions. Mais comment pouvait-on

se glorifier d'avoir une opinion publique dans un état de

société où, depuis im demi-siècle, on était sans cesse

poussé en avant par la multitude des découvertes , et

étourdi par l'opposition éternelle des systèmes et par la

succession rapide des idées? Comment pouvait-on se glo-

rifier d'avoir une opinion publique dans un état de choses

où l'on était sans cesse obligé de tout sacrifier à l'idée du

moment , et dans un pays où il y avait tant de coteries et

point de public , tant d'ecclésiastiques et point de clergé ,

tant de magistats et point de magistrature , tant de nobles

et point de noblesse , tant de gouvernants et point de gou-

vernement ?

Ah î il n'est que trop vrai que, depuis long-temps, il

n'y avait plus d'opinion publique; et c'est parce qu'il n'y

en avait plus, que les hommes, manquant d'idées et d'affec-

tions communes auxquelles ils pussent se réunir, n'avaient

plus aucune prise les uns sur les autres , aucun lien entre

eux ni avec la société générale*, c'est parce qu'il n'y avait

plus d'opinion publique , que les mœurs avaient cessé de

représenter les lois , et que les manières avaient cessé de

représenter les mœurs ; c'est parce qu'il n'y avait plus
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d'opinion publique

,
que toute nouveauté était accueillie

avec empressement, et qu'on ne demandait jamais d'un,

système s'il était bon, mais s'il était nouveau*, s'il était

vrai , mais s'il était hardi ; c'est parce qu'il n'y avait plus

d'opinion publique
,
que l'autorité , ne pouvant avoir au-

cun but fixe et aucun projet suivi, flottait sans guide au

milieu d'une mer orageuse, tandis que l'activité des in-

térêts particuliers était sans frein et l'inquiétude générale

sans mesure 5 c'est parce qu'il n'y avait plus d'opinion pu-

blique, que, personne ne pouvant plus être arrêté par le

respect humain , chacun avait ses mœurs comme sa doc-

trine , et ne mettait pas plus de prix à l'estime de ses voi-

sins qu'à leur censure j enfin c'est parce qu'il n'y avait plus

d'opinion publique
,
que le vice se déployait sans pudeur

,

que les vertus n'étaient pas même remarquées, et que les

prétentions l'emportaient presque toujours sur les talents.

Les seuls points sur lesquels on se réunissait étaient le

désir immodéré des jouissances et des richesses , et cet

esprit d'indépendance et d'égoïsme qui rend également in-

capable de commander et d'obéir-, qui répugne à toute

gêne domestique, civile, politique, religieuse; qui était

né de la corruption , soutenue et organisée par une fausse

philosophie, et qui a produit, à son tour , cette inso-

ciable sociabilité à laquelle nous sommes redevables de

tant de désastres.

Les bons observateurs n'avaient pas attendu le dernier

moment pour nous annoncer , avec une sorte d'effroi

,

les maux qui pouvaient j:ésuUer de tout ce mélange de

mouvement et d'idées, de philosophie dans les têtes et

de licence dans les mœurs. Ecoutons l'abbé Dubos(i):

« Je ne veux point entrer, dit-il , dans des détails odieux

<( pour les états et pour les particuliers ; et je me conten-

« terai de dire que l'esprit philosophique
,
qui rend les

« hommes si raisonnables , et, pour ainsi dire , si consé-

<( quents , fera bientôt d'une grande partie de l'Europe

(i) Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture.
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« ce qu'en firent autrefois les Goths et les Vandales , sup-

« posé qu'il continue à faire les mêmes progrès qu'il a

« faits depuis soixante-dix ans. Je vois les arts nëces-

« saires négligés , les préjugés les plus utiles à la con-

« servation de la société s'abolir , les raisonnements spé-

« culatifs préférés à la pratique. Nous nous conduisons

« sans égards pour l'expérience , le meilleur maître qu'ait

« le genre humain , et nous avons l'imprudence d'agir

<( comme si nous étions la première génération qui eût su

« raisonner. Le soin de la postérité est pleinement né-

<( gligé. Toutes les dépenses que nos ancêtres ont faites

« en bâtiments et en meubles seraient perdues pour nous,

« et nous ne trouverions plus dans les forêts du bois pour

« bâtir , ni même pour nous chauffer , s'ils avaient été

« raisonnables de la manière dont nous le sommes. » Ce

passage de l'abbé Dubos n'est-il pas frappant, si on le

confronte avec quelques uns des grands événements qui se

sont passés de nos jours ?

Personne n'ignore que , dans quelque, temps que ce

soit, l'ordre social peut être troublé par la violence des

passions. Les hommes ne sont jamais sans vices. Il n'est

point de siècle qui n'ait eu ses maladies et ses crises. Mais

le mal n'est pas sans remède tant qu'il reste quelque partie

saine dans le corps politique , tant que l'on conserve quel-

qu'une des choses qui gouvernent partout les hommes,
telles que la religion , les lois , certaines maximes de gou-

vernement , les exemples des choses passées , les mœurs,
les manières , et quelques idées reçues. Que l'on parcoure

toutes les révolutions qui sont arrivées dans le monde , et

l'on verra que les diverses factions , malgré l'opposition

de leurs intérêts , conservaient des principes communs.
Ici il s'agissait d'un changement de religion , mais non pas

d'étouffer tout principe religieux*, là on voulait réformer

les abus qui s'étaient glissés dans les institutions, mais

on ne regardait pas toutes les institutions comme des

abus. Ailleurs , il était question de modérer ou de dépla-

cer l'autorité, mais non de renverser l'état. On chan-



DE l'esprit philosophique. 58 1

geait la distribution de l'édifice, mais on n'en brûlait pas

les matériaux -, on se proposait de mieux ordonner le tout,

mais on n'avait pas la folle prétention de créer tout de

rien. Il arrivait de là que la société pouvait être agitée

sans être détruite , et qu'une nation , après une secousse

politique, se montrait avec plus d'énergie, avec plus

d'éclat , parce qu'à la maturité d'un ancien peuple elle

joignait toute la vigueur d'un peuple nouveau.

Mais de nos jours, si le luxe, et les vices qui naissent

du luxe , avaient corrompu les mœurs , une fausse philo-

sophie avait corrompu la morale même. Les institutions

subsistaient, mais l'esprit qui les animait s'en était enfui.

Si rien n'était encore attaqué par la violence , tout l'était

par le raisonnement. Ce qui était maxime, on l'appelait

rigueur. Ce qui était 7'èyle , on l'appelait tyrannie. Chacun

dans son état ou dans sa profession détestait des travaux ou

des devoirs qu'il croyait au-dessous de ses droits. Ce qu'on

était obligé de faire comme citoyen se trouvait en éternelle

contradiction avec ce que l'on pensait comme homme. Il y
avait un langage convenu pour les affaires, et un autre lan-

gage pour la raison. Le magistrat venait censurer (fans sa

coterie les lois d'après lesquelles il jugeait sur son tribunal.

Le militaire rougissait de son costume , comme il eut pu
rougir d'une livrée. Le temps allait venir où la guerre ne

serait plus un état
,
parce que la philosophie allait dé-

truire toutes les guerres. Il était d'ailleurs indifférent de

changer de maître par la perte d'une bataille, depuis que des

conquérants plus philosophes nous laissaient nos spectacles

et nos jouissances. Quand les opérations du gouvernement

ne s'accordaient pas avec les propos des coteries , on était

réputé infâme si l'on demeurait fidèle. L'homme de cour

lui-même prenait un masque pour Versailles , qu'il quit-

tait en rentrant dans Paris. Aux yeux des novateurs toutes

les institutions avaient le tort de n'avoir pas été conçues

et établies par eux. On ne reconnaissait, pour ainsi dire

,

la puissance publique que par provision. Comment le gou-

vernement aurait-il pu conserver quelque influence parmi
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des hommes qui se croyaient tous en état et en droit de

gouverner ? Personne n'étant plus attaché à rien de ce qui

existait , et tous étant avides de nouveautés et de jouis-

sances , un bruit sourd semblait appeler la destruction en-

tière de l'ordre établi. Dans une pareille situation , il était

évident qu'à la première crise les membres du corps po-

litiques tomberaient tous épars.

Il ne faut donc pas demander pourquoi dans les siècles

qui nous ont précédés il y a eu tant de troubles, et tant

de guerres civiles sans révolution , tandis que de nos jours

la plus grande des révolutions a éclaté sans guerres civiles.

C'est que, dans les siècles qui nous ont précédés, on ne

pouvait attaquer les lois sans rencontrer la plus forte ré-

sistance dans les préjugés , dans les opinions et dans les

mœurs •, au lieu que, de nos jours, les mœurs, les préjugés,

les opinions, avaient changé avant les lois.

Je ne dis point que l'ancien régime de la France n'eût

pu subsister encore long-temps , sans les circonstances

accidentelles qui en ont précipité la ruine. Je ne dis même
pas qu'il eût été impossible de prévenir la catastrophe, si

les gouvernants avaient mieux connu les dangers et les

ressources , s'ils avaient su corriger et diriger l'esprit gé-

néral de leur siècle , s'ils n'avaient pas négligé toutes les

institutions qui tenaient aux mœurs, pour ne s'occuper

que de celles qui pouvaient accroître les finances , et s'ils

avaient eu des principes suivis d'amélioration et de pro-

spérité, au lieu d'administrer, pour ainsi dire, par sauts

et par bonds , de se livrer à tout vent de doctrine, et de

faire, par intervalle et sans suite, des réformes qui dès

lors devenaient presque plus dangereuses que les abus.

Mais je dis qu'il est bien difficile que le gouvernement soit

plus sage que la nation , et que, dans un certain état de

choses, il ne soit pas emporté parle même tourbillon qui

emporte la nation elle-même.

En réfléchissant sur nos mœurs et sur notre philoso-

phisme, on peut encore rendre raison des caractères sin-

guliers qui distinguent notre révolution de toutes les au-
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très. La cour était aussi jalouse d'uu changement que les

sujets. Il eût été difficile de savoir qui conspirait et qui l'on

voulait tromper, tant tout le monde paraissait d'accord.

Un malaise inexplicable , au milieu des richesses et des

plaisirs , une sorte d'inquiétude générale , bien plutôt pro-

duite par l'insatiabilité de nos désirs que par l'amertume

de nos privations, agitait toutes les âmes. La cour, qui

avait à soutenir le poids de toutes les charges et à combler

le vide du trésor public , convoitait les richesses du peu-

ple. Les -premiers ordres
,
qui aspiraient à reprendre une

partie de leur ancien pouvoir, calculaient sur les besoins,

sur les fautes et sur la faiblesse de la cour. Le tiers-état,

qui avait de l'éducation et de la fortune , supportait impa-

tiemment les distinctions et les privilèges des premiers

ordres. La nation en général soupirait après un plan d'ad-

ministration plus conforme aux progrès de nos lumières

et à l'ordre présent de toutes choses. Il n'y avait point de

complot déterminé, il n'y avait point de conspiration

particulière, mais une fermentation vague et univer-

selle. Quand le signal eut été donné par deux assemblées

de notables, et ensuite par la convocation des états-géné-

raux , toutes les prétentions se manifestèrent à la fois.

On vit éclater une sorte de guerre de tous contre tous j les

divers partis se rangèrent , non sous des chefs , mais sous

des principes : il n'y eut point de chef, parce que l'esprit

égoïste et raisonneur n'en supporte point, et fait que, cha-

cun voulant détourner toute l'influence à son profit, on
n'en accorde à personne. C'est peut-être là une des plus

grandes causes de tous nos maux. Quand il y a un chef,

l'ambition de tous est dirigée et limitée parcelle d'un seul.

Quand il n'y en a point , l'ambition obscure d'un ou de

plusieurs meneurs, qui n'ont d'abord aucun titre à la con-

fiance, est presque toujours forcée , pour obtenir du cré-

dit , de laisser aller l'ambition de tous. Un chef connaît

les ménagements-, s'il a la conscience de ses forces, il a celle

de ses dangers. Il agit par conseils, il n'ose pas tout. Il

a un bat fixe. Ses entreprises sont uniquement mesurées
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sur son iotérêt , et ses démarches sont réglées par la pru-

dence. Mais lorsque ce sont moins des hommes que des

principes qui sont en avant, on agit, pour ainsi dire, en

niasse, on devient peuple. Il n'y a plus, à proprement par-

ler, de responsabilité pour personne. La sagesse n'est

point écoutée quand elle propose ou quand elle discute,

parce que c'est toujours la fougue ou la passion qui décide.

Les gens sensés prévoient le mal
,
parce qu'ils ont des

lumières ; le commun des hommes n'en a point. Quelques

personnes en petit nombre, bien intentionnées et vertueu-

ses, résistent pendant quelque temps; mais, fatiguées de

résister toujours et sans succès , elles se taisent enfin, ou

finissent par céder à l'impunité, à la violence et à la

crainte. On a dit que rien n'est quelquefois moins sage

qu'une assemblée de sages. Que faudra-t-il donc penser

d'une multitude de forcenés et de furieux qui croient être

arrivés au moment de réaliser leurs vaines spéculations
,

et qui imaginent, en profitant des vices de la multitude,

pouvoir faire sortir le bien du sein de la corruption même?
Quel étrange spectacle que celui qu'offrit la France,

lorsque , couverte de clubs sur son immense surface, elle

fut subitement et tout entière transformée en un vaste

corps délibérant! Quel champ ouvert aux jalousies, aux

rivalités, aux vengeances, aux haines, à la vanité, à la

fureur de se distinguer des autres, au désir plus désor-

donné encore de ne pas ressembler à soi-même, en un
mot à toutes les passions des petites âmes , et à celles des

hommes pervers ! Que peut-on se promettre en remuant

ainsi la lie des nations et le fond des états? Nous fussions-

nous jamais permis une telle imprudence, si nous avions

été moins fiers de nos lumières , si nous n'avions pas cru

la masse des hommes plus éclairée encore que corrom-

pue , ou si nous n'avions pas pensé que des adages méta-

physiques pouvaient suppléer à la force des lois?

On avait prétendu régler l'empire : on le désorganisa.

Gomment eût-on pu suivre et exécuter un plan lorsque,

dans toutes les parties de la domination française , cha-
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cun se croyait en droit d'en proposer un ou de rejeter ce-

lui qui était proposé ? Que devenait la puissance publique

dans un pays où, tout le monde étant appelé à délibérer,

personne ne pouvait avoir ni le temps ni la volonté d'o-

béir? Les hautes classes de la société commençaient à

craindre : il n'en était plus temps. Aux cris bruyants

d'une multitude effrénée ou à la voix d'un orateur absurde

,

les établissements religieux et politiques qui n'avaient plus

de racines dans l'opinion s'écroulaient de toutes parts.

L'attaque devenait de jour en jour plus aisée, et la défense

plus difficile. Les sophistes eux-mêmes s'aperçurent, mais

trop tard, que tout est perdu quand on ne respecte plus

rien , et que les esprits frondeurs préparent l'anarchie
,

comme les braconniers préparent et produisent le brigan-

dage. C'est ici que l'on va voir comment la licence des

mœurs, encouragée par de fausses idées de philosophie,

nous a conduits aux derniers excès.

Nous vivions dans des circonstances où toutes les cou-

tumes étaient dénoncées comme des abus -, où les destruc-

tions étaient proposées comme des réformes, les systèmes

les plus insensés comme des améliorations; et où les plus

petits esprits pouvaient se mettre à la tête des plus gran-

des entreprises, puisque de petites formules oratoires suf-

fisaient pour motiver et consommer les plus grands chan-

gements. Déjà le clergé et la noblesse n'étaient plus. Tous

les corps intermédiaires étaient détruits. Le trône chance-

lait, et le monarque, dépouillé de l'appareil de son ancienne

puissance, errait laborieusement au milieu du vide im-
mense qui s'était formé autour de lui. Tout à coup une

horde sauvage de factieux sembla naître des débris de

toutes les institutions renversées. On vit subitement sor-

tir, comme de dessous terre , une horrible phalange de

démagogues fougueux qui menaçaient de tout incendier.

Depuis les premiers instants de la révolution, la violence

des assaillants avait toujours décidé de la victoire entre les

partis. Les premières classes de la société, qui avaient

montré tant de mouvement, mais qui avaient peu de res-

II. 25
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sort, parce qu'elles étaient corrompues par leurs jouis-

sances jusqu'à la lâcheté, n'opposèrent que la résislaqce

des corps mous. Elles voulurent revenir à l'esprit de con-

servation , après avoir elles-mêmes déployé trop impru-

demment l'esprit de conquête. Leurs efforts timides et in-

certains ne purent arrêter le débordement ; et les nouveaux

révolutionnaires ,
plus grossiers sans être moins corrom-

pus dans leurs penchants, mais moins distraits par les

amusements de la société, et moins amollis par les com-
modités de la vie, portèrent dans la dévastation et dans

le crime l'énergie qui manquait au reste des citoyens.

Les redoutables désorganisateurs dont je parle eurent

de nombreux et terribles auxiliaires : car, dans les sociétés

vieillies, il existe partout une classe d'hommes avilis,

perdus d'honneur et de réputation*, les uns ruinés par des

voies honteuses, les autres flétris par des jugements*, ceux-

là signalés par leurs débauches et par leur bassesse, ceux-

ci par leur ignorance et leurs crimes •, tous voués au mé-

pris et à rinfamie (i). Ces hommes sont comme le rebut

des cités; ils détestent le passé, ils ne peuvent souffrir

le présent, ils ne soupirent qu'après un avenir orageux y

on les voit se rallier toutes les fois qu'ils peuvent se pro-

mettre la possibilité d'un bouleversement. La liberté

n'est pour eux que le plaisir de vivre de séditions et de

discordes 5 ils trouvent de nombreuses légions dans tous

ceux qui n'ont rien et qui ne travaillent pas, qui sont

sans fortune et sans espérance légitime
,
qui portent envie

aux bons citoyens , et qui sont toujours prêts à se déclarer

pour les méchants (2). Cette masse sert successivement

toutes les factions , sans jamais appartenir à aucune ; elle

(i)« Piimùm omnium qui ubique probro atque petulanliâ naaxiniè

praestabant ; iletn alii per dedecora , palrimoniis aiiiissis ; postremô

omnes quos flagilium aut facinus expulerat. Hi llomam, sicut in senti-

nam, cuiifluxerant. «Saluste, Conjur. de Catil. é

(2) « Nam iu civitate quibus opes nullae suut bonis invident, malos

exloUunt, vêlera odêre , nova exoptanl , odio suarum rerum , mulari

omnia student , turbâ atque sedilionibus sine cura uluntur, quouiam

egeslas habetur sine damûQ. » Salisie , ibid.
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n'est pour aucune forme de gouvernement , mais contre

Tordre social j elle se recrute sans cesse dans les grandes

villes où se réfugient ordinairement ces êtres dégrade's et

pervers qui trafiquent de leurs propres vices et de ceux des

autres, qui fuient les sociétés réduites, et qui ont besoia

de se cacher et de s'engloutir dans l'immense population

de la capitale ou des cités principales de l'empire.

Lorsque parmi nous les événements furent assez mal-

heureux pour donner à de tels hommes l'espoir de l'ascen-

dant, on vit quelques personnages sans talents, sans vues

et jusque là ignorés ou méprisés, travailler à égarer la

multitude en la flattant par toutes les fausses doctrines que

les sophistes avaient depuis long-temps éparpillées dans

le public, et qui, dès le début de la révolution, avaient été

consignées dans une déclaration solennelle connue sous le

nom de déclaration des droits. On vit de petits brouillons,

sans autre mérite que celui de propager quelques idées

. bien exagérées de liberté et d'égalité , usurper un grand

pouvoir *, ils préparaient leur despotisme en préchant l'in-

subordination et ^la révolte 5 ils enivraient le peuple de sa

souveraineté, pour l'exercer eux-mêmes un jour tout en-

tière au nom du peuple.

L'ancien régime avait disparu , et le nouveau fut usé

avant que d'être établi : car le peuple, que l'on ne cessait

d'entretenir de sa grandeur et de ses prétendus droits, n'a-

perçut, après avoir confié l'autorité par des élections tumul-

tueuses, que des égaux, ou même des mandataires subor-

donnés, dans les personnes qu'il avait choisies pour remplir

les places et pour lui commander : en conséquence, per-

pétuellement réunis en clubs ou en sociétés populaires,

ceux qui se disaient les citoyens surveillaient avec inquié-

tude toutes les autorités récemment constituées. ÎL-s firent

plus ^ ils voulurent délibérer pour les assemblées natio-

nales , exécuter pour les magistrats , et dépouiller tous

les tribunaux. Chaque cité de l'empire s'appelait la fia-

1io7i française , et elle se conduisait avec la fierté et avec

l'indépendance qui eussent pu convenir à la nation

elle-même. Bientôt la plus petite section d'une cité ma-
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nifestales mêmes prétentions, et insensiblement les choses

en vinrent aupoint que lesparoles d'un simple individu sans

caractère devinrent équivalentes aux ordres du souverain.

Il arriva alors ce qu'un ancien historien observe sur les

désordres qui affligèrent le royaume de Syracuse. « Les

« philosophes, dit-il, semblaient conspirer par leurs écrits

« contre l'autel et le trône, sans prévoir que les passions

(( qu'ils réveillaient par leurs fausses maximes conspire-

« raient un jour bien cruellement contre la philosophie

« elle-même, » c'est-à-dire contre tout principe de mœurs,

d'ordre et de raison.

Dans nos temps, la même imprévoyance avait ouvert

la source des mêmes malheurs. Ces malheurs furent à leur

comble, lorsque le peuple, d'abord flatté, corrompu, et

puis asservi par ses propres corrupteurs , ne fut plus re-

présenté que par les dernières classes de la société , c'est-à-

dire par celles qui vivent coostamment aux dépens de

toutes les autres. Cela se vérifia lorsque ceux qui avaient

peu se furent fait justice de ceux qui avaient beaucoup et

furent enviés à leur tour par ceux qui a avaient absolument

rien. Nous vîmes se réaliser au milieu de nous ce qui

s'était dit dans le Banquet de Xénophon, où Ton trouve

une peinture si neuve d'un peuple qui abuse des principes

de l'égalité. Dans ce banquet chaque convive donne la rai-

son pourquoi il est content de lui. « Je suis content de

« moi, dit Charnides, à cause de ma pauvreté : quand

« j'étais riche ,
j'étais obligé de faire ma cour aux calom-

« niateurs, sachant bien que j'étais plus en état de rece-

« voir du mal d'eux que de leur eu faire-, la république

« me demandait toujours quelque nouvelle somme; je ne

« pouvais m'absenter. Depuis que je suis pauvre, j'ai ac-

« quis de l'autorité. Personne ne me menace, je menace

« les autres. Je puis m'en aller ou rester. Déjà les riches

ft se lèvent de leur place et me cèdent le pas. Je suis un

« roi j
j'étais esclave. Je payais un tribut à la république

5

« aujourd'hui elle me nourrit. Je ne crains plus de perdre;

« j'espère d'acquérir. »

Quel moment pour la France , lorsque, par des secousses
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répétées et par d'horribles catastrophes, elle fut arrivée

à ce point honteux de dégradation I Une anarchie rai-

sonuce, qui avait son principe dans les fausses idées de

liberté et de souveraineté nationale, et une tvrannieanar-

chique, qui fut étahlie sous l'effroyable titre de youver7ie-

înent révolutionnaire ^ remplacèrent à la fois l'ancien et le

nouveau régime. Alors la licence et la servitude furent

extrêmes-, il s'éleva de petits despotes qui menacèrent les

individus par leurs volontés particulières, et qui rava-

gèrent l'état parleurs volontés générales. Le peuple, à la

fois es(dave et tyran , avait des courtisans et des maîtres.

Il se distribuait les deniers publics. Comme il avait joint

à sa paresse la gestion des affaires, il voulut joindre à sa

pauvreté les amusements du luxe. On instituait des fêtes

pour le distraire ; on le payait pour aller délibérer dans

les sections ou dans les clubs; on lui ouvrit des spectacles

gratuits -, toutes les fonctions lui furent livrées , et la puis-

sance fut au pillage comme le trésor.

Dans cette période , la révolution française devint plus

affreuse que n'aurait pu l'être une invasion de barbares.Car

des barbares venus du dehors eussent été moins corrom-

pus que ceux qui sortaient de notre propre sein. J'ajoute

que les nations les moins civilisées sont invitées par leur

intérêt à reconnaître un droit des gens dans la guerre,

quoique ce droit ne soit pas toujours fondé sur les vérita-

bles maximes 5 les Iroquois même
,
qui mangeaient leurs

prisonniers, en reconnaissaient un. Mais des hommes qui

opprimaient leur patrie et qui exerçaient le plus dur bri-

gandage contre leurs propres concitoyens ; des hommes
à qui la victoire ne pouvait être profitable que comme
moyen de destruction , et qui avaient besoin de s'entou-

rer de déserts et de ruines pour se rassurer les uns contre

les autres 5 des hommes enfin qui, dans les rêves sombres

et agités de leurs violents désirs, ne se promettaient au-

cune paix si la dévastation n'était complète (1), ne pou-

(i) « Quùm devaslalionem fecerint, pacem appellanl. «Tacite.
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vaient certainement respecter aucun des principes que des

conquérants étrangers, quels qu'ils soient, respectent tou-

jours. Aussi ces liomrnes mirent une sorte d'impétuosité à

ôter au peuple français ce que le droit de conquête laisse

ordinairement au peuple vaincu, c'est-à-dire la religion

et le droit civil. Ils se hâtèrent de dissoudre tous les liens

,

de rompre toutes les habitudes , d'abolir tous les cultes.

Ils craignirent que les personnes les plus corrompues ne le

fussent pas encore assez; et, comme pour ajouter un

nouveau àe^ïé de perversité à la corruption générale, ils

donnèrent des formes légales à la débauche , ils firent dis-

paraître la sainteté du mariage pour lui substituer un liber-

tinage autorisé, ils détruisirent le gouvernement domes-

tique. Plus d'autorité maritale : car il fallait favoriser le

dérèglement des femmes. Plus de puissance paternelle :

les pères sont trop attachés aux anciens usages, les en-

fants se prêtent mieux aux idées nouvelles. L'ordre des

successions ne fut pas corrigé , mais renversé, parce qu'il

s'agissait moins de faire des règlements justes que d'en

faire de favorables à ceux que l'on voulait intéresser aux

nouvelles institutions. On parut redouter l'esprit de fa-

mille autant qu'on avait redouté l'esprit de corps. Ou

sembla ne s'occuper que de l'horrible soin de faire con-

stamment violer les mœurs par les lois, et les lois par

elles-mêmes.

Au milieu de cette dissolution , de cette décomposition

générale
,
qui ne laissait plus de frein aux passions , on vit

éclater entre les scélérats eux-mêmes les dissensions les

plus terribles-, le pouvoir changea souvent de main sans

se fixer dans aucune ; les changements naquirent des

changements, et les circonstances des circonstances. Il y
eut action et réaction de tous les partis les uns sur les

autres. Les institutions succédèrent aux institutions-, l'es-

prit révolutionnaire lut l'àme de toutes. J'appelle esprit

revolntionnaire le désir exalté de sacrifier violemment

tous les droits à un but politique, et de ne plus recon-

naître d'autre considération que celle d'un mystérieux et
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variable intérêt d'état. Dans cet épouvantable désordre
,

quelle sûreté pouvait-il y avoir pour les citoyens qui se

trouvaient exposés tout à la fois et aux désastres de la

révolution générale , et aux danrjers sans cesse renaissants

de chaque révolution particulière?

Jetons les yeux sur l'effrayant tableau des excès et des

maux qui nous ont accablés sous l'infâme règne du terro-

risme. Toutes les têtes et toutes les fortunes étaient me-
nacées. Combien de scènes atroces qui ont fait frémir la

nature et qui attestent le malheur des temps !

Il n'y avait ni mœurs ni morale ; chaque nouvelle loi,

chaque nouveau changement, était une tempête. Le plus

forcené , le plus audacieux , passait pour le meilleur pa-

triote (1). Les mots ne désignaient plus les choses. Auto-

riser le vol , le pillage , l'assasinat, était ce qu'on appe-

lait mettre la probité à l'ordre duJour, La liberté n'était

que licence, et l'égalité, destruction. Tous les désordres

de la barbarie s'étaient joints à tous les vices de la civili-

sation. On avait avili et corrompu le langage, pour avilir

et corrompre plus sûrement les mœurs, pour retracer l'é-

pouvantable alliance de la plus affreuse anarchie avec la

tyrannie la plus révoltante»

On poursuivait les talents, on redoutait la science, on

bannissait les arts, on renversait les monuments, on ex-

humait les cadavres , on insultait aux cendres des grands

hommes , on portait la désolation et la guerre jusque dans

le silence et la solitude des tombeaux.

La fortune, réducation , les qualités aimables, les ma-

nières douces , un tour heureux de physionomie , les grâ-

ces du corps, la culture de l'esprit, tous les dons de la

nature étaient autant de causes infaillibles de proscription.

L'ignorance et la scélératesse dominaient partout. Les vé-

ritables crimes étaient impunis. La vertu seule était fu-

(i)« Tanto quis audaciâ promptus, tantô magis fidus, rebusque mo-

lis, polior habetur. » Annales de Tacite.
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neste (1). Par un genre d'hypocrisie inconnu jusqu'à nos

jours, des hommes qui n'étaient pas vicieux se croyaient

oblige's de le paraître.

Une nation des délateurs s'était répandue dans la société

et Tinfestait. Le frère se mettait en garde contre son

frère , Tami contre l'ami -, on s'éloignait de ceux que l'on

connaissait comme de ceux que l'on ne connaissait pas.

On évitait les tête-à-tête, les conversations générales; tout,

jusqu'aux êtres muets et inanimés , inspirait de la défiance.

On jetait des regards inquiets sur les lambris et sur les

murs ; on craignait même d'être soi ; on changeait de

nom, on se déguisait sous des costumes grossiers et dé-

goûtants ; chacun redoutait de se ressembler à lui-même.

Des bastilles , élevées dans tous les coins de la France,

renfermaient des millions de citoyens entassés et amon-
celés les uns sur les autres ; des tribunaux de sang avaient

été établis dans toutes les grandes cités , pour égorger ar-

bitrairement et sans délai les citoyens qui déplaisaient

,

et auxquels une justice lente et liée par des formes n'eût

pas imprimé assez de terreur. Dans les tribunaux , le dé-

nonciateur le plus efïronté était toujours une personne

sacrée (2) ; un accusé n'était pas même traité comme un

homme. On créait chaque jour de nouveaux mots, pour

créer des délits nouveaux. Les calomnies les plus absurdes

étaient proposées sans pudeur. Elles prospéraient, grâces

à la crédulité , qui réalise tout ce qu'elle entend , et à la

mauvaise foi, qui dénature tout ce qu'elle sait. Les repro-

ches vagues de conspiration et de contre-révolution étaient

le complément de toutes les accusations publiques et pri-

vées (5).

Toutes les formalités des jugements avaient cessé. Le

(1) « Deterrima quaeqae impunè ac multa honesta exilio f'uêre. »

Tacite, Annales.

(2) « Quis districtior accusator, velut sacrosauelus erat. » Ibid.

(3) « Addito majestalis crimine, quod tune omnium complemenlum

erat. » Tacite.
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droit inviolable cle îa défense naturelle était méconnu.

Le soupçon tenait lieu de preuve , la note ou la recom-

mandation secrète d'un eonemi tenait lieu de soupçon. On

recueillait les propos , on scrutait les pensées. On semait

des pièges. On écartait toute instruction ^ on condamnait

un accusé sans l'interroger, et souvent même sans le con-

naître. Combien de malheureux traînés à l'échafaud sur

une simple ressemblance de nom , parce que leurs juges

,

qui n'étaient que des assassins à commission ou à brevet,

ne se donnaient pas le temps de constater l'identité de la

personne I Les registres des tribunaux révolutionnaires

étaient des livres de mort toujours ouverts pour recevoir

les indications relatives aux victimes que l'on se proposait

d'immoler. Dans ces registres on laissait en blanc l'espace

destiné au journal de chaque séance. Cet espace était tou-

jours clôturé d'avance par une date quelconque et par la

signature des assassins titrés. Mais on n'y rédigeait qu'a-

près coup et à fantaisie les actes d'accusation et les ju-

gements. Une foule de condamnations n'ont jamais été

rédigées. Long-temps après l'exécution des condamnés ,

les pièces préparées pour leur condamnation , leur con-

viction , ou leur justification , ont encore été trouvées

sous le cachet, et dans des dépôts étrangers au tribunal

par-devant lequel ils avaient été traduits. Un prévenu

était absous aujourd'hui, on le rejugeait quelques jours

après pour le même fait , et on le faisait périr. Nous man-

quons d'expressions pour qualifier des atrocités dont au-

cune nation policée n'avait encore donné l'exemple.

Au milieu de ces atrocités inouïes , la sensibilité que

l'homme doit à ses semblables était comprimée par des

menaces. On ne laissait pas respirer les âmes librement.

Les soupirs étaient punis comme des crimes. Plus la

barbarie augmentait, plus la compassion et la pitié étaient

interdites. Un père était accusé des pleurs qu'il avait

versés sur la tombe de son fils. Une épouse fidèle était

mise à mort pour s'être attendrie sur le sort d'un époux.

On voulait étouffer la nature, et, s'il était possible,
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changer tous les hommes et les rendre des monstres. Dans

quel temps vivions-nous donc ? Jamais tyrannie , jamais

faction n'e'tonna l'univers par plus d'horreurs !

Comme je n'ai point parlé de la révolution française

pour en écrire l'histoire , il ne faut point me demander

pourquoi je n'ai nommé aucun des personnages qui ont

figuré dans les diverses circonstances que j'ai parcourues,

pourquoi je ne suis point entré dans le détail des événe-

ments qui ont amené et suivi la chute du trône , et moins

encore pourquoi , dans ce moment , je me tais sur les stu-

pides fureurs et sur la tyrannie irrésolue et lâche du gou-

vernement directorial, qui remplaça le comité de salut pu-

blic , et qui fît succéder la demi -terreur au terrorisme.

Mon unique objet a été d'indiquer les causes morales qui

,

selon ma manière de voir, ont fixé les caractères géné-

raux de notre révolution, sans m'enquérir des causes ac-

cidentelles et immédiates qui l'ont fait éclater, et dont

j'abandonne la recherche aux historiens. Je crois mon
objet rempli. On a vu que , dans le dix-huitième siècle

,

la nation la plus polie de l'Europe, celle qui se distinguait,

entre toutes
,
par sa littérature ,

par ses progrès dans les

arts, par sa philosophie, a subitement passé, dans le

court espace de deux années , de la vie réglée , douce et

sociale , des nations policées , au chaos, à la férocité , à

l'anarchie sanglante
,
qui ne désole pas toujours les na-

tions même les plus sauvages. J'en conclus qu'il faut quel-

que chose de plus que la littérature
,
que les arts

,
que la

philosophie
,
pour maintenir les hommes. On a vu que

tous nos maux ont leur source principale et continue dans

l'audace des mœurs , soutenue par les sophismes d'une

fausse dialectique , et par les spéculations
,
pour ainsi dire

aériennes , d'une philosophie délirante. J'en conclus que

le faux esprit philosophique est plus près de la barbarie

que l'on ne pense*, et cette conséquence importe trop à

notre instruction pour qu'on ne me permette pas de l'ap-

puyer encore sur quelques nouvelles réflexions.

C'est moins par nos idées que par nos affections que



DE l'esprit philosophique. 095

nous sommes sociables. Ce qui parle au cœur nous rap-

proche plus que ce qui parle à la raison ou à l'esprit. De

là vient qu'il a existé des familles avant qu'il existât des

gouvernements. Je ne sache pas qu'aucun instituteur de

nation ait entrepris de rendre ses contemporains algébris-

tes ou philosophes pour en faire plus sûrement des hom-
mes. On a constamment observé que la philosophie ne

peut pénétrer chez un peuple que lorsque déjà ce peuple

est parvenu à un certain degré de civilisation.

A quoi reconnaît-on qu'un peuple se civilise et se polit?

A la manière modérée et aimable avec laquelle les indi-

vidus qui le composent vivent ensemble: car la civilisa-

tion se manifeste bien plus dans les rapports qui s'établis-

sent d'homme à homme
,
que dans les rapports du citoyen

à l'état. Les compagnons d'armes de Romulus eurent une

patrie avant que d'avoir une cité. Dans toute société nais-

sante, les rapports politiques précèdent les rapports civils.

D'abord tout est droit public. Chacun s'est hâté de se ré-

fugier dans un intérêt commun pour mettre enfin un terme

aux violences particulières auxquelles il se trouvait ex-

posé. Cette sorte d'intérêt commun a toute l'énergie de

l'intérêt personnel, dont il devient la garantie; mais, isolé

de tout ce qui peut lier les hommes entre eux dans le com-

merce ordinaire de la vie, il ne se déploie jamais qu'avec

la férocité des passions violentes. Les membres de l'asso-

ciation, vivant en fédérés plutôt qu'en compatriotes, sont

plutôt rapprochés par quelques conventions générales que

par leurs affections ou par le sentiment ; ils sont plutôt

disposés , les uns envers les autres , à prendre les précau-

tions que le droit des gens conseille
,

qu'à observer les

égards que la confiance inspire*, ils sont plutôt exempts

de vices qu'ils ne pratiquent des vertus; ils ont des cou-

tumes , ils n'ont point encore des mœurs.

Les mœurs ne naissent que lorsque le cœur s'étend avec

les communications qui les développent -, lorsque les liens

de la parenté , de l'amitié , du bon voisinage, commen-

cent à multiplier les communications-, lorsque les idées
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religieuses prennent assez de force pour adoucir la violence

de nos penchants naturels •, lorsque les inle'réts se diversi-

fient et s'entrelacent-^ lorsque certaines circonstances font

naître certaines idées d'honneur et de vertu; lorsque la hié-

rarchie sociale se forme, et qu'à chaque instant de nouveaux

rapports produisent de nouveaux devoirs et de nouveaux

droits. Alors, et dans le cours de toutesces révolutions plus

ou moins insensibles, les citoyens, moins occupés de leur

perfection et de leur sûreté, le sont davantage de leur bon-

heur, Commeon est moins inquiet sur lebien commun, que

l'on apprend à ne pas séparer du bien de chaque individu, on

sent plus le besoin du droit privé que celui du droit public.

Les lois particulières qui règlent les actions se multiplient;

tout reçoit une nouvelle forme; des principes plus mo-
dérés circulent dans les familles et dans la société géné-

rale ; les passions sont mieuxTéglées , les volontés moins

impétueuses. 1/autorité admet des tempéraments , les ci-

toyens reconnaissent des convenances. L'aspérité et la

grossière simplicité des maximes de droit public ,
qui ont

donné le premier être au corps politique , et qui ont été

d'abord les seules règles connues , disparaissent , pour

ainsi dire, sous l'influence salutaire des mœurs , des usages

et des règlements civils , comme dans un grand arbre les

rameaux nombreux et le riche feuillage dont il se couvre

cachent les irrégularités du tronc , pour ne plus nous

laisser apercevoir que des fleurs brillantes ou des fruits

abondants. Insensiblement des hommes qui , dans l'ori-

gine , vaguaient comme des hordes armées , ou qui étaient

confusément rassemblés en multitude , finissent par for-

mer une véritable société.

Avec le temps les mœurs se corrompent , les bonnes

institutions s'affaiblissent ou sont négligées , les abus se

glissent partout : il ne faut alors ni tout tolérer ni tout dé-

truire. Sans doute il faut savoir se résigner aux change-

ments nécessaires; et les changements sont nécessaires

lorsque, par la force des circonstances, ce serait une in-

novation que de ne pas innover. Mais , comme l'homme
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ne change point de nature en changeant de mœurs , il

faut changer les formes, sans abandonner les principes qui

naissent de la nature même de l'homme.

Le propre du faux esprit philosophique est de nous faire

méconnaître les principes. On imagine que des institutions

qui ont pu dégénérer n'ont jamais été utiles , et l'on refuse

de voir dans leur décadence une de ces révolutions qui

sont inévitables dans le cours des choses humaines. On
regarde comme des fraudes politiques tous les établisse-

ments religieux ou profanes auxquels on ne croit plus.

Tout ce qui ne convient pUis à nos temps paraît bizarre.

On juge toutes les lois sans aucun égard aux circonstances

qui les ont déterminées. On regarde comme le pur ouvrage

de la force tous les droits qui ne peuvent être motivés par

les règles de la pure raison. On part du point où nous
sommes, et on oublie ce qu'il a fallu pour nous rendre tels.

On ne veut que des vérités et des maximes absolues

,

comme s'il y en avait de telles dans la politique et dans

la législation. On remplace par de vaines spéculations les

leçons de l'expérience. Comme l'on voit la société subsis-

ter sans secousse , comme l'on voit les hommes obéir aux
lois sans résistance, on est convaincu qu'ils n'obéiraient

pas moins s'ils étaient plus indépendants , et qu'ils n'en

seraient que plus heureux. On ne veut pas se dire que la

paix, et les autres avantages dont nous sommes les té-

moins , sont un bienfait des lois et des institutions mêmes
que nous maudissons. On ne veut pas se dire que nous
avons été façonnés par ces institutions et par ces lois qui

,

aujourd'hui décriées et affaiblies, se survivent à elles-

mêmes dans les habitudes heureuses qu'elles nous ont fait

contracter. La France a été bien désolée; mais que serait-

elle devenue si , à notre propre insu , ces habitudes n'eus-

sent pas servi de contre-poids aux passions?

Dans toute nation policée , dans celle même qui est par-

venue au plus haut degré de civilisation , il existe toujours

une grande masse d'hommes qui ne sont qu'à demi civili-

sés, et qui, par défaut d'éducation ou par une éducation né-
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gligëe, ne sont point au niveau de leurs contemporains

pour les qualités sociales , et semblent n'appartenir à leur

siècle que par leur corruption. Ces hommes ne sont pas

exclusivement renfermés dans les classes inférieures : il en

existe dans toutes les classes. De tels hommes ne devien-

nent pas meilleurs en devenant sophistes , ils ne sont que

plus effrontés -, ils perdent le sentiment de leur insuffisance

en devenant raisonneurs; ils méprisent ce qu'ils avaient

coutume de respecter. Ne s'attachant plus aux personnes

ni aux choses , ils s'élancent d'autant plus facilement à un
état prétendu de nature, c'est-à-dire à un ordre quel-

conque de société, qu'ils arrangent moins d'après leur

raison, qui n'est pas cultivée
,
que d'après leurs désirs,

qui ne sont plus contenus. Cette espèce de raisonneurs

incommodes et dangereux se multiplie beaucoup, parce

qu'il est plus aisé de rendre les hommes sophistes que de

les éclairer. Or , comment une nation ne se dégraderait-

elle pas par cette nouvelle race d'êtres dogmatiques , inso-

ciables et désorganisateurs
,
qui échappent au mépris , et

qui
,
par leurs défauts mêmes , acquièrent un grand em-

pire , lorsque le ton tranchant d'une ignorance présomp-

tueuse l'emporte sur les modestes hésitations du savoir,

et que la pétulance et la vanité des idées prévalent sur les

affections douces et sur les qualités aimables?

C'est un autre caractère du faux esprit philosophique

de tout dissoudre pour vouloir tout analyser. J'ai dit ail-

leurs combien, dans la littérature et dans les sciences, l'a-

bus de l'analyse nuit à la vérité et au bon goût
; je dis ici

que le même abus nuit singulièrement aux mœurs, quand

il se glisse dans les affaires de la société. Alors on cherche

à tout réduire, à tout simplifier. Pourquoi des nianières?

dit-on : il ne faut que des vertus. Pourquoi cet art si com-

pliqué qu'on appelle Xd^jjolitiijne? Le caractère du hourrii

hienfaùant n'est-il pas prélérable à une vaine politesse

sans bienfaisance? Pourquoi des costumes, des usages,

des formes? Tout cela ne saurait être l'essentiel, et le fait

souvent oublier. Avec ces sophismes , on se met au-dessus
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de tout , et peu à peu on efface toutes les traces de la civi-

lisation. Cependant n'est-il pas facile de voir que les ma-

nières et la politesse sont aux mœurs ce que les pratiques

sont à la religion? Sans les manières , les hommes ne lais-

seraient voir que leurs défauts -, sans la politesse , ils ne

laisseraient voir que leurs vices. La politesse et les ma-
nières ne supposent pas toujours les vertus qu'elles repre'-

sentent •, mais du moins elles nous offrent les apparences

de ces vertus. Or, les apparences sont toujours une bar-

rière que les hommes mettent entre eux pour s'empêcher

de se corrompre. Sans la politesse et sans les manières, les

hommes se heurteraient sans cesse dans la société; les

communications ne seraient que des chocs. La politesse

et les manières effacent toutes les aspérités ; elles rappel-

lent continuellement aux hommes le besoin qu'ils ont de

se respecter. Si elles ne changent pas les cœurs , elles mo-
difient les actions*, elles ne trompent pas, elles plaisent;

elles font que, dans le cours de la vie, chacun demeure

content des autres et de soi. S'il n'y a pas plus de bonnes

actions , il y a moins de procédés fâcheux ; les égards et

les cérémonies , en circulant de proche en proche dans

toutes les conditions
,
propagent toutes les formes qui sont

capables d'inspirer de la douceur et de prévenir ou de ré-

primer les vices qui viennent d'un esprit dur. Dégager les

hommes de ces formes sociales , c'est se priver des effets

de la plupart des vertus humaines, c'est ramener brusque-

ment la société à ce premier état de confusion et de bar-

barie où les individus se mêlent sans s'unir , et où, la vio-

lence des passions ne rencuuirant aucune gêne extérieure,

les vices se déploient dans toute leur difformité. Les mau-
vais citoyens agissent sans ménagement , sans pudeur et

sans honte.

Ce que je dis de la politesse et des manières s'applique

aux costumes et aux autres formes hiérarchiques qui gra-

duent, aux yeux du public, les rangs , les places, et qui

marquent ou annoncent les fonctions. Ces formes sont éga-

lement des barrières qu'il est dangereux d'abattre. Il faut
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que ceux qui exercent le pouvoir soient respectés par les

autres , et qu'ils se respectent eux-mêmes ; il faut que le

citoyen soit averti ,
par quelque chose , de la présence du

magistrat, et que le magistrat soit lui-même averti, par

quelque cérémonie extérieure , de la sainteté de ses fonc-

tions et de la majesté des lois. Les chefs des hordes sau-

vages ont des marques distinr.tives. Il faut en tout faire

la part de la raison et celle des sens. Si , en cherchant à

faire les esprits-forts , nous voulons nous placer au-des-

sus de l'humanité , nous sommes bientôt précipités au-

dessous d'elle. On peut faire un peuple d'heureux , on ne

fera jamais un peuple de sages.

Un troisième caractère du faux esprit philosophique est

de tout géûéraliser. Cette manière est commode à la suffi-

sance et à la paresse : elle abrège le travail -, elle dispense

de toute occupation sérieuse. Nous avons vu, dans le cours

de cet ouvrage, qu'elle est une source féconde d'erreurs

dans toutes les branches de nos connaissances. Je la con-

sidère, dans ce moment, dans ses funestes rapports avec

Tordre social. La fureur de tout généraliser rend ennemi

des règles particulières , des restrictions , des extensions,

des tempéraments d'équité qui semblent faire un art de

la raison même. Comme on s'habitue à ne rien distinguer,

on finit par ne plus rien connaître. On veut que le cli-

mat
,
que le caractère national

,
que toutes les circonstan-

ces s'aplanissent sous l'empire de quelque idée générale
,

que tout fléchisse devant une abstraction. Le faux esprit

philosophique se suffit à lui-même ; tout est vide autour

de lui : de là , les sophistes ,
pour accréditer leurs idées,

usent de la même violence qu'emploient les tyrans pour

exécuter leurs volontés ; ils ne transigent jamais. Périsse

le monde , disent-ils
,
plutôt qu'un principe î Les indivi-

dus ne sont rien à leurs yeux j ils ne voient que l'espèce
;

ils oublient que la civilisation résulte bien plus des cho-

ses qui atteignent les individus que des systèmes vagues

qui n'embrassent que les masses, ils oublient que ce n'est

pas l'espèce qui sent, qui pense
,
qui souffre ,

qui jouit ,
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qui forme des désirs
,
qui contracte des habitudes -, mais

que toutes ces facultés ou propriétés n appartiennent qu'aux

individus, et que conséquemment il est peu raisonnable

de négliger ou de sacrifier les individus au bien ou à l'in-

térêt métaphysique de Tespèce.

Cette cruelle manie de tout généraliser a été appelée gé-

nie. Il n'y a que les petits esprits, disait-on
,
qui s'appe-

santissent sur les détails. Pour voir les choses en homme
d'état, pour les voir en grand , il faut toujours faire abs-

traction des détails , et ne considérer que l'ensemble. Un
des moindres inconvénients de cette manière de raisonner

est de bannir le bon sens de toutes les têtes préposées à

l'administration des affaires , et de donner à un sot qui

veut trancher du capable, en promulguant quelque maxime
du jour, l'orgueil d'être un homme de génie. Cependant

,

si les mots conservent encore parmi nous quelque chose

de leur véritable signification , nous n'aurons garde de

confondre le faux esprit philosophique avec le génie , ou

de le placer au-dessus du bon sens. Le bon sens respecte

les vérités connues et justifiées par Texpérience. Le génie,

devançant les lumières de son siècle, aperçoit des vérités

que l'on ne connaissait point encore, sans abandonner

celles que l'on connaît. Le faux esprit, philosophique tait

des spéculations idéales qui, loin d'ajouter aux connais-

sances acquises , n'ont que l'objet de nous y faire renon-

cer. Le bon sens conserve , le génie établit , le faux esprit

philosophique renverse. Le bon sens demeure dans les li-

mites de la tradition
, le génie les recule , le foux esprit

philosophique les déplace. Le caractère de nouveauté qui

accompagne les ouvrages du génie n'est pas le caraclère

d'innovation qui accompagne ceux du faux esprit philo-

sophique
-,
car le faux esprit philsophique, poussé par

son inquiétude naturelle , ne sait opérer que des change-

ments , tandis que le génie fait de véritables découvertes.

Il y a de l'éteadue dans les opérations du génie, parce que

le génie applique des principes féconds. L'étendue qui

paraît se manifester dans les opérations du faux esprit phi-

II. 26
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îosophique ne sort que de Texagëration des conséquen-

ces. Le génie produit -, le faux esprit philosophique déna-

ture. Le génie, qui trouve dans ses observations et dans

sa profondeur le germe de tant de rapports nouveaux , n'a

pas besoin
,
pour se faire un nom , de répudier les aiicien-

nes vérités. Le faux esprit philosophique, dans son im-

puissance , est forcé, pour se faire remarquer , d'altaquer

ces vérilés comme des préjugés ou comme des erreurs ,

et de se consoler en disant cjue , pour noire mallieureuse

espèce, il y a plus d'erreurs à détruire que de vérités à éta-

blir. Leg^^nielionorelebon sens; le faux esprit philosophi-

que le méprise. Le bon sens doit beaucoup à l'expérience, le

génie doit beaucoup à la nature; lefaux esprit philosophique

doittoutà la vanilé. Le bon sensadministre,îegénieamélio-

re, le faux esprit philosophique bouleverse. Le bon sens

inspire la confiance ; le génie excite l'admiration ; le faux

esprit philosophique, qui menace tout, ne peut réveiller

que la terreur. Enfin, le bon sens se distingue par sa mo-

dération, le génie par ses vues , et le faux esprit philoso-

phique par ses écarts. Mais malheureusement le faux es-

prit philosophique, qui a tous les caractères et toute la

lurbulencede l'esprit de secte , a des moyens de se propager

qui réussissent merveilleusement auprès des hommes mé-

diocres, dont il est si facile d'égarer l'imagination et de

flatter l'amour- propre. Avec quelques mots de ralliement

qui peuvent suppléer à toute instruction et à Itoute scien-

ce , les sophistes séduisent la bonne compag^nie , qui

n'aime point la méditation et le travail , et ils attirent à

eux la multitude, que Ton gngne toujours quand on la

flatte ou que l'on paraît s'occuper d'elle. Bientôt on n'é-

coute plus le bon sens , le génie est mal jugé , et le faux

esprit philosophique triomphe.

Qu'en résulte-t-il? Avec un vocabulaire bien sec et bien

aride, comme celui des économistes , avec quelques maxi-

mes qui nous sont présentées comme le sommaire de la

science universelle , avec deux ou trois principes dont on

force l'application ; on veut tout régir. Les théories sim-
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pies entraînent
,
parce qu'elles se montrent à nous se'pa-

rées des abus que la pratique seule pourrait nous révéler.

D'ailleurs , ou est porté à présumer favorablement des

moyens les plus simples, parce que la simplicité est un

genre de perfection qui saisit quelquefois les grands esprits,

et qui
, plus que tout autre, est à la portée des petits. On

oublie, comme j'ai déjà eu plusieurs fois l'occasion de le

dire dans le cours de cet ouvrage ,
que l'homme n'est point

un être simple, mais très compliqué 5 que les hommes
sont régis par des habitudes plutôt que par des raisonne-

ments
, par des impressions plutôt que par des axiomes ,

et qu'il s'agit de leur donner, non une métaphysique,

mais des mœurs. J'appelle mœurs tout ce qui tient au

caractère d'un peuple et aux passions habituelles qui le

font mouvoir. Or, les mœurs ne peuvent se former que

lentement •, elles ne sont pas établies , mais inspirées ; elles

n'ont point un principe unique, une multitude de causes

concourent à les produire-, elles ne tiennent point à une

institution particulière , elles sont le résultat de toutes les

institutions. C'est donc une bien grande imprudence que

de vouloir trop simplifier les ressorts de la société, et de

couper tous les fils qui
,
par leur nombre et -par leur réu-

nion , lient les mœurs aux lois et les lois aux mœurs. On
précipite un état dans le despotisme ou dans l'anarchie,

quand on détruit brusquement les institutions qui

modéraient l'autorité et garantissaient l'obéissance. On
compromet la civilisation d'un peuple, si , sous prétexte

de lui donner une meilleure police, on ne laisse rien sub-

sister de ce qui l'a civilisé-, oale replonge dans la barbarie,

en l'isolant de toutes les choses qui l'en ont fait sortir.

Ce ne sont pas des sophistes, mais des hommes de

génie , des hommes à grand caractère et à vues profondes,

qui ont fondé les sociétés, bâti les villes et institué les

peuples. Les sophistes ne viennent jamais qu'à la suite de

la corruption; ils en naissent; ils sont peu propres à la

corriger. Sous leur triste influence, les esprits se dégradent

autant que les cœurs. On vit de spéculations et de systè-

f»
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mes, on bâtit ua empire idéal. Dès qu'on a rédigé une

idée , on croit avoir fait un établissement. Mais comme les

idées que l'on rédige n'ont aucune prise sur les hommes
,

elles ne peuvent prendre aucune racine sur le sol où on les

sème. On est forcé de multiplier les lois
, parce qu'on ne

sait plus les faire; et, en multipliant les lois , ou avilit la

législation. En attendant , tout se perd ; car le faux esprit

philosophique est une lime sourde qui use tout. On sait

que les sophistes furent une des grandes plaies qui affligè-

rent l'empire grec. Ce qui est bien remarquable , c'est que,

sous leur règne , on n'a vu , dans aucun pays ni dans aucun

temps, faire de grandes institutions, quoiqu'il soit encore

plus aisé de faire de grandes choses que d'en faire de bonnes.

^ De nos jours , au milieu des sciences et des arts , au sein

de toutes les lumières, au milieu de tous les systèmes de

philosophie, quelle est la loi, sortie des discussions de

tant d'assemblées législatives, dans laquelle nous entre-

voyons quelques uns de ces caractères qu'imprime ce génie

fort et puissant qui préside aux établissements dura!)le3?

Résumons-nous. Quand la corruption n'est que dans les

mœurs , on peut y remédier par de sages lois ; mais quand

un faux esprit philosophique Fa naturalisée dans la mo-
rale et dans la législation, le mal est incurable, parce

qu'il est dans le remède même. Alors une nation est sur

le penchant de sa ruine-, elle ne peut supporter ni la liberté

ni la servitude ; et on voit
,
par l'histoire

,
qu'en pareil cas,

un peuple parvenu au plus haut degré de civilisation

peut retomber dans la plus affreuse barbarie, s'il ne devient

la proie d'un peuple conquérant et moins corrompu , ou

si , après des crises violentes et intérieures , il n'est régé-

néré par \\r\ libérateur.
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La Bibliothèque

Université d'Ottawa

Echéance

Celui qui rapporte un volume

après la dernière dote timbrée

ci-dessous devra payer une

amende de dix sous, plus cinq

sous pour chaque jour de retard.
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The Library

University of Ottawa

Date due
For failure to return a book

on or before the last date stamp-

ed below there w\\\ be a fine of

ten cents, and an extra charge

offive cents for each additional

day.
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